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Due preliminari 
 
 A 
Tutto il mio lavoro sul soggetto è stato fatto in collaborazione con Bernhelm Booß-Bavnbek, 
matematico con ottime conoscenze sulla matematica odierna: 
– Dapprima negli anni 80, per il libro Von Mathematik und Krieg. Über die Bedeutung von Rüstung 

und militärischen Anforderungen für die Geschichte der Mathematik in Geschichte und Gegenwart.1 
– successivamente per la cura degli atti del convegno «Mathematics and War – The Impact of 

Mathematical Thinking and the Application of Mathematical Methods – Co-development of 
Mathematics and the Means of War», Karlskrona (Sweden), August 29–31, 2002 (presenti 42 
matematici, storici della matematica, filosofi, storici militari, analisti militari).2 

Il senso della collaborazione va dunque inteso alla luce di questa barzelletta: 
 «Io e mio fratello sappiamo tutto» 
 «Allora, dimmi, quanto è distante la luna?» 
 «Per questo, bisogna chiedere a mio fratello» 
 
 B 
Citazioni dal manifesto per la costruzione di un'egemonia permanente dell'America, prodotto 
dall'ambiente di Cheney, Perle, Rumsfeld, Wolfowitz, ecc.: REBUILDING AMERICA'S 
DEFENSES. Strategy, Forces and Resources For a New Century. A Report of The Project for the New 
American Century. September 2000.3 I sottolineati, spaziati e corsivi (a parte le parole transition e 
transformation alla pagina 59) sono aggiunti; i grassi appartengono all'originale. 

                                                             
* Ringrazio Pietro Nastasi e Rossana Tazzioli per le correzioni di lingua nelle vari fasi dello sviluppo del 
testo. 
1 Traduzione inglese aggiornata in Jens Høyrup, In Measure, Number, and Weight. Studies in Mathematics and 
Culture. New York: State University of New York Press, 1994 

2 Bernhelm Booß-Bavnbek & Jens Høyrup (eds), Mathematics and War. Basel & Boston: Birkhäuser, in corso 
di pubblicazione (2003). Vedere anche Bernhelm Booß-Bavnbek & Jens Høyrup, “Mathematics and War”. 
European Mathematical Society. Newsletter, Issue 46 (December 2002), 20–22. 

3 Il testo completo forse si trova ancora a: 
 http://www.newamericancentury.org/RebuildingAmericasDefenses.pdf . 
Se è stato tolto da questo sito perché ha provocato troppa attenzione e troppi paragoni con Mein Kampf, 
probabilmente ad altri indirizzi.Per esempio, 
 http://www.informationclearinghouse.info/pdf/RebuildingAmericasDefenses.pdf . 
Vedere anche l'analisi in 
 http://informationclearinghouse.literati.org/article3249.htm . 
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Pp. 12f: 
 [...] effective ballistic missile defenses will be the central element in the exercise of American 
power and the projection of U.S. military forces abroad. Without it, weak states operating small 
arsenals of crude ballistic missiles, armed with basic nuclear warheads or other weapons of mass 
destruction, will be a in a strong position to deter the United States from using conventional 
force, no matter the technological or other advantages we may enjoy. Even if such enemies are 
merely able to threaten American allies rather than the United States homeland itself, America's 
ability to project power will be deeply compromised. 
 [...] the first task in transforming U.S. military to meet the technological and strategic realities 
of a new century is to create such a system. 
 Creating a system of global missile defenses is but the first task of transformation; the need 
to reshape U.S. conventional forces is almost as pressing. 
 For, although American armed forces possess capabilities and enjoy advantages that far 
surpass those of even our richest and closest allies, let alone our declared and potential enemies, 
the combination of technological and strategic change that marks the new century places these 
advantages at risk. Today's U.S. conventional forces are masters of a mature paradigm of warfare, 
marked by the dominance of armored vehicles, aircraft carriers and, especially, manned tactical 
aircraft, that is beginning to be overtaken by a new paradigm, marked by long-range precision strikes 
and the proliferation of  missile technologies. 
 [...] If the United States is to retain the technological and tactical advantages it now enjoys in 
large-scale conventional conflicts, the effort at transformation must be considered as pressing a 
mission as preparing for today's potential theater wars or constabulary missions – indeed, it must 
receive a significant, separate allocation of forces and budgetary resources over the next two 
decades. 
 [...]. 
 Inevitably, new technologies may create the need for entirely new military organizations; this 
report will argue below that the emergence of  space as a key theater of  war suggests forcefully that, in 
time, it may be wise to create a separate “space service.” [...] 
 Thus, it can be foreseen that the process of transformation will in fact be a two-stage process: 
first of transition, then of more thoroughgoing transformation. The breakpoint will come when a 
preponderance of  new weapons systems begins to enter service, perhaps when, for example, unmanned aerial 
vehicles begin to be as numerous as manned aircraft. 
P. 30: 
 The past decade has been the best of times and worst of times for the U.S. Air Force. From 
the Gulf War to Operation Allied Force over Kosovo, the increasing sophistication of American 
air power – with its stealth aircraft; precision-guided munitions; all-weather and all-hours capabilities; and the 
professionalism of pilots, planners and support crews – has allowed the Air Force to boast 
legitimately of its “global reach, global power.” On short notice, Air Force aircraft can attack 
virtually any target on earth with great accuracy and virtual impunity. American air power has become a 
metaphor for as well as the literal manifestation of American military preeminence. 
 [...] today's Air Force is increasingly shaped to continue monotonous no-fly-zone operations, 
conduct periodic punitive strikes, or to execute measured, low-risk, no-fault air campaigns like 
Allied Force. 
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P. 31: 
 Although air power remains the most flexible and responsive element of U.S. military power, 
the Air Force needs to be restructured, repositioned, revitalized and enlarged to assure continued 
“global reach, global power.” In particular, the Air Force should: 
– Be redeployed to reflect the shifts in international politics. Independent, 

expeditionary air wings containing a broad mix of aircraft, including electronic 
warfare, airborne command and control, and other support aircraft, should be based 
in Italy, Southeastern Europe, central and perhaps eastern Turkey, the Persian Gulf, 
and Southeast Asia. 

– Realign the remaining Air Force units in Europe, Asia and the United States to 
optimize their capabilities to conduct multiple large-scale air campaigns. 

– Make selected investments in current generations of combat and support aircraft to 
sustain the F-15 and F-16 fleets for longer service life, purchase additional sets of 
avionics for specialmission fighters, increase planned fleets of AWACS, JSTARS and 
other electronic support planes, and expand stocks of precision-guided munitions. 

– Develop plans to increase electronic warfare support fleets, such as by creating “Wild 
Weasel” and jammer aircraft based upon the F-15E airframe. 

Pp. 59f 
 [...] it will be necessary to undertake a two-stage process of transition – whereby today's 
“legacy” forces are modified and selectively modernized with new systems readily available – and 
true transformation – when the results of  vigorous experimentation introduce radically new 
weapons, concepts of operation, and organization to the armed services. 
 This two-stage process is likely to take several decades. Yet, although the precise shape and 
direction of the transformation of U.S. armed forces remains a matter for rigorous 
experimentation and analysis (and will be discussed in more detail below in the section on the 
armed services), it is possible to foresee the general characteristics of the current revolution in 
military affairs. 
 Broadly speaking, these cover several principal areas of capabilities: 
– Improved situational awareness and sharing of information, 
– Range and endurance of platforms and weapons, 
– Precision and miniaturization, 
– Speed and stealth, 
– Automation and simulation. 
 These characteristics will be combined in various ways to produce new military capabilities. 
New classes of  sensors – commercial and military; on land, on and under sea, in the air and in space – 
will be linked together in dense networks that can be rapidly configured and reconfigured to provide future 
commanders with an unprecedented understanding of the battlefield. Communications networks will 
be equally if  not more ubiquitous and dense, capable of  carrying vast amounts of  information securely to provide 
widely dispersed and diverse units with a common picture of  the battlefield. Conversely, stealth techniques will 
be applied more broadly, creating “hider-finder” games of cat-and-mouse between sophisticated 
military forces. The proliferation of ballistic and cruise missiles and long-range unmanned aerial vehicles 
(UAVs) will make it much easier to project military power around the globe. 
 Munitions themselves will become increasingly accurate, while new methods of  attack – electronic, 
“nonlethal,” biological  – will be more widely available. Low-cost, long-endurance UAVs, and even 
unattended “missiles in a box” will allow not only for long-range power projection but for sustained 
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power projection. 
 Simulation technologies will vastly improve military training and mission planning. 
 Although it may take several decades for the process of transformation to unfold, in time, 
the art of warfare on air, land, and sea will be vastly different than it is today, and “combat” likely 
will take place in new dimensions: in space, “cyber-space,” and perhaps the world of microbes. Air 
warfare may no longer be fought by pilots manning tactical fighter aircraft sweeping the skies of 
opposing fighters, but a regime dominated by long-range, stealthy unmanned craft. On land, the clash of 
massive, combined-arms armored forces may be replaced by the dashes of  much lighter, stealthier and 
information-intensive forces, augmented by fleets of  robots, some small enough to fit in soldiers' pockets. Control 
of the sea could be largely determined not by fleets of surface combatants and aircraft carriers, 
but from land- and space-based systems, forcing navies to maneuver and fight underwater. 
 Space itself will become a theater of war, as nations gain access to space capabilities and come to 
rely on them; further, the distinction between military and commercial space systems – combatants 
and noncombatants – will become blurred. Information systems will become an important focus of 
attack, particularly for U.S. enemies seeking to short-circuit sophisticated American forces. 
 And advanced forms of biological warfare that can “target” specific genotypes may 
transform biological warfare from the realm of terror to a politically useful tool. 
 This is merely a glimpse of the possibilities inherent in the process of transformation, not a 
precise prediction. 
 
 
 Questa dottrina è stata alla base della guerra appena (o forse non ancora) finita. Poiché tutti i passi in 

corsivo hanno a che fare con nuovi usi della matematica – come lo hanno anche, se meno direttamente, 
quelli spaziati, legati alla genetica e alla possibilità di usarla per guerra batteriologica – non sembra 
possibile pretendere che la guerra sia tanto più importante della matematica. Lasciare fuori la 
matematica da un discorso sulla guerra, vuol dire non capire il carattere attuale di essa. 

 
Ma capire il nuovo vuol dire capire la differenza col passato. Perciò sarà utile analizzare le varie 
tappe storiche per strutture paradigmatiche. 
  
I. Antichità pre-classica 
 Sia nella cultura babilonese che in quella egizia troviamo già il calcolo logistico: di quanto 
cibo avranno bisogno tanti soldati in tanto tempo, ecc. Esso non differisce da altri calcoli 
amministrativi, non rappresenta né una matematica differente da quella pre-esistente, né una più 
raffinata. 
 Lo stesso vale per il calcolo per le costruzioni militari – fortificazioni ecc. Pertanto matematica-
guerra non è un tema interessante nelle culture pre-classiche. 
 A questa regola c'è una sola eccezione importante: Intorno al 2075 a. C., il re sumero  Šulgi 
promulgava una riforma militare, decretando (così sembra) uno stato di emergenza, e l'anno dopo 
una conseguente riforma amministrativa. La stragrande parte della popolazione lavorativa veniva 
inserita in truppe di lavoro, sotto il controllo di scribi-capisquadra, responsabili del lavoro del 
gruppo calcolato in unità di 12 minuti secondo norme fisse (tanti cubi di terra scavati o portati a 
una certa distanza in un giorno, tanti mattoni prodotti in un giorno, ecc., da un lavoratore, da una 
lavoratrice, da un bambino). Per questo c'era bisogno di un numero immenso di moltiplicazioni e 
divisioni, e per questo fu implementato il sistema di numerazione di posizione – già «nell'aria» da 
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secoli ma non funzionale senza la presenza di tabelle di moltiplicazione e di conversione 
metrologica e senza che il loro uso fosse stato impiegato nella scuola. Solo lo sforzo sociale per la 
guerra ha reso possibile (in un processo quasi istantaneo) l'introduzione di questo sistema ancora 
attuale. Ma non c'è niente di specificamente militare nell'invenzione stessa. 
  
II. Antichità classica 
 Poiché il ceto degli «scribi» era culturalmente muto, non abbiamo evidenza diretta dell’uso 
della matematica nella logistica e nelle costruzioni di fortificazioni, ma possiamo essere sicuri che 
tale uso esistesse con le stesse caratteristiche. 
 Nuovo è invece un fenomeno dell'ellenismo, legato ad Alessandria e simboleggiato dai nomi 
di Archimede e Erone: l'integrazione della matematica teorica (anche se soltanto del livello basso 
di essa) con le tradizioni di pratica geometrica e meccanica e con la sperimentazione sistematica 
nella costruzione di macchine di guerra, nuove o più efficaci di quelle esistenti. Possiamo parlare 
di un sapere di ingegneria creativa. Come nel caso del sistema di posizione, sembra che questa 
integrazione si realizzasse prevalentemente lì dove l'urgenza militare si imponeva. 
  
III. Medioevo bizantino e latino 
 Nella guerra feudale c'era spesso meno calcolo logistico che nella guerra di fanteria ampia e 
«fortificata» dell'antichità – di solito era possibile nutrirsi «dal territorio». Sia bizantini che latini 
usavano il sapere degli ingegneri antichi, ma senza un'integrazione attiva con il sapere teorico-
matematico. Possiamo parlare di un sapere di ingegneria di tradizione, di un sapere integrato ritornato 
alla pratica pura. 
  
IV. Medioevo arabo 
 Poiché il sapere pratico era meno isolato dal sapere teorico che nell'antichità greca (primo 
ellenismo a parte) e che nel medioevo latino, la situazione probabilmente non era molto distinta 
da quella d'Alessandria. 
 Una cosa è da notare, anche se non riguarda direttamente il nostro tema: i navigatori 
sull'Oceano Indiano hanno prodotto verso il 1500 un'integrazione raffinata tra sapere geografico e 
astronomico-teorico e pratica marittima; ma questa integrazione (un caso di ingegneria creativa) 
non era legata alla guerra ma al commercio. 
  
V. Il Rinascimento 
 Tre cose sono importanti: 
– Nell'artiglieria, l'introduzione di tabelle empiriche – una tecnica usata prima nelle 

matematiche pratiche e nell'astronomia, e più tardi (Tartaglia ecc.) nei  modelli semi-teorici (o 
finto-teorici). 

– Il calcolo matematico delle nuove fortificazioni più adatte a resistere all'artiglieria, a partire 
dall'ultimo Quattrocento. 

– La continuazione dell'integrazione araba tra navigazione e matematica (forse vera 
continuazione, forse sviluppo parallelo – probabilmente una combinazione), ma ora come 
sapere legato all'espansione militare; quelli che hanno fatto lo sforzo più sistematico sono 
stati i Portoghesi, sebbene non abbiano progredito di molto – forse perché un sapere visto 
come segreto militare non può integrarsi facilmente con il sapere dei non-iniziati (i 
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matematici oggi detti «embedded» non sono sempre i più dotati). Solo Pedro Nunez (che 
pubblicava e corrispondeva con Mercator e Dee) ha fatto scoperte notevoli. 

  
VI. Sei- e Settecento 
 Ciò che era cominciato nel Cinquecento si sviluppa pienamente nei due secoli successivi, ma 
con due cambiamenti. 
 La nuova scienza viene applicata alla balistica e alla navigazione. In entrambi i casi, però, ciò 
che veniva applicato era già stato sviluppato per altri scopi: 
– La teoria di Galileo sul «moto locale» si inseriva nella discussione di filosofia naturale; Galileo 

spiega nei Discorsi che la resistenza dell'aria è troppo importante per permettere 
l'applicazione pratica della sua nuova teoria nella balistica. 

– L'invenzione dei logaritmi (tanto da parte di Bürgi quanto di Napier) era ispirata dal tedio di 
calcolare le tabelle trigonometriche per uso astronomico. 

L'importanza della matematica per gli ufficiali di marina militare e di artiglieria richiedeva 
un'educazione matematica specifica; così, nel Settecento, il gruppo più importante che vantasse  
un sapere matematico almeno di base era quello degli ufficiali militari. 
  
VII. Verso il mondo moderno, 1789–1914. 
 L’Ottocento si considerava il «secolo della grande industria» e nei suoi ultimi decenni anche il 
«secolo dell'imperialismo»; dal punto di vista della storia della tecnologia, come si scrive oggi, è 
anche il secolo «dell'ingegnere moderno». L'Ottocento deve dunque essere essenziale per nostro 
argomento – o così sembra. 
 «L'ingegnere moderno» è quello educato per usare nella pratica la scienza del suo tempo; 
questa figura nasce con l'École Polytechnique, che dalla sua creazione nel 1794 fino al 1830 fu una 
scuola quasi esclusivamente matematica, e dal 1804 ad oggi una scuola legata all’istituzione  
militare. 
 In realtà, la scuola contribuisce molto alla creazione della fisica matematica e agli approcci 
nuovi ai problemi di costruzione (e di idrodinamica, ecc.). Ma nell'area militare non produce 
innovazioni fondamentali. Una sorta di ingegneria che contribuisce molto di più a cambiare la 
guerra è la pianificazione di stato-maggiore; ma questa è un'ingegneria non matematizzata (a parte 
la logistica di sempre, promossa al rango di «scienza» proprio nell'Ottocento). 
 Di notevole importanza per il futuro sono i primi passi della «rivoluzione scientifico-
tecnologica»: la creazione del sapere teorico in un contesto che permette il suo uso diretto per 
scopi tecnici pre-definiti. 
 Il prototipo di questa rivoluzione è il laboratorio di Justus Liebig di Giessen, negli anni 40 il 
punto focale per lo sviluppo dell'agro-chimica e della chimica organica dei coloranti. Più 
matematizzata era l'elettrotecnica di Helmholtz, Siemens ed altri, più militare era la metallurgia di 
Krupp. 
 All'Ottocento appartiene anche la prima guerra in cui sono state usate armi create per e durante 
la guerra, cioè la Guerra Civile americana. Così il concetto di strategia (la preparazione dei mezzi che 
sono a disposizione della tattica) acquista un nuovo valore e una nuova importanza. Ma la nuova 
tecnica militare di questa guerra è senza matematica, senza la scienza avanzata dell'epoca (non 
ancora ammaestrata dagli inventori americani). 
 Inoltre, la Guerra Civile americana costituì un fatto isolato: le altre guerre simmetriche 
dell'Ottocento duravano troppo poco per permettere la creazione di tecnologie non già esistenti 
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prima della guerra, in quelle asimmetriche (coloniali) non vi era né il bisogno né l'occasione. Lo 
sviluppo della tecnologia militare non si faceva infatti sotto la pressione di guerre già in corso. 
 Riassumendo: nel Novecento nascono molti elementi che più tardi, interagendo tra loro, 
vanno a dare un nuovo carattere al complesso matematica-guerra; ma per il momento restano 
isolati tra loro. Il ruolo della matematica nella guerra era ancora quello di sempre: ciò che serviva 
era la matematica già esistente, una matematica elementare se paragonata alla ricerca recente 
dell'epoca; la matematica come impresa generale, nella misura in cui era legata alla pratica sociale, 
era legata all'insieme di essa, non particolarmente alla guerra. 
  
VIII. Prova generale, 1914–1939 
 L'interazione fra gli elementi finora isolati tra loro avvenne nella Grande Guerra. 
 Tante nuove armi venivano create o perfezionate durante la guerra – aerei, sottomarini, il 
sonar per combattere questi, armi chimiche. Dopo qualche esitazione da parte degli apparati 
militari, tanti scienziati venivano impiegati nel tentativo di fornire uno sviluppo militare, anche se 
non per fare scienza ma come ingegneri creativi di più alto livello. 
 I matematici lavoravano nei campi dell'idrodinamica e nello sviluppo del sonar, e lo facevano 
con tanto successo che Émile Picard, anche se decisamente sciovinista, aveva paura dopo la guerra 
(paura espressa nel discorso inaugurale del Congresso dei Matematici a Strasburgo nel 1920) che la 
giovane generazione di matematici scegliesse soltanto la matematica applicata. 
 In realtà, questo non accadde; già nel congresso di Toronto nel 1924 appariva ovvio che la 
matematica teorica e quella applicata dovevano intendersi come alleati. Nei fatti, la teoria 
signoreggiava l'alleanza, poiché tutto l'apparato della scienza sistematicamente applicata veniva 
smantellato dopo la guerra. 
 Possiamo nondimeno elencare delle interazioni fra matematica e sviluppo militare negli anni 
Venti e Trenta: 
– Certi matematici lavoravano nell'idrodinamica applicata all'aviazione. 
– A partire dal 1929, la Polonia avviava un programma di decodificazione dove lavoravano 

matematici (negli altri paesi si credeva ancora che i filologi fossero più adatti a tali compiti). 
– Negli anni Trenta, la Germania e l'Unione Sovietica riprendevano l'uso sistematico di 

scienziati come ingegneri di alto livello. In Germania lavoravano direttamente allo sviluppo 
militare; nell'Unione Sovietica la scienza veniva vista dapprima come forza produttiva 
generale, ma gli insuccessi degli aerei sovietici nella Guerra di Spagna causò un riesame della 
strategia (troppo tardiva per avere ottenuto risultati nel 1941). È emblematica questa piccola 
storia: nel 1935, il matematico tedesco Adolf Busemann spiegava nel Quinto Convegno Volta 
a Roma l'utilità di un'ala retroflessa («swept wing») nel volo supersonico, senza che nessuno 
da parte dei futuri alleati se ne fosse accorto; l'anno dopo, il risultato di Busemann fu 
dichiarato segreto militare dai Nazisti e riscoperto (nei lavori di Busemann) dagli Alleati 
soltanto dopo il 1945. 

– Tutte le Grandi Potenze lavoravano negli ultimi anni Trenta sullo sviluppo del radar – che si 
considerava un lavoro per ingegneri, ma che era in realtà una applicazione della matematica. 
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IX. Una guerra troppo terribile per essere «Grande», 1939–1945 
 Anche nella Seconda Guerra mondiale molti scienziati erano ancora impiegati come 
ingegneri di alto livello, fra di loro anche non pochi matematici. 
 Altri matematici, ancora più numerosi, avevano oneri più tradizionali e umili: insegnare la 
matematica di base ai navigatori marini e aerei. Per questi è illuminante ciò che scriveva Marston 
Morse nel 1943 in un articolo su «Mathematics and the Maximum Scientific Effort in Total War»:4 
 La «machine nature of modern warfare» non solo «places engineering skill at a premium»; 
chiede anche, essendo «a war of invention», «a new and more mathematical use of machines». 
 Ancora, «the problem of navigating a plane among the islands of the Pacific is very difficult. 
It is possible to loose as many men by faulty navigation as through enemy fire. It is clear that we 
must have tens of thousands of navigators. Are our students ready for this task?» 
 C'era dunque bisogno di giovani capaci di «swift, accurate mathematical computation» e 
«solution of problems of elementary algebra, plane geometry and plane trigonometry», a 
conoscenza di «fundamental mechanical physics» e in possesso di «good health and hard physical 
condition». 
 Ma in questa guerra, non pochi progetti erano così nuovi da richiedere una vera ricerca; di 
questo tipo di lavoro matematico (di cui era coordinatore!) Morse non poteva parlare nel 1943. 
– Più famoso di tutti è il «Manhattan Project», il progetto che aveva messo a punto la bomba 

atomica. 
– Globalmente, si parla spesso ma in modo generico della creazione dei computer, da parte 

americana, inglese e tedesca. 
Fra i matematici sono ben conosciuti: 
– La creazione di nuovi strumenti di statistica matematica, per esempio l'analisi di sequenza; 
– il lavoro di Turing sulla decodificazione (ci sono paralleli meno conosciuti e meno riusciti in 

altri paesi); 
– la creazione dell'analisi operativa. 
 Per ciò che riguarda il ruolo della matematica in questi progetti, è una regola quasi senza 
eccezioni che si usavano idee «già nell'aria» o teorie già esistenti; in molti casi (per esempio, per i 
computer), funzionavano già prima della guerra prototipi che corrispondevano alle tecnologie 
realizzate durante la guerra. Ci troviamo dunque di fronte a una ripetizione della creazione 
sumerica del sistema di posizione: le idee erano lì, ma soltanto la guerra ha messo a disposizione 
risorse abbastanza grandi per svilupparle o sfruttarle e per mettere in opera le tecnologie che ne 
conseguivano. 
 Spesso, quelli che misero in opera queste idee già nell'aria hanno concepito durante la guerra 
altre idee che andavano oltre ciò che poteva realizzarsi durante la guerra – per esempio, il 
computer a programma memorizzato. Le risorse quasi illimitate furono a disposizione soltanto a 
condizione che i risultati avessero la possibilità di diventare utili alla guerra: «meglio una risposta 
utile adesso che quella ottimale due anni dopo la vittoria (nostra, o del nemico)»; così, nel 1940, «a 
guerra già praticamente vinta», i tedeschi interruppero lo sviluppo del radar. 
 Nel 1944, troppo tardi per diventare efficiente durante la Seconda Guerra, fu creato in 
Germania il «Matematisches Forschungsinstitut Oberwolfach». Ai matematici tedeschi non piace 

                                                             
4 Scientific Monthly 56 (1943), 50–55. 
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tanto saperlo, ma esso era una struttura molto ben pensata, che mirava a fare di tutta l'impresa 
matematica tedesca un'impresa «utile»: 
 Il nucleo era costituito da un piccolo gruppo di matematici che fossero ben a conoscenza dei 
problemi che si presentavano ai militari, e dunque in grado di localizzare problemi 
matematicamente risolvibili. 
 Intorno al nucleo, altri matematici, ancora competenti e che conoscevano bene tutto 
l'ambiente matematico, dovevano tradurre questi problemi in problemi matematici e distribuirli in 
questa forma a matematici adatti (che non avevano bisogno di capire il problema militare che 
stava alla base, forse neanche di conoscerlo). Dopo, a risultato ottenuto, la stessa catena doveva 
funzionare all'incontrario. 
 Negli Stati Uniti, una struttura simile, anche se un po’ improvvisata, funzionava già intorno a 
Marston Morse durante la guerra. Nel dopoguerra, una struttura non improvvisata e del tutto 
analoga si trova nel «Wisconsin Army Mathematics Research Center» (ufficialmente «Mathematics 
Research Center – United States Army of the University of Wisconsin»). 
 Il vantaggio della struttura è che permette alla macchina militare di sfruttare le competenze 
di molti matematici senza avere bisogno di «portarseli a letto», con tutto ciò che questo 
comporta – contratto, necessità di consenso e subordinazione, ecc. 
  
X. I primi decenni del dopoguerra 
 Poiché la guerra fredda era già in corso prima dell'agosto 1945, e con questa la corsa agli 
armamenti e la competizione economica e tecnologica, l'apparato di ricerca legato allo sviluppo 
della tecnologia militare non venne smantellato. Ma la nuova competizione era di lungo respiro e 
di conseguenza la sua funzione cambiava. 
 Fondamentale è stato il trasferimento di molte delle nuove tecnologie matematiche al settore 
civile. I primi computer a programma memorizzato furono troppo costosi e troppo legati a scopi 
militari predefiniti per mostrare le potenzialità della tecnologia; soltanto la creazione del primo 
“general purpose computer” (il «701» dell'IBM dal 1953) inaugurava «l'era del computer». Lo 
stesso vale, mutatis mutandis, per l’analisi operativa ecc.: solo l'uso delle nuove tecnologie su vasta 
scala permetteva la competizione (tanto economica quanto intellettuale) e la riduzione dei costi, e 
dunque il progresso continuo. 
 Successivamente, le tecnologie – adesso molto più efficienti – ritornavano al settore militare; 
ciò che già nel 1956 ispirò Eisenhower a parlare di (e mettere in guardia contro) «the military-
industrial complex» – spesso anche chiamato «complesso militare-industriale-scientifico». E così, 
avanti e indietro, avanti e indietro, ... . Poiché le stesse «great corporations» furono (e rimangono) 
spesso attive nei due settori, il passaggio era facile negli Stati Uniti. (L’Unione Sovietica, avendo 
separato il settore militare da quello civile, aveva molte più difficoltà). 
 Dal punto di vista della matematica, il maturarsi di molte tecnologie (computer, analisi 
operativa, ...) corrispondeva alla formazione di nuove discipline matematiche, talvolta al punto che 
queste venivano viste come scienze indipendenti, non più come rami della matematica. 
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XI. Una nuova fase della rivoluzione scientifico-tecnologica 
 L’integrazione degli scienziati nell'apparato militare a partire dalla prima guerra mondiale è 
un'espressione della maturazione della rivoluzione scientifico-tecnologica e corrisponde 
all'integrazione del sapere scientifico nel complesso tecnologico. Con poche eccezioni, questa 
integrazione s'esprimeva dapprima nella progettazione scientificamente (spesso matematicamente) 
calcolata dei vari elementi  – per esempio, il disegno delle ali retroflesse di un aereo supersonico. 
 Gradualmente, e con gran forza a partire dagli anni Settanta, si vede una nuova forma di 
integrazione, una «integrazione a doppio livello», con l'uso di servomeccanismi, servosistemi e 
«sistemi intelligenti». 
 Negli elementi stessi di un tale sistema tecnologico vengono integrati sensori e componenti di 
calcolo (analogico o digitale) che permettono all'intero sistema di adattare in tempo reale il suo 
comportamento a condizioni mutabili o incerte. Un esempio elementare di questo è 
l'aggiustamento di ali a geometria variabile rispetto alla velocità dell'aereo e ad altri parametri; 
l'integrazione di tutti i partecipanti di un attacco aereo, dai satelliti e gli AWACS ai bombardieri e 
ai missili «intelligenti» tramite «dense networks that can be rapidly configured and reconfigured», 
ci offre un caso ben più complesso. Il «nuovo paradigma» di Rumsfeld, Cheney ecc. «marked by 
long-range precision strikes and the proliferation of missile technologies» corrisponde a questa 
nuova fase della rivoluzione scientifico-tecnologica e a questo livello di complessità. 
 La richiesta che l'acquisto e l'elaborazione di dati complessi, aleatoriamente incompleti, 
accadano in tempo reale implica l'uso di metodi matematici avanzati – in parte inventati 
direttamente per questi scopi, in parte già sviluppati per usi civili. 

 Si sa che le armi delle guerre recenti, «intelligenti» o no, non sono sempre tanti intelligenti. 
Nella guerra del Golfo si faceva uso sistematico di bombardamenti a tappeto, causando 
probabilmente fra 100000 e 300000 vittime immediate irachene. In Kosovo, troppo vicino 
all'Europa, i bombardamenti a tappeto erano esclusi. Perciò risultava impossibile distruggere i 
carri armati e le forze armate serbi – e invece le forze NATO hanno scelto il terrore, 
distruggendo le infrastrutture civili col pretesto che tutte le infrastrutture potessero servire a 
scopo militare. Nell'ultima guerra abbiamo visto missili Tomahawk guidati da satelliti cadere in 
Turchia, in Siria e in Iran; in effetti era una guerra asimmetrica, vinta dagli USA (almeno fino a 
ora) non tanto per raffinatezza matematica quanto per la forza sconvolgente (se è vero che gran 
parte dei Tomahawk colpiscono a pochi metri della meta scelta – ma persino le armi intelligenti 
dipendono dall'intelligenza dell'«intelligence»). 
 Comunque, la retorica che ha circondato queste tre guerre dimostra che la matematica 
possiede un'altra funzione, cioè una funzione ideologica o di propaganda – una funzione di 
calmante per l'opinione pubblica. Per il momento, le guerre di tipo coloniale sono accettabili 
soltanto a due condizioni: 
 In primo luogo, devono essere di tipo «zero-death» per i propri soldati; per questo facevano 
scandalo le migliaia di sacchi di plastica per i caduti previsti nella guerra del Golfo; per questo si è 
fatto tanto in quest'ultima guerra per spiegare o fingere che i morti anglo-americani fossero 
vittime di «fuoco amico» o di incidenti e non delle armi irachene. 
 In secondo luogo, devono apparire pulite e precise come videogiochi – razionali come 
pretende di essere ogni attività matematicamente calcolata. La matematica non compare in questa 
retorica di precisione e razionalità – le parole mathematics e mathematical non si trovano nelle 80 
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pagine del Rebuilding America's Defenses. Ma, come abbiamo visto, è indirettamente onnipresente 
come condizione per il «nuovo paradigma». 
 
 

 
El Pais, 29.3.2003, Cataluña p. 3.   

 «Tenente, questo è ancora un videogioco?» 
 «Ma ovvio!» 
 «Allora, perché questo sangue?» 


