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La scoperta dell’ossigeno
Delle sostanze che i chimici oggi classificano come elementi, nove (carbonio, zolfo, rame, ferro, argento, oro, stagno, piombo e mercurio) sono noti da tempi così remoti che non è possibile identificarne lo scopritore, stabilire una data o ricostruire i dettagli della loro prima preparazione. Altri quattro (arsenico, antimonio, bismuto e zinco) sono stati scoperti tra il 1250 e il 1500 [Mor, 68], ma, anche nel loro caso, se ne ignora lo scopritore. Tutti gli altri sono stati identificati in epoche nelle quali l’abitudine di diffondere e trasmettere i risultati delle proprie ricerche era ben consolidata, per cui è più facile stabilire la data e l’autore della scoperta, anche se in molti casi sono sorte controversie sulla correttezza delle attribuzioni.
Riflettere sui criteri in base ai quali si riconosce la scoperta di un nuovo elemento e ripercorrere, in tutti i loro aspetti, i diversi passaggi che la caratterizzano, può aiutare a capire lungo quali linee si è sviluppato e si sviluppa il pensiero chimico: in questa prospettiva, l’ossigeno costituisce senz’altro un modello più che adeguato. I passaggi essenziali possono essere così riassunti:
1) preparazione dell’elemento con un metodo ben definito e chiaramente descritto, qualora esso non sia già presente in natura allo stato puro [Par I];

2) isolamento dell’elemento dai reattivi o dai prodotti della reazione con la quale è stato prodotto, o dalla miscela nella quale si trova in natura [Par I];

3) chiara descrizione delle proprietà fisiche (aspetto, stato di aggregazione, densità) e chimiche (reattività);
4) conseguente messa in eviderza delle differenze nelle proprietà fisiche e nel comportamento chimico rispetto agli altri elementi [Cas];

5) inquadramento di tutte le osservazioni sperimentali nel corretto schema interpretativo, senza alterarne la struttura e la coerenza interna.

Può accadere che uno o più ricercatori ottengano risultati che soddisfino uno o più dei requisiti sopra elencati, ma la scoperta va correttamente attribuita al primo che presenti dei risultati che li soddisfino tutti e cinque.

La scoperta dell’ossigeno va inquadrata nell’ambito della chimica pneumatica, della quale rappresentò il momento più alto, perché l’elemento puro si presenta allo stato gassoso, sebbene si trovi in svariati componenti chimici, sia solidi che liquidi. Essa inoltre costituì un punto di frattura netta nello sviluppo della Chimica perchè determinò un cambiamento del paradigma che definiva la natura dell’atmosfera e dei diversi gas, nonché i meccanismi attraverso i quali avvengono molte e differenti classi di reazioni.
Per questo, l’attribuzione della priorità di questa scoperta non può essere soltanto una questione temporale, ma richiede un attento esame del ruolo che ciascun ricercatore attribuì all’ossigeno nelle differenti reazioni cui prende parte. In altre parole, come vedremo, per una piena comprensione della natura elementare dell’ossigeno si dovette prima chiarire la natura dell’aria comune e dei gas che la costituiscono: molti di quelli che si contesero il primato della scoperta mantennero, riguardo alla natura delle sostanze aeriformi, una concezione, che poi si rivelò errata.
I primi approcci.

Le più importanti reazioni cui prende parte l’ossigeno elementare sono quelle di combustione, di calcinazione (ossidazione) dei metalli e quelle coinvolte nel processo di respirazione degli animali. L’aver individuato un carattere comune a questi tre processi, apparentemente non connessi tra di loro, costituì una premessa essenziale per riconoscere l’esistenza dell’ossigeno.

Parecchi ricercatori ottennero l’ossigeno gassoso per riscaldamento del salnitro (KNO3), anche se non disponevano della tecnica necessaria per raccoglierlo. Tra questi, Ole Boreh (1626-1690) [Wee, 36] e il medico francese Jean Rey (~1582-1645?). Quest’ultimo, nel 1630, pubblicò un trattato sull’aumento in peso di stagno e piombo, a seguito della loro reazione di calcinazione. Ben lungi dall’attribuirlo a una reazione chimica, Rey riteneva fosse dovuto a una adesione meccanica superficiale dell’aria, ispessita e resa appiccicosa dal riscaldamento, sulla calce metallica. Nonostante questa spiegazione fantasiosa, Rey mise in evidenza il fatto che la calcinazione dei metalli non può avvenire senza l’intervento dell’aria [Nev].
Anche Boyle (1627-1691) si rese conto (1661) del fatto che l’aria gioca un ruolo importante, sebbene per lui incognito, nella combustione. Per esempio, osservò che, scaldato sotto vuoto, il carbone si arroventa, ma non si consuma, mentre, scaldato in presenza di aria, brucia completamente, lasciando un residuo bianco [Par, 78].

Robert Hooke (1635-1703), che collaborò a lungo con lui, nel trattato Micrographia (1665), senza fornire dettagli sperimentali né prove, espose una teoria della combustione in 12 punti, dei quali i più interessanti sono [Par, 79]:

1)
l’aria è il solvente universale di tutti i corpi sulfurei;

3)
questa azione solvente produce un calore molto grande e ciò che noi chiamiamo fuoco;

5)
questa dissoluzione è fatta da una sostanza inerente e combinata con l’aria che è simile, se non addirittura  la stessa, di quella che è fissata nel salnitro;
6)
in questa dissoluzione dei corpi da parte dell’aria, una certa parte è unita e combinata o sciolta e convertita in aria [Par, 79].

La sua ipotesi era che l’aria, grazie alla presenza di qualcosa che esiste anche nel salnitro (che però non riuscì ad isolare e che nel 1682 chiamò aria nitrosa), dissolvesse i corpi combustibili come tali, sviluppando un calore di solvatazione, simile a quello che si libera quando si sciolgono in acqua sostanze acide o alcaline [Par, 79].

Nel 1674, John Mayow (1641-1679) eseguì alcuni eleganti e ingegnosi esperimenti che lo portarono a formulare una teoria della combustione molto simile a quella di Hooke, basata sull’ipotesi che l’aria contenga due tipi di particelle: quelle nitroaeree (o spirito nitroaereo) supportano la combustione, sono responsabili della calcinazione dei metalli ed essenziali per la respirazione. Esse si consumano in tutti questi processi, durante i quali le particelle del secondo tipo rimangono inalterate, occupando un volume minore. A sostegno di questa teoria, Mayow spiegò che, in mancanza di aria, le particelle nitroaeree possono essere fornite dal salnitro, come quando la polvere da sparo brucia nel vuoto o sott’acqua. Inoltre, riscaldando i metalli all’aria, si ottiene lo stesso prodotto (la calce) che si ottiene trattandoli con acido nitrico e poi portando a secco la soluzione: in entrambi i casi, il metallo aumenta di peso perché fissa le particelle nitroaeree.
Queste affermazioni sono di notevole rilievo perché mostrano come, pur in mancanza di una teoria consolidata, si sapevano cogliere somiglianze e analogie tra fenomeni apparentemente diversi.
Pur avendo individuato le reazioni caratteristiche dello spirito nitroaereo, e notato - come Hooke - lo sviluppo di bolle di gas durante la fusione del nitrato, Mayow non riuscì a isolare questo gas, non disponendo dell’attrezzatura necessaria. Essa fu messa a punto solo qualche anno più tardi dal fisiologo vegetale Stephen Hales (1677-1761), e migliorato notevolmente da Priestley, che sostituì l’acqua con il mercurio. Con questa apparecchiatura, così i ricercatori poterono raccogliere i gas in recipienti chiusi, dopo averli lavati dalle impurezze solide e liquide, separandoli dai reattivi e dagli altri prodotti di reazione, sottoponendoli poi a svariate indagini, sia fisiche che chimiche.

Questo diede un notevole impulso, di natura strumentale, al progresso della Chimica pneumatica, ma i passi avanti che Hooke e Mayow avevano fatto nella direzione del riconoscimento del ruolo dell’aria nei processi di calcinazione, combustione e respirazione furono in qualche modo rallentati dalla comparsa e dall’affermarsi della teoria del flogisto, che comunque, sebbene indirettamente, avrebbe costituito un ulteriore impulso, stavolta di natura teorica, al progredire della chimica pneumatica.

Il flogisto

L’interpretazione che Rey, Hooke e, soprattutto, Mayow avevano dato ai processi di combustione e respirazione, come combinazioni delle sostanze con una determinata parte dell’aria, non ebbe seguito, soprattutto perché chimici e fisici del XVII secolo non riuscivano a concepire come l’aria, invisibile e leggera potesse alterare sostanzialmente il peso di un metallo sottoposto a calcinazione. E neppure concepivano come l’aria potesse, per riscaldamento, combinarsi con i metalli, comprimendosi e perdendo la sua forma gassosa, quando era noto che, per riscaldamento, i gas si dilatano [Sol, 45]. Invece essi accettavano la tradizione secolare, che risaliva ad Aristotele, che la combustione fosse un processo di decomposizione delle sostanze, con separazione di particelle combustibili, volatili.

Per meglio comprendere come fu concepita la teoria del flogisto e perché fu così ampiamente accettata, a dispetto di alcune incongruenze di natura quantitativa, occorre tener presente che, sulla scia della tradizione alchemica, le reazioni chimiche erano percepite come variazioni nell’aspetto qualitativo esteriore delle sostanze (colore, consistenza e, più recentemente stato fisico) piuttosto che di parametri quantitativi, come il volume o, meno che mai, la massa. Per esempio, la calcinazione faceva perdere al metallo la sua lucentezza, che poteva essere riacquistata solo quando alla calce era restituito il flogisto; per questo esso costituiva il principio, non solo della combustibilità, ma anche della lucentezza.

Un secondo aspetto era costituito dall’esigenza primaria della filosofia naturale settecentesca di privilegiare l’indagine sulle cause dei fenomeni, rispetto a quella sulle loro modalità di svolgimento: i perché? erano più frequenti dei come?. Questo portò a ricercare principi generali che giustificassero, con la loro sola presenza, il comportamento chimico delle sostanze (combustibilità, acidità, eccetera), trascurando ogni tentativo di individuarne la composizione chimica.

In questa tradizione si inserì la teoria del flogisto, nata nel tentativo di spiegare e razionalizzare i fenomeni di combustione e di calcinazione dei metalli, che erano visti come simili, e di riduzione dei minerali a metalli, che era visto come processo inverso ai precedenti. Georg Ernst Stahl (1660-1734) concepì il principio flogisto come rielaborazione del principio della terra pinguis, formulato da Johann Joachim Becher (1635-1682), a sua volta molto somigliante allo zolfo di Paracelso. Il flogisto era il principio dell’infiam-mabilità, che era il costituente comune di tutti i che possono bruciare e dei metalli che possono essere calcinati. Essendo un principio, la sua presenza era indispensabile perché avvenissero queste reazioni: durante la combustione le sostanze combustibili perdono il flogisto e si riducono di volume e di massa, durante la calcinazione, i metalli perdono flogisto e si trasformano in calci, mentre, al contrario, le calci devono combinarsi con il flogisto, per  ridursi a metallo.
Se non si tiene conto delle variazioni di peso, cui i chimici di inizio ‘700 non prestavano troppa attenzione, la teoria del flogisto forniva una composizione delle sostanze (metalli, acidi, alcali), e in base a questa ne giustificava il comportamento chimico (combustibilità, acidità, ecc.), e perciò consentiva di classificarle sulkl abase del loro contenutoin flogisto e quindi della composizione chimica. I metalli erano visti come corpi composti, costituiti da un componente universale, il flogisto, e da una differente calce che li rendeva diversi l’uno dall’altro. Nelle reazioni di combustione, calcinazione e respirazione, il flogisto era trasferito dai corpi (inanimati o animati) all’aria, che fungeva da ricettacolo; come tale, essa poteva essere vuota (aria deflogisticata) o completamente piena, e quindi satura (aria flogisticata). Nelle riduzioni, il trasferimento avveniva nella direzione opposta, ma questo rendeva necessario l’intervento di un corpo ricco di flogisto, come la legna, il carbone o i grassi, che lo trasferisse alla calce, per ripristinare il metallo.

Nella sua semplicità, il sistema concepito da Stahl consentiva di guardare da un unico punto di vista una vasta classe di reazioni, apparentemente molto diverse tra di loro, che erano interpretate come decomposizioni. Ogni reazione consisteva nel trasferimento del flogisto da un corpo che ne era ricco a un altro che ne era più povero e richiedeva l’intervento di almeno due sostanze, una capace di cedere, l’altra di ricevere il flogisto [Sol, 55]. Questo trasferimento non era in contrasto con le concezioni particellari sempre più condivise, ma, a differenza delle precedenti filosofie sulla composizione della materia, essa aveva una salda base sperimentale, costituita dai risultati di numerose indagini, finalmente condotte con metodo scientifico. Tuttavia, la mancanza di accurate misurazioni quantitative fornì a Stahl soltanto informazioni sensoriali, cioè il fatto che nella combustione fossero liberati calore e luce.
La comunità, scientifica e non, accolse con grande interesse, e persino con entusiasmo, la teoria del flogisto, perché, anche se palesemente errata, era la prima teoria chimica di portata generale, che accostava processi diversi, che fino a quel momento non avevano avuto nulla in comune [Sol, 53]. Nella prefazione alla seconda edizione della Critica della Ragion Pura, Kant affermò che una gran luce aveva illuminato i naturalisti, non solo grazie a Galilei e Torricelli, ma anche quando Stahl trasformò dei metalli in calce, e questa di nuovo in metalli, con l’aggiunta o la sottrazione di qualcosa. 

A Stahl Lavoisier riconobbe [Lav II] due grandi meriti: quello di aver scoperto che i metalli sono corpi combustibili e che la calcinazione presenta tutte le caratteristiche della combustione, e quello di aver capito che la combustibilità può essere trasferita da un corpo all’altro. Per esempio, combinandosi con il carbonio, l’acido vitriolico, che non è combustibile, si trasforma in zolfo, acquistando la proprietà di bruciare che il carbone ha perduto. Quando questa concezione fu supportata dall’osservazione che tutti i processi avvenivano nel rispetto del principio di conservazione della massa, le reazioni chimiche persero il carattere magico di misteriose trasformazioni della materia, per acquisire quello scientifico di trasferimento di sostanza da un corpo all’altro.
In tempi brevi, la teoria del flogisto venne a costituire un vero e proprio paradigma, nel quale furono inquadrati tutti gli esperimenti e che costituì la base interpretativa dei risultati ottenuti. Era la prima volta che in Chimica si realizzava una simile architettura teorica, che tenesse conto di una così vasta mole di fatti sperimentali, anche i più differenti, per cui non deve stupire l’enorme successo che essa riscosse, sia presso i chimici sperimentali, che quelli teorici, e che essa abbia costituito lo schema sperimentale e teorico nel quale tutta la chimica pneumatica trovò piena accoglienza.
Di conseguenza, la teoria potè essere demolita soltanto da un nuovo paradigma, frutto di una nuova mentalità, che rovesciò di 180° l’approccio allo studio dei fenomeni chimici perché, per la prima volta, dava più enfasi ai rapporti quantitativi (variazioni di massa, di volume, di contenuto termico), che a quelli qualitativi.
I diversi pretendenti alla priorità nella scoperta dell’ossigeno si muovevano dunque entro l’uno o l’altro di questi paradigmi, per cui l’attribuzione della scoperta non potrà tener conto soltanto di fattori temporali, ma dovrà dare maggiore peso alla correttezza dello schema interpretativo nel quale i diversi esperimenti saranno stati inseriti.

La questione temporale.

La maggior parte dei chimici concorda sul fatto che l’ossigeno fu identificato per la prima volta, come sostanza a sé stante, indipendentemente da Priestley e Scheele; i risultati di Priestley furono pubblicati per primi, a causa di una colpevole negligenza da parte dell’editore di Scheele.

Scheele. Farmacista di professione e chimico per passione, tra il ’71 e il ’72 Karl Wilhelm Scheele (1742-1786) ottenne e caratterizzò questo gas, ma i suoi eleganti esperimenti non furono pubblicati fino al 1777 (in tedesco) e solo nel 1780 in inglese.
Le sue indagini sui gas partivano dall’osservazione che soluzioni ricche in flogisto assorbono una parte dell’aria, lasciando un gas che impedisce la combustione ed è più leggero dell’aria comune. Concluse che l’aria comune è composta da due fluidi, l’aria viziata (verdorbene luft) che non interagisce con il flogisto e l’aria di fuoco (fuerluft), che ne costituisce circa un quarto in peso, e interagisce con il flogisto. Per confermare questa ipotesi, fece bruciare l’aria infiammabile (che, come Cavendish, riteneva flogisto puro) con l’aria comune, in un recipiente chiuso e capovolto su acqua calda. Quando la combustione cessò, l’acqua era risalita nel recipiente, occupando un quarto del volume originale; tuttavia, questo arrangiamento sperimentale non gli consentì di notare la formazione di vapor d’acqua.

Di conseguenza, la sua interpretazione del fenomeno in chiave flogistica era che il calore, che sfuggiva attraverso le pareti di vetro del recipiente, fosse l’unico prodotto della reazione [Par, 107], che risultava dalla combinazione del flogisto con l’aria di fuoco. A differenza di Sthal e in sintonia con Hooke, riteneva che il flogisto liberato non si disperdesse nell’atmosfera, ma fosse assorbito dall’aria di fuoco [Ben, 80].
Durante la riduzione, le calci estraevano il flogisto dal calore della fiamma, liberando l’aria di fuoco. Per esempio, la reazione di decomposizione termica dell’ossido di mercurio era interpretata secondo lo schema [Par, 108]:

calce di mercurio + calore (flogisto + aria di fuoco) = 


= mercurio (calce di mercurio + flogisto) + aria di fuoco.

A conferma di questa ipotesi, ottenne quella che riteneva aria di fuoco anche per riscaldamento di ossido di piombo, carbonato di argento o biossido di manganese in presenza di acido solforico o arsenoico.
  Per poter isolare l’aria di fuoco, Scheele aveva bisogno di qualcosa che estraesse il flogisto dal calore; individuò questo reattivo nell’acido nitrico, perché riteneva che esso potesse convertire i metalli in calci, assorbendo il flogisto in essi contenuto. Convertì l’acido nitrico in nitrato, per averlo in forma solida, e lo scaldò alla fiamma, assorbendo nella potassa i vapori nitrosi. Ottenne così l’aria di fuoco pura, che favoriva la combustione e rigenerava l’aria spoliata (priva di ossigeno).
Sebbene altri prima di lui avessero ottenuto, inconsapevolmente, l’ossigeno, Scheele lo produsse per primo, con una serie di diversi esperimenti di grande accuratezza [Par, 107], soddisfacendo il requisito n°1. Sebbene avesse interpretato i risultati di questi esperimenti nella schema flogistico, l’aver vincolato il flogisto in un composto con l’aria di fuoco, costituiva un notevole passo in avanti rispetto alla primitiva concezione di un flogisto disperso nell’aria comune fino a saturarla. E’ verosimile che Scheele non abbia colto appieno il significato della propria scoperta anche perché interessato a elaborare una nuova teoria incentrata sul ruolo del fuoco, piuttosto che allo studio dei gas [Ber, 39].
Priestley. Ministro del culto unitario, Joseph Priestley (1733-1804) si avvicinò alla filosofia naturale, piuttosto che con autentico spirito scientifico, con l’intento di conciliare la fede con la spiegazione dei fenomeni naturali.
Iniziò i suoi studi sulle arie nel 1767, quando, nominato pastore a Leeds, andò ad abitare presso una fabbrica di birra, che gli mise a disposizione grossi quantitativi di aria fissa (anidride carbonica). Nel 1772 pubblicò il primo di tre volumi dal titolo Experiments and Observations on Different Kinds of Air, nel quale descriveva il bagno a mercurio per la raccolta dei gas e le differenti arie che era riuscito ad isolare e caratterizzare. Il titolo è indicativo del paradigma entro il quale la chimica pneumatica si andava sviluppando, e al quale Priestley aderiva: i gas non erano percepiti come sostanze individuali, ma come differenti modificazioni dell’aria, in funzione dei contaminanti che in essa si erano disciolti. Per questo descriveva i differenti tipi di aria senza usare il termine gas, che pure era stato coniato da van Helmont almeno un secolo prima.
Tra le arie da lui preparate, merita di essere ricordata l’aria salnitrosa (NO), ottenuta per la prima volta il 4 giugno 1772, per azione dell’acido nitrico su rame o altri metalli. Si trattava di un gas incolore, avente densità molto prossima a quella dell’aria, che, a differenza dell’aria, non consentiva la respirazione. Invece, mescolato con aria comune sviluppava dei vapori rosso bruni, che si scioglievano in acqua, con conseguente contrazione del volume della fase gassosa. Questa reazione non avveniva con aria fissa né con aria spoliata, per cui Priestley concluse che essa coinvolgesse soltanto la parte buona dell’aria che infatti, dopo la reazione, non era più respirabile.
Queste osservazioni ebbero una notevole ricaduta del punto di vista analitico, perché consentirono la nascita e lo sviluppo dell’eudiometria, una tecnica che, misurando il volume di aria nitrosa consumata da un dato volume di aria comune, consentiva una determinazione quantitativa del contenuto di aria respirabile, anche se non era ancora ben chiaro cosa si indicasse con questo termine. Inoltre, è evidente che questa reazione costituisse anche un metodo qualitativo efficace per riconoscere l’aria respirabile, qualora si fosse riusciti ad isolarla.
L’esperimento cruciale con il quale Priestley isolò per la prima volta l’ossigeno elementare gassoso fu effettuato il 1° agosto 1774. Per mezzo di una lente di ingrandimento, del diametro di dodici pollici (36 cm) e distanza focale di venti pollici (50 cm), scaldò una piccola quantità di mercurio calcinato per sé (ossido di mercurio) entro una fiala di vetro piena di mercurio e capovolta sul bagno di mercurio. Notò che, in questo modo si estraeva con molta facilità un’aria che non era solubile in acqua, ma riaccendeva un fuscello incandescente e consentiva a una candela di bruciare con una fiamma estremamente vigorosa, molto più grande di quella che si forma in aria nitrosa [Nev].
In questa prima fase dell’indagine, Priestley si limitò a raccogliere e conservare il gas, senza analizzarlo chimicamente, per cui non si rese conto delle sue caratteristiche originali, soprattutto la sua respirabilità, confondendolo con lo spirito nitroso, e quindi formulando l’ipotesi che l’ossido di mercurio l’avesse trattenuto, durante la sua preparazione, da acido nitrico e mercurio metallico. Né cambiò idea quando, decomponendo un campione di ossido di mercurio particolarmente puro, ottenne una quantità di aria ancora maggiore, che, per inciso, aveva ottenuto anche dalla decomposizione di piombo rosso (Pb3O4) o minio (PbO) [Nev].
Nell’ottobre del ’74, al seguito di Lord Shelbourne, Priestley si recò a Parigi, dove incontrò parecchi chimici francesi, e tra essi Lavoisier, con i quali ebbe proficui scambi di idee e in formazioni e ai quali comunicò i risultati delle proprie ricerche. A Parigi, si procurò un campione di mercurio calcinato, della cui genuinità non può esserci alcun dubbio, preparato dall’eminente chimico francese, L.C. Cadet de Gassicourt (1731-1799), direttore della fabbrica di porcellane di Sèvres [Nev]. Tornato a casa, utilizzò questo reattivo per continuare i suoi esperimenti, ma solo nel marzo del ’75 gli capitò di mescolare questa aria con aria nitrosa (NO), su acqua. Il volume della miscela gassosa si contrasse, proprio come avveniva quando si mescolava l’aria nitrosa con quella comune: solo allora Priestley formulò l’ipotesi che, a differenza dell’aria nitrosa, quest’aria fosse respirabile, ed iniziò una serie di esperimenti di conferma. Le cavie sopravvissero in essa più a lungo che nell’aria comune, lasciandone ancora abbastanza da consentire la combustione di una candela; lui stesso provò a inalarne una boccata e sentì il suo petto particolarmente leggero e libero per parecchio tempo dopo.
Priestley inserì tutti questi risultati nel quadro della teoria flogistica: siccome nella combustione e nella respirazione si liberava flogisto, e quest’aria favoriva entrambi, la sua conclusione fu che essa fosse aria assolutamente priva di flogisto, chiamandola pertanto aria deflogisticata. In conclusione, solo gli esperimenti di respirazione, combustione e analisi chimica gli consentirono di caratterizzare la nuova aria e di differenziarla da tutte quelle conosciute, e quindi di compiere qualche deciso passo avanti rispetto a Scheele, tuttavia, ragionando secondo i paradigmi della scienza normale, si limitò a ritenerla un particolare tipo di aria e non un gas individualmente caratterizzato.

Lavoisier. Il terzo soggetto coinvolto nella disputa sulla attribuzione della scoperta dell’ossigeno fu il francese Antoine Laurent Lavoisier (1743-1794), che si avvicinò allo studio dei gas nel tentativo di chiarire il meccanismo delle reazioni di combustione, e, soprattutto, di spiegare perché la calcinazione causasse un aumento in peso dei metalli.
Infatti, l’indagine chimica di Lavoisier non si orientò verso terreni ancora non esplorati, dove avrebbe potuto realizzare nuove sensazionali scoperte, ma fu indirizzata, attraverso la ripetizione di esperimenti già eseguiti da altri, verso il tentativo di dare coerenza alle teorie chimiche, eventualmente supportandole con nuovi esperimenti accuratamente progettati ed eseguiti.

Dando enfasi, per la prima volta, agli spetti quantitativi delle reazioni, cambiò drasticamente la prospettiva dalla quale guardare ai fenomeni chimici, dei quali prima si erano apprezzati soprattutto gli aspetti qualitativi, come le variazioni di colore, aspetto, forma, stato fisico.
La sua rivoluzione chimica si attuò dando alla bilancia un ruolo primario nella sperimentazione chimica, perchè pose le sistematiche determinazioni di massa e di volume al centro delle sue indagini sulle reazioni. In questo modo fu in grado di riconoscere la validità di legge universale al principio di conservazione della materia ( e della massa) che, già accettato, per la sua coerenza concettuale dai filosofi.
La ripetizione degli esperimenti altrui non costituì mancanza di originalità, ma, anzi, consentì una nuova e più rigorosa interpretazione dei risultati, dando una potente spinta in avanti a una situazione di stagnazione teorica nella quale era venuta a trovarsi la Chimica. Infatti, non solo riuscì a svelare i segreti del mondo, per molti versi, ancora misterioso degli aeriformi, ma coinvolse nel suo progetto di ricerca lo studio della natura degli acidi e degli alcali, la classificazione delle sostanze, la definizione chiara e coerente di elemento chimico, la riforma razionale della nomenclatura.
Iniziò ripetendo gli esperimenti di Mayow, se ottenendo risultati consistenti con l’ipotesi che, durante la calcinazione dei metalli, una parte dell’aria perdesse la propria elasticità (cioè abbandonasse lo stato gassoso), e si combinasse in forma solida con i metalli, cambiandoli in calci. Si trattava perciò, non di una reazione di decomposizione, nella quale due componenti si separavano, ma di una reazione di combinazione, nella quale l’unione di due sostanze portava a un aumento di massa.
Restava da chiarire se anche la combustione delle sostanze non metalliche procedesse con aumento in peso dei prodotti o, come mostravano le apparenze, parte della materia combustibile si disperdesse nell’aria, lasciando un residuo piùleggero, perchèprivato di qualcosa (il flogisto). Per generalizzare i risultati, anziché gli usuali combustibili carboniosi, bruciò sotto una campana di vetro quantità pesate di zolfo o di fosforo, ottenendo, come prodotti, acido vitriolico (solforico) e fosforico (P2O5), che pesavano più delle sostanze di partenza. Lavoisier concluse che [Lav I] l’aumento in peso fosse dovuto alla quantità prodigiosa di aria che si fissa con i vapori.
Per confermare che veniva assorbito un gas, in un altro esperimento, Lavoisier introdusse mezzo grammo di fosforo in un recipiente aperto, lo pesò e lo pose sotto una campana di vetro, sopra una bacinella piena di mercurio [Par, 125]. Innescò la reazione con una lente di ingrandimento e notò, alla fine del processo, che il volume dell’aria sotto la campana di vetro era diminuito di 0,3 litri, mentre il fosforo si era convertito in acido fosforico con un aumento in peso di 0,3 grammi. Ritenne che questo risultato e la sua interpretazione potessero essere estesi a tutte le combustioni e a tutte le calcinazioni. L’aria che si era combinata nel processo di calcinazione poteva essere liberata per riscaldamento delle calci, che si riducevano a metallo. Riscaldando il litargirio (ossido di piombo) sotto una campana di vetro immersa in un bagno idropneumatico, osservò che si formava un volume di aria mille volte più grande della quantità di litargirio impiegata [Lav I].

Tutti questi risultati, e la continua scoperta di nuovi tipi di aria, che in molti casi si combinavano chimicamente con sostanze solide, erano in evidente contrasto con il paradigma stahliano che attribuiva all’aria soltanto il ruolo di contenitore. Questa considerazione fece intuire a Lavoisier che occorreva ripetere, in maniera sistematica e con il continuo controllo del peso, tutti gli esperimenti eseguiti dagli altri ricercatori e riconsiderare tutte le spiegazioni per realizzare, alla fine, una vera e propria rivoluzione scientifica, dei cui risultati non era ancora certo. Per questo motivo, per non perdere la priorità di eventuali scoperte, cui teneva moltissimo, compilò una nota che il 1° Novembre ‘72 consegnò sigillata nelle mani del segretario dell’Accademia delle Scienze di Parigi, in cui riferiva di alcune esperienze sulla combustione dello zolfo ad acido vitriolico, con aumento di peso, a causa dell’aria che si fissava durante la combustione [Ber, 32].
Il 20 febbraio 1773, stilò sul suo primo quaderno di laboratorio un piano dettagliato di ricerche, con le quali intendeva chiarire il ruolo dell’aria nelle reazioni chimiche, rivoluzionando in questo modo sia la fisica che la chimica [Abb, 9]. Per tutto il ’73 continuò i suoi esperimenti sulla calcinazione dei metalli e sulla combustione di fosforo e zolfo, pubblicando, a fine anno, gli Opuscules physiques et chimiques, un volume di oltre 400 pagine, nel quale descriveva gli esperimenti e i risultati, esponendo il suo programma di ricerche. Gli Opuscoli non presentavano nuove ricerche, ma indicavano con grande accuratezza le linee lungo le quali impostare un nuovo metodo di analisi. Esso consisteva sostanzialmente nel controllo accurato dei pesi dei reattivi e dei prodotti, includendo per la prima volta quello dei fluidi elastici che partecipavano alla reazione. Lavoisier non andò oltre, non volendo porsi in contrasto con l’Accademia delle Scienze, che aveva promosso la pubblicazione degli Opuscoli e che sosteneva unanimemente la teoria del flogisto.
Decise perciò di contentarsi di dimostrare di possedere tutti i titoli per partecipare da protagonista al dibattito sulla natura delle arie [Ber, 36], inviando copie degli Opuscoli a numerosi scienziati, francesi e stranieri, e a molte Accademie scientifiche. Questo lo mise in contatto, tra gli altri, con Scheele e Priestley, iniziando con loro un proficuo scambio di informazioni. Scheele gli comunicò di aver ottenuto, scaldando il carbonato d’argento, una nuova aria che sostiene la fiamma di una candela e nella quale gli animali possono vivere.
Nel frattempo, numerosi ricercatori studiavano le reazioni di calcinazione dei metalli e di riduzione della calci, e qualcuno aveva ottenuto risultati interessanti. Ad aprile del ‘74, Pierre Bayen (1725-1798), farmacista e ispettore medico dell’esercito della Repubblica Francese, pubblicò sul Journal de Physique un articolo nel quale descriveva gli esperimenti condotti, insieme a Cadet. A seguito della calcinazione del mercurio metallico, si era osservato un aumento in peso, che Bayen spiegava ammettendo che esso non perdeva flogisto, ma si ricombina con un gas presente nell’aria [Wee, 37]. Bayen non condusse uno studio approfondito sulle proprietà di quest’aria, perdendo l’opportunità di riconoscerla come nuova sostanza [Wee, 37], ma si accorse che la calce di mercurio poteva essere riconvertita (ridotta) a metallo, sia in presenza che in assenza di carbone: nel primo caso si formava aria fissa, solubile in acqua, nel secondo un gas differente, non solubile in acqua. Quest’ultimo risultato era inconcepibile per i flogististi, perché la riduzione avveniva in assenza di sostanze contenenti flogisto
Nell’ottobre dello stesso anno, Priestley, in visita a Parigi, comunicò di aver isolato una nuova aria dal riscaldamento della calce rossa di mercurio e di quella di piombo e di ritenere trattarsi di aria nitrosa, anche se risultava insolubile in acqua. Sebbene avesse ricevuto informazioni su questa nuova aria contemporaneamente da fonti differenti (Scheele, Bayen e Priestley), Lavoisier le trascurò per molti mesi, perché il gas in questione non aveva proprietà acide e lui era occupato nello studio delle arie acide e della reazione dei metalli con la parte più acida dell’aria, che lo portò, nel corso del ‘75, a ripetere gli esperimenti di Priestley e Bayen e ad eseguirne degli altri, per confermare le proprie deduzioni. Come risulta dai suoi appunti di laboratorio, cercava di dimostrare che, nella riduzione con carbone, l’aria fissa provenisse dalla calce e non dal carbone, e che quindi fosse essa a svilupparsi nel riscaldamento dell’ossido mercurio da solo. Invece, i risultati che ottenne, lo convinsero a cambiare opinione: il 26 Aprile del ’75, davanti all’Académie, lesse una nota sulla natura del principio che si lega ai metalli durante la loro calcinazione e ne causa l’aumento di peso.
Descrisse due esperimenti: nel primo aveva mescolato il mercurio calcinato per sé, con carbone entro una storta di vetro, raccogliendo su acqua, dopo blando riscaldamento della miscela e riduzione a mercurio metallico, 64 pollici cubici di un gas che aveva tutte le caratteristiche chimiche e fisiche dell’aria fissa. Siccome lo stesso risultato si otteneva riducendo tutte le calci metalliche, Lavoisier concluse che il mercurio calcinato è una vera calce. Il secondo esperimento fu condotto esattamente nelle stesse condizioni del primo, ma in assenza di carbone. Stavolta occorse una maggiore quantità di calore (fino a leggero arrossamento del vetro), ma finalmente la calce si ridusse completamente a metallo, liberando 78 pollici cubici di aria che, calcolandone il peso dalla differenza tra il peso iniziale della calce e quello del mercurio ottenuto, aveva una densità molto prossima a quella dell’aria comune. Lavoisier la sottopose ad una serie di prove chimiche, confrontandone il comportamento con quello dell’aria fissa: a differenza di quest’ultima, non si scioglieva in acqua, non intorbidava l’acqua di calcite, non reagiva con gli alcali, attenuandone la causticità. Si convinse perciò che nella riduzione della calce non si era liberata aria fissa, ma la nuova aria scoperta da Priestley: inizialmente, Lavoisier non la accettò come nuova sostanza e non abbandonò la teoria flogistica, ritenendola aria comune (eventualmente estremamente purificata) e esprimendo qualche dubbio sul nome di aria nitrosa che Priestley gli aveva attribuito [Abb, 43 n11].
Successivamente, informato degli esperimenti di Priestley sulla eccellente respirabilità di quest’aria, Lavoisier li confermò e cambiò opinione, affermando che, nelle calcinazioni, non viene assorbita l’aria comune, ma soltanto una porzione di essa, che è più pura e più respirabile [Abb I, 714]. Quella che per Priestley era semplicemente aria cui era stato tolto il flogisto, per Lavoisier era un componente dell’aria comune, in grado di mantenere la combustione e la respirazione, di combinarsi coi metalli nella calcinazione e i combustibili nella combustione. I fenomeni osservati potevano essere spiegati senza l’intervento del flogisto, e, per di più, la spiegazione non entrava in contraddizione con la diminuzione di volume dei gas e l’aumento in peso delle sostanze. Nel febbraio del ’76 Lavoisier confermava l’ipotesi che l’aria è una miscela di due sostanze gassose: una attiva, pura, eminentemente respirabile, l’altra inerte, che chiamava aria mefitica o mofette. A una simile conclusione, sebbene in chiave flogistica, era già pervenuto Scheele, ma essa non fu pubblicata che l’anno successivo.
Il primo atto della rivoluzione lavoisieriana riguarda la concezione dell’aria comune che non è più vista né come un elemento, né come un contenitore di differenti contaminanti, più o meno ricca di flogisto, ma una miscela di sostanze, delle quali, la parte più pura è il principio che si combina con i metalli durante la loro calcinazione e ne aumenta il peso. E’ bastato un piccolo innesco per far esplodere la potenza del pensiero induttivo di Lavoisier: evidenze sperimentali apparentemente indipendenti e non correlate, vengono collegate e razionalizzate dall’analisi critica dei risultati dei suoi esperimenti. Dimostrata la partecipazione dell’aria pura nella calcinazione, la riconosce come costituente dell’aria fissa, che risulta prodotta dalla combinazione del fluido elastico liberato dalla calce (la parte respirabile dell’aria) con quello liberato dalla materia carboniosa. Inoltre, riconosce che carbone e diamante sono chimicamente simili visto che, un esperimento di combustione del diamante, effettuato pubblicamente nel 1774, per mezzo di una lente ustoria gigantesca, ha prodotto aria fissa. Infine, poiché nella detonazione del salnitro in presenza di carbone si produce aria fissa, la sua conclusione fu che dal nitro si libera aria pura.
Nella versione definitiva di questa memoria (8 agosto 1775), Lavoisier formula tre domande [Abb, 43], che costituiscono la naturale conseguenza dei risultati ottenuti e delle sue riflessioni, e dalle quali traspare quali linee si va sviluppando il suo pensiero e il nuovo approccio con il quale sta affrontando la chimica delle arie: Esistono differenti tipi di arie? E’ sufficiente che un corpo sia nello stato di espansibilità permanente per costituire  una specie di aria? Le differenti arie che la natura ci offre, o che noi arriviamo a formare, sono sostanze specifiche o modificazioni dell’aria atmosferica?
Il passo successivo fu estendere lo studio delle reazioni cui prende parte l’aria pura alla respirazione animale, perché anche in essa si produce aria fissa. Negli anni 1776-7, Lavoisier condusse numerosi esperimenti sulla respirazione, sia di animali che di esseri umani, confermando che in essi si consuma aria respirabile e si produce aria fissa, per cui la interpretò come un processo di combustione del carbone nei polmoni, con produzione di calore. 
Nella nota del 3 maggio ’77, sulla respirazione degli animali, inizia ad avanzare dubbi sulle ipotesi di Priestley riguardo la flogisticazione dell’aria durante i fenomeni di respirazione, calcinazione, combustione. La sua interpretazione del fatto che, dopo la calcinazione del mercurio in tubo chiuso, l’aria rimasta nel recipiente non è più respirabile, e del fatto che nella decomposizione della calce si forma aria respirabile, è che il mercurio, calcinandosi, assorbe la parte migliore e più respirabile dell’aria, lasciando la parte mefitica e non respirabile [Abb, 54].

Con questi due esperimenti Lavoisier ha scomposto l’aria e l’ha ricomposta, ottenendo risultati quantitativamente coerenti (conservazione dei volumi gassosi e delle masse). Perciò, può concludere che [Abb, 54]:

1)
i cinque sesti dell’aria che respiriamo sono in stato di mofetta, incapaci di mantenere la respirazione, la combustione, la calcinazione;
2)
solo 1/5 dell’aria atmosferica è respirabile;

3)
nella calcinazione, il mercurio assorbe la parte salubre dell’aria e lascia inalterata la mofetta.
4)
dopo aver separato queste due componenti dell’aria, è possibile riunirle nello stesso rapporto, ottenendo un’aria simile a quella atmosferica.
Stabilito che respirazione e calcinazione consumano aria pura, Lavoisier passò a esaminare l’aria che rimane dopo questi due processi. Introdusse entro una campana di vetro capovolta su mercurio una certa quantità di aria viziata dalla respirazione, tenendola a contatto con un sottile strato di alcali fisso caustico (soluzione di un idrossido alcalino). La presenza dell’alcali causava una contrazione di volume di circa un sesto, perdendo al tempo stesso in causticità; la soluzione così ottenuta dava effervescenza con acidi, proprietà che l’alcali poteva acquisire solo previa combinazione con anidride carbonica, che Lavoisier chiama acido cretoso aeriforme, piuttosto che aria fissa. Privata di questo componente, l’aria viziata non riassumeva le proprietà dell’aria comune, ma diventava assolutamente identica a quella che si era ottenuta dalla calcinazione del mercurio: mescolandola con un quarto di aria respirabile, si otteneva aria comune.
Dunque, per convertire l’aria viziata in aria comune, occorreva toglierle l’acido cretoso e introdurre l’aria respirabile; nella respirazione si ha l’azione inversa, cioè si sottrae aria respirabile e si introduce acido cretoso. Per spiegare queste evidenze, Lavoisier avanzò due ipotesi: nei polmoni, o avveniva una conversione di aria respirabile in aria cretosa, o si aveva semplicemente uno scambio nel quale l’aria respirabile era sostituita dall’aria cretosa. In questa seconda ipotesi, era verosimile che la conversione avvenisse nel sangue, come dimostrato dal suo colore rosso, che Lavoisier attribuiva alla presenza di ossigeno, per similitudine con il colore rosso di molti calci metalliche (ferro, mercurio, ecc.) [Abb, 56]. Questa spiegazione, molto prossima al vero, del fenomeno della respirazione animale e dell’origine del calore corporeo è sorprendente, se si considera che Lavoisier non possedeva alcuna nozione di fisiologia animale né di anatomia microscopica [Ber, 49].
Nel settembre 1777, insieme a Jean Baptiste Michel Bucquet (1746-1780) depositò all’Académie des Sciences ventisei note nelle quali descriveva un’impressionante serie di esperimenti, la maggior parte delle quali riguardava la natura e la funzione dell’ossigeno [Ber, 50].

Basandosi sulle evidenze raccolte in cinque anni di esperimenti, il 12 novembre 1777 Lavoisier potè presentare ai membri dell’Accadémie, nella Mémoire sur la combustion en général, un’ipotesi per spiegare, in maniera molto soddisfacente, i fenomeni della combustione, della calcinazione e, persino, in parte, quelli che accompagnano la respirazione animale, dando consistenza finalmente scientifica all’intuizione di Stahl riguardo all’origine comune di questi fenomeni. I fondamenti di queste considerazioni teoriche erano stati posti già negli Opuscoli, ma, allora, Lavoisier non aveva osato presentare un’ipotesi che era direttamente contraria alla teoria di Stahl.
Nella combustione di tutti i corpi, si hanno delle caratteristiche ricorrenti, che sembrano costituire una legge della Natura:

1. in ogni combustione si può notare lo sviluppo di materia del fuoco o della luce;

2. i corpi non bruciano in presenza di qualsiasi specie di aria, ma soltanto di quella deflogisticata, che Lavoisier preferisce chiamare aria pura; nel vuoto, o nelle altre arie, i corpi accesi si spengono, come se fossero stati immersi nell’acqua;

3. in ogni combustione, l’aria pura viene distrutta o decomposta e il corpo combusto aumenta in peso in proporzione esatta alla quantità di aria consumata;

4. la calcinazione dei metalli è sottoposta alle stesse leggi, con la differenza che i metalli non si trasformano in acidi, ma in calci metalliche;

5. l’aria pura è una combinazione tra la materia del fuoco o della luce e una sostanza che funge da base; se la base si combina con un’altra sostanza verso la quale ha una maggiore affinità, viene liberata la materia del fuoco. Il corpo che brucia attira a sé la base più di quanto non faccia la materia di fuoco, rapisce all’aria la sua base, che così viene liberata con produzione di fiamme, calore e luce. Più veloce è la combinazione con la base dell’aria, maggiori saranno gli effetti esteriori.

Formulando queste ipotesi, Lavoisier, non solo dà conto delle reazioni di combustione, ma inizia una riflessione sui processi che sono alla base dei cambiamenti di stato: fino a quel momento si riteneva che le sostanze fossero caratterizzate anche dal loro stato di aggregazione, perchè ciascuna di esse poteva assumerne soltanto uno. Lavoisier invece afferma che quasi tutti i corpi possono esistere in tre stati diversi, solido, liquido o di aria o vapore, in dipendenza soltanto dalla quantità più o meno grande di materia del fuoco, con la quale si sono combinati. La materia del fuoco o della luce è un fluido sottilissimo, molto elastico, che circonda il pianeta da tutte le parti e tende a mettersi in equilibrio tra tutti i corpi; si combina con essi come un solvente, cambiandone le proprietà e conferendo loro le proprie. Ogni specie di aria è il risultato della combinazione di un corpo qualsiasi, solido o fluido, con la materia del fuoco che conferisce loro elettricità, leggerezza ed altro. Come chiarirà qualche anno più tardi, nelle Riflessioni sul flogisto (1785), tutti i corpi esistenti in Natura obbediscono a due forze, il fluido igneo, la materia del fuoco che, penetrando tra le molecole, tende ad allontanarle, e l’attrazione gravitazionale, che bilancia questa forza. Il corpo è solido quando prevale l’attrazione, liquido quando le due forze sono in equilibrio, gassoso quando prevale la forza espansiva del calore. Una terza forza, la pressione atmosferica, impedisce alle particelle dei liquidi di vaporizzare al minimo aumento di calore.
L’importanza concettuale di questa ipotesi non può essere sopravvalutata: da Newton in poi, si era cercato di individuare la natura della forza repulsiva che impediva ai corpi microscopici di attrarsi in ogni caso e che spiegasse fenomeni come evaporazione e espansione dei gas: Lavoisier sembra aver trovato il bandolo della matassa, in sintonia con le concezioni sui fluidi imponderabili, in voga a fine settecento.
Man mano che le sue riflessioni maturano e danno conto in maniera sempre più coerente dei fenomeni indagati, Lavoisier acquista una consapevolezza sempre più salda della potenza e dell’efficacia del proprio metodo di indagine e della razionalità delle proprie conclusioni e si sente abbastanza sicuro da iniziare a criticare gli altri chimici, perché i loro esperimenti, spesso ben congegnati e condotti, non erano rielaborati criticamente per ordinarli e organizzarli e arrivare a una interpretazione teorica coerente. Nel mirino pone la teoria del flogisto, la cui esistenza è dimostrata con argomentazioni che ricadono in un circolo vizioso, e che non ritiene altro che un’ipotesi che spiega alcuni fenomeni, ma che rischia di crollare, se gli stessi fenomeni sono spiegati in maniera differente. Invece, la sua ipotesi non richiede che la materia del fuoco sia presente in sostanze che, come il diamante, non hanno proprietà simili a quelle del fuoco, e non si è costretti ad ammettere che i corpi che perdono parte della loro sostanza aumentano di peso. Lavoisier non vuole sostituire la teoria di Stahl con un’altra rigorosamente dimostrata, ma soltanto con un’ipotesi che gli sembra più probabile, più conforme alle leggi della natura, con spiegazioni meno forzate e meno contraddittorie.

L’ultimo atto della sua rivoluzione si compie con il riconoscimento dell’identità specifica di questa aria, cui è attribuito un nome originale. Il 23 novembre 1779 legge davanti all’Accademia le Considerazioni generali sulla natura degli acidi e sui principi dai quali sono composti, traendo le conclusioni delle sue indagini sulla combustione. Bruciando carbone, zolfo ossigeno, che si combinano con la parte più pura dell’aria, si formano gli acidi corrispondenti, il primo in fase gassosa, senza contrazione di volume, gli altri in fase liquidi e solida, con notevole contrazione di volume.
Queste osservazioni possono essere generalizzate: tutti gli acidi sono costituiti da un componente comune, l’aria pura o eminentemente respirabile, e un componente individuale che ne differenzia le proprietà. Occorre perciò un cambio di terminologia, perché il termine aria è diventato troppo generico e troppo vincolato allo stato aeriforme, mentre la sostanza di cui parla Lavoisier si trova anche in combinazioni allo stato liquido o solido. Il nome proposto è quello di principio acidificante o, per usare un termine completamente nuovo, principio ossigino, dove il termine greco ((= acido e  = genero) elimina qualunque riferimento a ogni precedente concezione. Sebbene lo studio degli acidi fosse stato centrale nello sviluppo della Chimica sin dal periodo iatrochimico, esso si era limitato a una descrizione fenomenologia, spesso su base sensoriale, anche se Boyle le aveva dato connotati più squisitamente chimici. Lavoisier è il primo che avanza ipotesi - che poi si riveleranno non corrette - sulla composizione chimica di queste sostanze. Gli acidi, dunque, risultano dalla combinazione dell’aria pura con una base, rispettivamente, zolfo (acido solforico, SO3), fosforo (acido fosforico, P2O5), azoto (acido nitrico NO2), carbonio (acido carbonico CO2).
L’ossigeno veniva perciò a costituire un principio unificante che spiegava molti più fenomeni, e in maniera più coerente con i risultati sperimentali, di quanto non avesse fatto il flogisto. Apparentemente, questa teoria della combustione non era molto differente dalla precedente: in definitiva, sostituiva la perdita di flogisto con l’acquisto di ossigeno da parte dei corpi che bruciano. Questa osservazione, oltre che superficiale, è anche ingiusta perché, mentre il flogisto rimase sempre una sostanza impalpabile, indefinita e sfuggente, l’ossigeno era una sostanza concreta, che può essere pesata, il cui volume può essere misurato, e la cui presenza o assenza nei corpi può essere stabilità per mezzo dell’analisi chimica.

D’altro canto, Lavoisier si esprimeva ancora in termini di principi, così che i flogististi non ebbero difficoltà ad accettare l’idea che l’ossigeno fosse il principio dell’acidità. Furono pochi invece quelli che accettarono la teoria della combustione: per esempio, Berthollet che però, rigettando il principio della combustibilità, decise di non accettare neanche quello dell’acidità. La maggior parte dei flogististi riconosceva la validità degli esperimenti di Lavoisier, ma continuò a ritenere che l’ossigeno si trasferisse come conseguenza del trasferimento del flogisto, la cui perdita era considerata la forza motrice della reazione. Così, Macquer, nella seconda edizione del suo Dictionnaire, aggiunse alla teoria della combustione l’ipotesi che l’ossigeno rimpiazzasse il flogisto che usciva dai corpi durante la combustione.
L’attacco finale al flogisto fu però portato nel tentativo di rispondere all’ultima seria obiezione che gli veniva mossa: quando si scioglie un metallo in acido, si forma un sale e si sviluppa aria infiammabile; quando si scioglie in acido la calce dello stesso metallo, si forma lo stesso sale, ma non si sviluppa gas. I flogististi avevano la soluzione pronta: nell’attacco sul metallo si sviluppa il flogisto, in quello sulla calce no, perché essa non ne contiene.

Fu Charles Bladgen (1748-1820), assistente di Henry Cavendish (1731-1810) a fornire involontariamente a Lavoisier lo spunto per risolvere questo problema, durante una visita a Parigi, nell’estate dell’83. Gli riferì che, riprendendo gli esperimenti di Priestley e Warltire, Cavendish aveva innescato con una scintilla la reazione esplosiva tra aria infiammabile e aria comune: si consumava tutta l’aria infiammabile e circa un quinto del volume originale di aria comune, mentre si formava qualche goccia d’acqua. La verifica della correttezza di questi risultati permise a Lavoisier di formulare una spiegazione: nella reazione degli acidi con le calci non si sviluppa idrogeno perché questo si combina con l’ossigeno in esse contenuto per dare acqua, cosa che di solito non veniva notata perché queste reazioni erano fatte avvenire in soluzione acquosa.
La scoperta del fatto che l’acqua fosse un corpo composto e non un elemento e l’identificazione dei suoi elementi costitutivi rivestivano per Lavoisier una tale importanza che decise di costruire un nuovo apparato di combustione per eseguire una pubblica dimostrazione. Il 24 Giugno 1783, nei locali dell’Accademia, alla presenza del Re di Francia, di un ministro, dello stesso Bladgen e di alcuni accademici, con l’aiuto di J. B. Meusnier de La Place ( 1754-1793), mise in contatto un recipiente contenente aria infiammabile e uno contenente ossigeno, innescò la reazione, e infine raccolse parecchie gocce d’acqua (circa 45 grani) nel gambo di un imbuto. 
A questo punto, Lavoisier aveva in mano evidenze sperimentali e dati quantitativi sufficienti per attaccare e demolire la teoria flogistica nella Reflections sur le phlogistique, lette il 28 giugno e il 13 luglio 1785, nelle quali dimostrò definitivamente che il flogisto, semplicemente, non esiste.
L’aria pura è composta da un principio particolare che le è proprio, che ne forma la base, e che ho chiamato principio ossigino, combinato con la materia del fuoco e del calore. Una volta ammesso questo principio, le principali difficoltà della chimica sono sembrate svanire e disperdersi, e tutti i fenomeni si sono spiegati con una semplicità sorprendente. Ma se tutto si spiega perfettamente senza ricorrere al flogisto, ne consegue che è enormemente probabile che questo principio non esista, che sia un essere ipotetico, una supposizione gratuita, non necessaria.

E’ tempo che mi esprima in maniera più precisa e più formale sopra una concezione che considero un errore funesto, che mi sembra abbia ritardato considerevolmente i progressi, a causa della cattiva maniera di filosofare, da essa introdotta nella scienza.
Conclusioni

Allora, chi scoprì l’ossigeno? Scheel che lo isolò per primo, Priestley, che ne definì le proprietà, o Lavoisier che lo identificò come un elemento [Ben, 81]? Questo modo di considerare le scoperte scientifiche è, di fatto fuorviante: è chiaro che nessuno dei tre scienziati attribuiva all’ossigeno le proprietà che noi gli attribuiamo oggi, e le loro interpretazioni sulla sua natura differivano radicalmente, perché facevano riferimento a schemi teorici in netta contrapposizione tra di loro. Priestley cercò di interpretare tutti i fenomeni chimici nel quadro della teoria flogistica, Scheele aveva invece cercato di formulare una nuova teoria della combustione, nella quale il fuoco aveva un ruolo centrale, mentre Lavoisier aveva intuito che la chimica poteva essere radicalmente riformata, se si fosse compresa correttamente la natura dei gas e il ruolo da essi svolto durante le reazioni chimiche [Ber, 40]. 
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