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Sono lieta di presentare il primo numero di “teCLa - Rivista”, nata all’interno 
del progetto editoriale on-line, teCLa - temi di Critica e Letteratura artistica, 
edito dall’Università degli Studi di Palermo con il marchio del Dipartimento di Studi 
Storici e Artistici.
La pubblicazione semestrale (fornita di codici ISSN e DOI) ospiterà articoli inerenti 

temi di critica e di letteratura artistica, dal medioevo al contemporaneo, con attenzio-
ne alle riflessioni teoriche sugli aspetti del gusto, della metodologia, della storia del 

collezionismo, della museologia, del restauro e delle tecniche artistiche. 
Scopo principale di “teCLa - Rivista” è quello di offrire agli studiosi, ma so-

prattutto ai giovani ricercatori, assegnisti, dottori di ricerca, dottorandi, la possibilità 
di fare conoscere, senza alcuna spesa, i propri lavori scientifici attraverso un canale di 

pubblicazione agile e di semplice diffusione qual è il web. È compito del comitato scien-
tifico garantire che la rapidità, la facilità di accesso e la grande visibilità che caratterizzano 
questo strumento non vada mai a discapito della qualità dei contributi. 

Proprio per garantire il rigore scientifico e l’internazionalità della rivista ogni articolo è sottoposto 
alla valutazione anonima di un membro del comitato scientifico e di un referee, tutti illustri studiosi di 

università italiane e straniere.
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Punto di riferimento per i più giovani colleghi sarà la presenza di scritti di importanti 
studiosi che mi auguro vorranno offrire sempre il loro prezioso contributo, in questo pri-

mo numero attestata dall’articolo di Gianni Carlo Sciolla. Nel saggio è analizzato, all’in-
terno del percorso critico di Carlo Ludovico Ragghianti, l’interesse per la “Scuola di Vienna” 

e per il metodo introdotto dai suoi seguaci, Alois Riegl e Julius von Schlosser in particolare, 
del quale Ragghianti coglie la svolta metodologica degli anni Venti, influenzata dagli esiti 

della filosofia di Benedetto Croce.

Segue l’articolo di Giovanni Gasbarri che analizza l’emergere, a cavallo tra ‘800 e 
‘900, di una nuova sensibilità per lo studio e per la conservazione degli oggetti eburnei 

paleocristiani e bizantini. Lo studioso parte dalle considerazioni di Adolfo Venturi che, 
all’indomani della vendita del celebre Avorio Barberini al Museo del Louvre, dalle pagine 

della rivista “L’Arte” lamentava l’assoluta inefficacia delle leggi italiane di tutela artistica, in 
particolare nei confronti delle così dette arti minori. Gasbarri indica in Venturi il principale 

portavoce in Italia, di questa nuova sensibilità, in virtù dei numerosi contributi critici pubblicati sulla rivi-
sta, specificatamente dedicati agli avori, che favorirono anche l’aggiornamento internazionale della storiografia 

sull’argomento, grazie a una fitta rete di scambi e contatti con studiosi, referenti e collezionisti stranieri. 
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Collegato a questi temi, il contributo di Simona Moretti analizza il ruolo di Roberto 
Longhi che, all’indomani della completa dispersione della collezione Stroganoff  avvenu-

ta negli anni Venti del Novecento, sotto il falso nome di Bortolo Ghiner, pubblicò accesi 
articoli in “Dedalo” e in “Vita artistica”. Principale bersaglio di quegli scritti sono le “au-

torità competenti” che concessero i permessi di esportazione di alcune opere appartenute al 
celebre collezionista russo. La studiosa ripercorre il dibattito svoltosi sulle pagine delle più 

importanti riviste d’arte del periodo e, in particolare, su “Vita artistica”, a seguito delle 
critiche di Longhi - Ghiner.

Segue l’articolo di Tiziana Migliore, dedicato alla storia e alle trasformazioni del 
catalogo della Biennale Arte di Venezia, pubblicazione che pur avendo documentato per 

più di un secolo avvenimenti, correnti e interpreti dell’arte internazionale, non è mai stata 
oggetto di una ricognizione storica. L’autrice indaga il rapporto tra il catalogo e la mostra, 
interrogandosi sul tipo di fruizione che esso prefigura e sull’attuale concetto di catalogazione 
dell’opera, analizzando anche i vari problemi che il catalogo suscita – dalla forma alle pagine 

critiche, dalla ricezione alla composizione grafica – analizzando le rassegne presentate e operando il confronto 
con cataloghi di mostre analoghe.
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Chiude questo primo numero di “teCLa – Rivista” l’articolo di Francesco Paolo 
Campione che indaga il meccanismo con il quale la body art, tra la metà degli anni ‘60 e la 

fine degli anni ‘70, scardina i meccanismi dell’arte tradizionale, non ponendo più al centro 
della rappresentazione l’opera ma il corpo dell’artista inteso come luogo emblema della crisi 
d’identità dell’arte stessa, la “malattia del mondo”.

Per “teCLa – Rivista”, analogamente a quanto già avviene per la collana, è prevista 
la possibilità di scaricare la versione pdf  degli articoli pubblicati.

Concludo ringraziando tutti i colleghi per avere accolto con piena disponibilità il mio 
invito a partecipare, con il loro prezioso contributo, a questo progetto. 

Simonetta La Barbera



Carlo Ludovico Ragghianti
e la “scuola di Vienna”   

  	 di Gianni Carlo Sciolla

Carlo Ludovico Ragghianti, di cui quest’anno ricorre il 
centenario della nascita, è stato, com’è noto, uno degli interpreti 
e difensori più fedeli e strenui del formalismo e del neo idealismo 
crociano. La complessità del suo pensiero e delle molteplici direzioni 
di ricerca, che soprattutto a partire dagli anni Cinquanta ha cercato 
nuovi percorsi, è già stata oggetto di diverse esegesi storiografiche1, 
unitamente alla messa a fuoco dell’importanza del ruolo politico 
e intellettuale rivestiti dallo studioso. Egli, infatti, oltreché storico 
dell’arte, è stato protagonista dell’antifascismo, e, a partire dal 
secondo dopoguerra, una delle figure di maggior spicco nella 
ricostruzione culturale della Nuova Italia2. 
Nel quadro delle componenti del suo pensiero di storico dell’arte, 

un ruolo speciale ha assunto, sin dagli inizi della sua attività critica 
la rivalutazione della cosidetta “Scuola di Vienna”3.
Innanzi tutto, va detto che Ragghianti non ha mai dedicato una 
sistematica trattazione alla “Scuola di Vienna” e al metodo proposto 
dai suoi interpreti; al contrario, più volte, è invece intervenuto con 
numerosi commenti e note, frammentari e spesso autobiografici. 
Come ha esplicitamente dichiarato nel 1974, nel volume Arte, fare 
e vedere. Dall’arte al museo: «Devo a questo punto introdurre un altro 
chiarimento. Se credo che il mio pensiero sia organico, anche perché 
mi sono educato alla connessione rigorosa delle diverse attività 
interiori, non sono un sistematico, ma un saggista per temperamento 
e per rifiuto di ogni sclerosi disciplinare o manualistica, ovviamente 
di più agevole fortuna. Perciò l’esperienza che ho compiuto si trova 
in molti saggi, note e commenti non ancora raccolti, per i quali 
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mi riferisco alla Bibliografia 1930-1965, pubblicata nella Critica d’arte, 
marzo 1966»4.
Ragghianti, nel toccante ricordo dedicato all’amico ungherese Jenö 
Lányi, insieme al quale aveva soggiornato a Londra all’Istituto 
Warburg nel 1936, rivela che uno degli oggetti preferiti di 
conversazione tra i due amici era proprio il metodo e i problemi 
suscitati dalla Scuola viennese di Storia dell’arte.
«[…] Quanto a me, posso a dire che i nostri colloqui, più che di 
argomento specialistico, furono intessuti di problemi di metodo 
storico o critico. Ricordo, in particolare, che molto parlammo dello 
Schlosser, del Riegl, della scuola viennese, che ricollegandosi più 
direttamente all’estetica e alla linguistica del Romanticismo aveva 
potuto superare lo scadimento della coscienza della forma artistica 
nelle relazioni meccanicistiche dell’organismo costruito dalla 
psicofisiologia (ereditando poi tutta la vecchia scienza metafisica 
del bello), e costituiva il “ponte” più saldo e sicuro per compiere 
il passaggio storico culturale dal positivismo allo storicismo come 
ricostruzione critica dell’espressione»5.
L’interesse per i saggi dei maestri della Scuola di Vienna di 
Ragghianti risale fin dal tempo dell’Università di Pisa (ai seminari 
di Matteo Marangoni), dove questi, non ancora tradotti in lingua 
italiana, venivano letti e commentati6.

In una nota autobiografica sulla sua formazione pisana, 
scritta per il XX convegno dell’Istituto per gli incontri 
culturali mitteleuropei tenutosi a Gorizia, Ragghianti ricorda 
specificamente: «Il formalismo italiano non aggiunse la conoscenza 
diretta di un altro eminente teorico e storico della forma, Alois 
Riegl, conosciuto invece a Pisa e letto non solo per i saggi basilari 
sull’arte barocca, allora tema dominante […], ma per la straordinaria 
definizione delle forme elementari od essenziali rivelate dalla 
industria artistica, fino allora ignorate…»7.
D’altro canto, come è stato precisato, è già dall’inizio del Novecento 
che in Italia alcuni studiosi accolgono la lezione dei viennesi: la 
discutono o la applicano8. Tale influenza si avverte successivamente 
negli studi italiani sino agli anni venti-trenta e, a seguire, poi 
nell’immediato secondo dopoguerra.
Gli storici dell’arte e gli archeologi italiani, che maggiormente 
furono influenzati dalla Scuola di Vienna nel corso del Novecento, 
sono stati, com’è noto, tra gli altri: Antonio Muñoz, Pietro Toesca, 
Roberto Longhi, Giuseppe Galassi, Alfredo Gargiulo, Sergio 
Ortolani, all’inizio del nuovo secolo; a seguire poi, Ranuccio Bianchi 
Bandinelli, Carlo Anti, Sergio Bettini e Roberto Salvini.
La riscoperta dei “viennesi” da parte della critica italiana del primo 
Novecento, fra cui lo stesso Ragghianti, va in generale spiegata 
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storicamente con lo spiccato interesse rivolto all’interpretazione formalistica 
(e dello stile) delle opere e degli artisti, portata prepotentemente alla ribalta 
dall’idealismo spiritualista crociano, che riscopre la “pura visibilità” (Ragghianti 
stesso è entusiasta sostenitore di Fiedler), e che sino agli anni Cinquanta crea, 
nel nostro paese, una vera e propria barriera nei confronti di altre modalità 
ermeneutiche applicate alla storia dell’arte: a partire dallo studio dell’iconografia 
e della storia sociale, ma anche della storia delle tipologie; praticate invece, 
contemporaneamente, nel mondo tedesco e anglosassone.
Ragghianti, nei suoi numerosi interventi, come si è detto, spesso a carattere 
autobiografico, commenta variamente e con una partecipazione e interpretazione 
personale, gli scritti dei principali protagonisti della stagione viennese: Alois 
Riegl, Julius von Schlosser, Wolfgang Kallab, Leo Planiscig e Otto Kurz.

Tra i viennesi Ragghianti assegna un posto di grande rilievo all’opera 
di Alois Riegl e a quella di Julius von Schlosser. L’apporto di Riegl agli studi 
storicoartistici è ritenuto più volte fondamentale da Ragghianti9.
L’importanza di Riegl, per Ragghianti, di cui sottolinea come vedremo anche, 
crocianamente, alcuni presunti limiti teoretici, consiste, in primo luogo, e in 
generale, nell’aver dato grande rilievo, nella lettura e nell’interpretazione 
dell’opera d’arte, agli aspetti formali e stilistici degli oggetti analizzati. Riegl si 

Bibliografia degli scritti (1928-1990) di Carlo Ludovico Ragghianti,
a cura di Maria Teresa Leoni Zanobini, UIA, Firenze 1990.
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muove infatti, a suo dire10, sulla linea “forte” della ricerca formalistica 
della critica d’arte, «che ha tante implicazioni, senza parlare dei pericoli, 
di astrattezza, generalizzazione, tipologia grammaticale», la quale, nel 
tardo Ottocento, da Fiedler conduce a Wölfflin.
Ragghianti si mostra affascinato, infatti, dalla convinzione primaria 
di Riegl, espressa soprattutto nei saggi iniziali (Stilfragen, Späprömische 
Kunstindustrie), che l’opera d’arte, nella sua organicità formale e 
strutturale sia il punto di partenza per studiare le scelte degli artisti 
e gli snodi della civiltà artistica, intesa primariamente come civiltà 
“formale”11. Scelte e snodi che per Riegl non sono affatto determinati 
dagli aspetti materiali; e che risultano indipendenti da condizionamenti 
“esterni” di carattere psicologico, culturale, economico. «A questi 
Riegl – scrive infatti Ragghianti – oppose la libertà di scelta estetica in 
rapporto alle contingenze materiali, affermando che queste ultime non 
hanno che un’influenza negativa, senza mai determinare la forma»12.
Dichiara infatti esplicitamente Ragghianti, a questo proposito, in un 
altro passaggio: «Il [mio] consenso a Riegl è stato espresso per una 
persuasione critico-metodica e per congenialità, e non in ultima 
istanza per l’eredità che il grande storico e analista viennese mi 
ha lasciato quanto a quella ch’egli chiamava “attività del negare” o 
“demolizione pragmatica” rivolta agli schemi insufficienti dell’istorismo 
e del positivismo»13.

Una riproduzione fotografica della Madonna di Senigallia di 
Piero della Francesca, con annotazioni autografe. Il materiale fu 
utilizzato da Ragghianti per il critofilm Stile di Piero della Francesca,
realizzato nel 1954 in collaborazione con la rivista “SeleArte”.
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una lucida pagina dell’Uomo cosciente. Arte e coscienza nella paleostoria 
(1981), in cui spiega i meccanismi di formazione dello “stile 
geometrico paleo storico”; il quale, secondo questi autori, sorge 
spontaneamente, indipendentemente dalla utilità dell’oggetto che 
decora.
«Dando per noti i principi basilari del Riegl, sia pure con ottimismo 
consideriamo più da vicino quel che delle sue Stilfragen pubblicate 
la prima volta nel 1893, incide di più sulla nostra ricerca. Il punto 
di partenza è lo stile geometrico che ogni constatazione archeologica 
assicura essere presente nelle fasi più antiche della civiltà artistica. 
Evoluzionismo anche darwinismo e materialismo determinista ne 
fanno un portato della tessitura, una tecnica cioè derivata dalla 
soddisfazione di un bisogno elementare. Premesso che ogni forma 
d’arte ed ogni immagine, organica o astratta, ha indiscutibile legame 
con la natura in cui sorge e di cui è parte l’uomo vivente, e che 
la stessa linea geometrica è latente in natura e da essa liberata e 
portata a vita indipendente, il Riegl afferma recisamente la generatio 
spontanea della geometria che non ha la sua ragione nell’utilità. Da 
una prima adeguazione all’apparenza fisica delle cose con la plastica 
tridimensionale l’arte ha trasportato le immagini su superfici piane 
bidimensionali, e per ciò l’emancipazione della linea di contorno 
su una superficie in una linea svincolata totalmente dalla relazione 

Possiamo aggiungere inoltre, sinteticamente, che la consonanza 
del pensiero di Ragghianti con Alois Riegl, oltre all’importanza 
assegnata alle forme14 nella valutazione delle opere d’arte, consista 
principalmente: 1) nel disancorare la storia e la scelta delle forme 
da ogni condizionamento funzionale e di carattere “esterno” alle 
opere; 2) nella negazione di ogni evoluzione, nel tempo, delle 
opere d’arte e degli stili; 3) nell’affermazione della parità tra le arti 
cosidette “industriali” decorative e quelle definite impropriamente 
“maggiori”.
Un aspetto molto importante nella storiografia riegliana è 
rappresentato per Ragghianti dall’indipendenza dell’atto creativo 
artistico espresso nell’opera d’arte, di cui sottolinea il valore 
spirituale, cosciente, dalla funzione a cui questa è destinata. 
«È però anche un fatto che il Riegl – scrive Ragghianti – intese 
piuttosto richiamare l’attenzione non già su un finalismo attributivo 
all’arte, ma sul carattere di consapevolezza, di presenza e attività 
spirituale dell’operare artistico, sul suo carattere creativo e cosciente 
e non già meccanico, inconscio od esteriormente determinato (e 
ciò si lega alla sua polemica viva contro il Semper, i deterministi e 
i naturalisti)»15.
Tale   indipendenza dell’atto creativo da funzionalismo e determini-
smo sostenuta da Riegl, viene ancora ribadito da Ragghianti in 
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maniera, a mio giudizio forzata, anche una possibile anticipazione 
nei confronti dell’idealismo spiritualista crociano, in particolare con 
le osservazioni relative alla volontarietà dell’estrinsecazione espressiva.

Sentiamo quanto scrive a questo proposito Ragghianti. 
«Kunstwollen: volere d’arte. Volere è concetto specificamente 
pratico, e non estetico, connesso con l’utile e con il buono. Nella 
definizione adottata dal Riegl vi è però forse minore ambiguità 
e confusione di quel che può sembrare trattando rigorosamente 
l’espressione da lui scelta. L’osservazione non è arbitraria, perché 
anche al tempo del Riegl e nella filosofia herbartiana che egli seguiva 
il termine “volere” aveva una precisa determinazione storica, era 
inteso cioè in tale connessione con la vita pratica dello spirito. Può 
darsi tuttavia che il Riegl, per la scelta definitiva del termine, non sia 
stato insensibile al pensiero di Schelling e di Schopenhauer, quando 
dicono per esempio che la musica riproduce non le idee, ma il ritmo 
ideale dell’universo e in ciò oggettiva la volontà stessa, cioè la vita: 
anzi la relazione, benché non posta, mi appare più che puramente 
suggestiva storicamente probabile […]». 
«È stato giustamente osservato, per esempio dallo Schlosser, che 

oggettiva. Linea e figura astratte hanno sviluppato da se stesse 
condizioni di determinazione con le leggi matematiche della 
simmetria e del ritmo, che poi non sono legate a condizioni quali gli 
esseri organici e le stesse opere umane utili, si formulano in forme 
universali anche nelle singole origini storiche. […] La precedenza 
della forma geometrica all’uso funzionale è dimostrata poi dal Riegl 
allegando le esperienze della preistoria, cioè di un’epoca sicuramente 
priva della tecnica tessile»16.

Connesso al tema del valore spirituale dell’atto artistico è in 
Riegl quello che volontaristicamente presiede alla sua origine e che 
è rivolto alla costituzione degli stili, il cosidetto “Kunstwollen”. 
Sulla spiegazione e sul significato del controverso concetto di 
“Kunstwollen” in Riegl, si è soffermato più volte anche Ragghianti. 
Egli, in contrasto con l’interpretazione in chiave fenomenologica 
husserliana, che negli anni Venti ne aveva dato Erwin Panofsky17, 
ne vede le radici nella tradizione del pensiero volontaristico 
romantico tedesco (Schopenhauer), ripreso poi da Herbart, con una 
anticipazione in von Ruhmor, affacciando l’idea di un’affinità con il 
vitalismo espresso dai classici (Aristotile); per ipotizzarne, infine, in 
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Ragghianti concorda poi pienamente con Riegl nella negazione 
dell’evoluzionismo  darwinista delle forme, e anche nella presunta 
supremazia delle arti cosidette “maggiori” rispetto a quelle 
“minori”20.
La concezione evoluzionistica di derivazione tainiana è infatti 
ancora persistente nella critica anche italiana dell’inizio del secolo 
(per esempio nei saggi giovanili di Adolfo Venturi)21.
Accanto a questo superamento di ogni forma evolutiva delle arti 
nel tempo, per Ragghianti è ritenuta giustamente decisiva in Riegl, 
la visione paritaria tra forme “maggiori” e “arti industriali” o 
decorative.
Ragghianti accoglie pienamente la rivalutazione fatta da Riegl dei 
prodotti artigianali “industriali”, che ritroviamo anche nelle pagine 
del Medioevo (1927) di Pietro Toesca, che lo studioso lucchese (se pure 
con riserve), aveva seguito nei corsi romani del Perfezionamento22.
Crocianamente, però la rivalutazione delle arti artigianali e industriali 
da parte di Ragghianti non comprende l’aspetto delle tecniche di 
lavorazione, illustrate invece in maniera così originale dal viennese 
(la tecnica, com’è noto, è ritenuta fatto secondario, materiale nella 
costituzione dell’opera d’arte) e ripreso dal Toesca. L’arte industriale 
infatti viene ritenuta test importante per dimostrare ulteriormente 

il concetto chiave enunciato dal Riegl, il Kunstwollen, sebbene ne 
fosse se non certo del tutto plausibile la derivazione del Willen 
dello Schopenauer, e se ne trovasse un precedente interessante 
nel Künstlerisches Wollen del Rumhor, era ambiguo, tra l’intuizione-
petizione psichica e l’azione volitiva. Mi domando se il Riegl, la cui 
conoscenza del pensiero classico è sicura, non abbia desunto dal 
Movimento degli animali (o da altre opere tarde) di Aristotile il concetto 
ricorrente di orexis, forza psichica intesa in genere come desiderio, 
anche in relazione al senso di appetizione del verbo originario 
oregestai, e piuttosto tensione uscente dalle passioni dell’organismo, 
dai movimenti non involontari (come sono il respiro, il sonno e 
così via), ma causati dall’immaginazione, la cui fonte è la noèsis, il 
pensare. In Aristotile, l’orexis è un agente che ha come conclusione 
l’azione volontaria, tantoché si può identificare con la volontà, ma è 
legato sostanzialmente ai contenuti dell’anima»18.
«Sarebbe interessante poter documentare se il Croce, quando 
costruì la teoria che si può volere non l’arte, ma soltanto la sua 
comunicazione (“il fatto volontario dell’estrinsecazione”), ebbe in 
mente, e magari in un canto della mente, anche la teoria riegliana. 
Le Tesi sono del ‘98 e la prima Estetica del 1902, e le date tornano; 
tuttavia Croce parla del Riegl soltanto dopo la formulazione della 
sua estetica»19.
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Nel recensire l’edizione tedesca della Grammatica storica delle arti 
figurative, edita postuma nel 1966, Ragghianti , dopo avere ribadito 
ancora l’importanza del viennese nella elaborazione del concetto 
di «arte come spiritualizzazione dell’istinto creativo della natura» 
(di discendenza herbartiana e possibilmente con una mediazione 
da August Comte), ne sottolinea la mancanza del passaggio, 
dopo lo stadio di determinazione delle forme, all’individuazione 
del messaggio e del linguaggio espressivo personale dell’artista. 
Inoltre, non condivide la riduzione, che a suo dire, Riegl fa della 
Kunstgeschichte come Kulturgeschichte.
Se infatti nel lavoro che Riegl fa nella definizione stilistica dei caratteri 
formali delle opere d’arte, si mostra insuperabile, insoddisfacente 
riesce invece spiegare la scelta degli stili in rapporto alla concezione 
del mondo e alle istanze culturali di un determinato ambiente.
Per un verso, infatti, Riegl, secondo Ragghianti, procede «come 
un Kunstpuritaner, ma la penetrante e spesso mirabile capacità di 
determinazione comparativa degli elementi stilistici non sbocca in 
una vera e propria linguistica, perché al Riegl resta completamente 
estraneo il problema essenziale, quello del linguaggio come 
innere Sprachform, come attività del parlante e come ricostruzione 
storica di questa attività». «Mai un’opera d’arte – aggiunge – è 
perciò considerata, o sospettata come processo, come una storia, 

la libertà creativa delle forme artistiche e i passaggi nel percorso 
storico del processo di trasformazione e di invenzione delle stesse.
«Quando si accertavano categorici dettati della forma in produzioni 
standardizzate dell’artigianato artistico, come avvenne ad Alois Riegl 
per la piccola industria tardo-romana, – scriveva Ragghianti – al di 
fuori di ogni interesse realistico o imitativo, il fatto assumeva, come 
assunse, il valore di una riscoperta dell’iniziativa incondizionata della 
forma artistica»23.
«È noto dagli studi fondamentali di Alois Riegl come le forme 
dette “decorative”, dalle più semplici alle più complesse, siano 
state oggetto sia di trasporti, sia di prosecuzioni ed elaborazioni 
multisecolari e sovente riprese a distanza, sicché esse formano per la 
loro parte un tessuto connettivo linguistico che documenta scambi, 
relazioni, accessioni anche in situazioni dove per altre vie euristiche 
non si riuscirebbe a segnalarli o a determinarli, intessendo così la 
storia della cultura»24.

L a lettura rigidamente neo idealista che Ragghianti dà in sostanza 
del pensiero formalista di Riegl, lo porta però a individuare i limiti 
del viennese nell’incapacità di trascorrere dalla felice determinazione 
dei caratteri stilistici delle opere ad «una vera e propria linguistica».
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formazione, costruzione, formulazione, espressione che si dica. Gli individui 
artistici sono monadi immobili, rigidamente circoscritte nella loro statica perché 
sommariamente astratta visività, non sono individui come risultati di una dinamica 
che li ha fatti essere tali nella loro unicità e insostituibilità».
«In Riegl – sottolinea ancora – la storia dell’arte si collega alle Weltanschaungen e ne 
dipendono. Tra le Weltanschaungen e gli elementi formali si stabilisce un rapporto 
di causa ed effetto: ogni concezione del mondo produce certe caratteristiche e 
modificazioni degli elementi, eterni e transeunti delle forme. Le forme diventano 
quindi simboli apparenti delle idee religiose o filosofiche ed anche delle loro 
proiezioni sociali e di costume»25.
La posizione di Ragghianti nei confronti di una storia dell’arte come storia della 
cultura rimane impermeabile sino alla fine del suo percorso critico.
Anzi, se all’inizio della sua attività egli pare riconoscere l’importanza di Riegl per 
le aperture verso la Kulturgeschichte, che si radica nell’ambiente tedesco a partire 
dall’ottocento26, nel corso degli anni e soprattutto nella fase finale, notiamo un 
inasprimento della sua posizione teorica nei confronti del filone warburghiano27. 
Anche se è curioso notare che Ragghianti usa comunemente come sinonimo di 
“opera d’arte” il termine di “immagine”; termine, che com’è noto appartiene anche 
alla Bildwissenschaft warburghiana.
Warburg però, ricuperando il termine di immagine e il suo significato dall’etimo 
classico (imaginis) rilanciato nel rinascimento e diffuso negli anni venti tra i pensatori 
di cultura tedesca (vedi per esempio Wittgenstein, 1921, 1922), non intende 

Carlo Ludovico Ragghianti in un ritratto fotografico della metà 
degli anni ‘30.
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limita infatti ad alcuni settori specialistici della storia dell’arte, ma 
spazia dalla preistoria al Novecento. Riegliano è l’interesse per le più 
antiche civiltà umane: dalla paleostoria all’arte classica, al medioevo.
Ragghianti infatti è stato uno dei pochi storici dell’arte italiani a 
occuparsi del mondo dell’arte preistorica culminata nella brillante 
sintesi (L’uomo cosciente, Arte e conoscenza nella paleo storia, 1981). 
Importanti poi le sue ricerche sull’arte classica pompeiana (Pittori 
di Pompei, 1963). Fondamentali gli studi sul medioevo: dall’alto 
Medioevo (Arte in Italia, 2 voll., 1968; e ora: Prius Ars. Arte in 
Italia dal secolo V al secolo X, 2010; Studi lucchesi 1990, postumo) al 
tardogotico (Pittura tra Giotto e Pisanello. Trecento e primo Quattrocento. 
Civiltà artistica a Ferrara,1987).
Rieglianamente, Ragghianti studia e recupera i problemi dello 
“stile geometrico”, della “decorazione”, delle forme astratte; la 
consapevolezza della continuità tra mondo classico e mondo 
medioevale e moderno; la piena rivalutazione dei periodi della storia 
artistica cosidetti “iato”, come il tardo antico, l’alto medioevo e il 
tardo gotico.
A differenza di Riegl, che recupera in modo originale il senso della 
modernità del Barocco29, Ragghianti in una posizione quasi ancora 
wölffliniana, concentra la sua attenzione sul mondo rinascimentale, 
di cui il volume Brunelleschi un uomo, un universo può essere considerato 

assolutamente sottolineare, come invece fa Ragghianti, la forma e 
la struttura dell’opera, ma ciò che essa significa nel contesto di una 
determinata cultura.
Sarà invece da verificare meglio l’uso che di questo termine nel 
dopoguerra si fa nell’ambito storico critico italiano (per esempio in 
Cesare Brandi, che intitola una rivista proprio Immagine), dove però 
il significato dell’etimo rinvia agli aspetti formali dell’opera d’arte 
e all’aspetto fantastico (immaginario) dell’artista che l’ha ideata e 
costruita.

L a posizione teorica di Ragghianti nei confronti del pensiero 
di Riegl si presenta dunque, in conclusione, chiaroscurata: accanto 
all’adesione incondizionata per taluni aspetti, si possono riscontrare, 
come si è detto, anche alcune riserve.
Se dalle posizioni teoriche passiamo a considerare ora lo sviluppo e i 
caratteri della storiografia di Ragghianti28, noteremo che nella scelta 
ad ampio raggio dei temi storici artistici trattati possiamo cogliere 
ancora una ulteriore, chiara consonanza con Riegl. È merito di 
Ragghianti di avere esplorato nel settore storiografico una enorme 
vastità di argomenti e di problemi, secondo una prospettiva che 
possiamo a buon diritto definire riegliana. La sua indagine non si 
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con il consueto acume da Emanuele Pellegrini33, sia nei ricordi 
diretti posteriori alla sua morte.
Leggiamo ad esempio il profilo che gli ha dedicato nel 1946, in 
cui l’ammirazione di Ragghianti è per l’humanitas in senso classico 
del grande studioso viennese; per la grande erudizione fondata 
sulla filologia, per l’equilibrio con cui si misura e tiene conto delle 
principali esperienze critiche europee del tempo: «Lo Schlosser 
rappresenta per noi un tipo di studioso non famigliare: di vastissima 
formazione filologica ed archeologica, linguistica e letteraria, 
umanistica, storiografica ed anche scientifica, di insaziabile curiosità 
di sapere, che ebbe sempre vivissimo il senso della sua appartenenza 
a una tradizione di studio e di lavoro, ad una “scuola”, nel senso 
più elevato del termine. La sua esperienza di vita coincise quasi 
senza residui con la sua esperienza di studioso, come si vede dalla 
sua ghibertiana autobiografia, il Commentario della mia vita, scritto 
nel 1924. Ma ciò non si ridusse ad una sclerosi accademica, perché 
fu animato da una continua, aperta riflessione e chiarificazione e 
dal vigile commento delle esperienze fondamentali della cultura 
europea, che egli seguì sempre con una modestia di atteggiamento, 
con un rispetto scrupoloso per ogni fatica di buona fede, che non 
escludeva però la nitidezza del giudizio. I suoi libri non sono opera 
di un outsider, ma invece, in modo caratteristico sono originati e 

la summa delle sue ricerche e delle sue considerazioni critiche.
È certo che poi che la riscoperta del Neoclassicismo (l’architettura, 
decorazioni e Canova) di Ragghianti non possa prescindere anche 
dalle riletture di questo periodo storico iniziate da di Riegl30.
Infine l’Otto e il Novecento: per i quali di grande interesse sono la 
rilettura di Impressionismo, 1947, e soprattutto la revisione in Mondrian 
e l’arte del XX secolo, 1962.
Come Riegl inoltre Ragghianti è fortemente interessato ai problemi 
della conservazione delle opere d’arte e del museo.
Kunsttopographie è altro concetto viennese accolto da Ragghianti. Ben 
noti sono i lavori di catalogazione degli oggetti nel territorio operata 
da Ragghianti negli anni trenta e rimasti inediti e che Planiscig 
voleva pubblicare31; a cui seguiranno, a partire dagli anni settanta, 
le catalogazioni dei musei minori italiani (vedi la collana Musei, 
meraviglie d’Italia). Musei, che come la conservazione del patrimonio 
artistico è altro argomento viennese e riegliano di Ragghianti e di 
cui elaborò anche un’interessante teoria32.

Con Julius von Schlosser, Ragghianti ebbe costantemente 
un rapporto affettuoso e deferente, se pure a distanza, come 
dimostrano sia l’epistolario, i cui lacerti esistenti sono stati indagati 
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Tra questi lavori spiccano quelli monografici dedicati a Ghiberti 
(Commentari), Piero della Francesca, Leon Battista Alberti, in cui 
«il nuovo fondamento od il nuovo avvio che lo Schlosser ha dato 
a numerosi problemi critici parte sempre secondo la metodologia 
crociana, dall’analisi storica della riflessione sul fenomeno, con una 
spontaneità che fu profondamente legata al suo carattere, e non 
già il risultato di una applicazione secondaria o scolastica di una 
metodica»38.
Dopo avere tratteggiato il percorso complessivo del maestro viennese, 
Ragghianti, anche per Schlosser, come già per Riegl, fa un sintetico 
bilancio, mettendo in evidenza gli aspetti, che secondo il suo punto 
di vista metodologico e critico sono apprezzabili, contrapposti però 
anche ad alcuni limiti.
L’importanza di Schlosser, secondo Ragghianti, consiste 
principalmente nell’aver compreso appieno le novità crociane, di 
cui si fa mediatore nel mondo culturale tedesco. In secondo luogo, 
nella straordinaria e originale capacità ermeneutica di editore e di 
interprete delle antiche fonti della letteratura artistica italiana.
«Prima e dopo il suo rinnovamento spirituale, il critico austriaco si 
era assunto il compito di essere un mediatore, o meglio, come egli 
stesso soleva dire “un ponte” fra la cultura italiana e la tedesca»39.
Per quanto riguarda lo studio della Kunstliteratur da parte dello 

come perennemente occasionati dalla circolazione del suo pensiero 
entro le correnti più vive del pensiero del tempo, si inseriscono quasi 
naturalmente nel processo della cultura, lo accompagnano e insieme 
lo rischiarano e discriminano»34.
E lo stesso Ragghianti ne delinea poi35, con estrema chiarezza, le 
tappe del percorso di studio, mettendone in evidenza le componenti 
culturali. Innanzi tutto, la fase giovanile, caratterizzata dalle ricerche 
sulla letteratura artistica, sugli oggetti del museo nel quale lavorava, 
sull’arte di corte nel XIV secolo, dove è sensibile l’influenza del 
suo maestro Wickhoff  e quindi di Dvořák, ma anche del Riegl per 
l’attenzione per la storia culturale delle opere d’arte. Nel senso che «i 
prodotti artistici rivelano le immagini, i modi di pensare, gli schemi le 
idee, il contorno intellettuale e morale collettivo del tempo e vivono 
nel solco del coevo pensiero sull’arte»36.
Ragghianti rileva poi la “benefica” virata metodologica negli studi di 
Schlosser intorno agli anni venti. Questo cambiamento corrisponde 
all’incontro con l’estetica crociana, avvenuta attraverso il linguista 
Vossler. «Venne da tutto questo una crisi di meditazione e di revisione, 
nella quale fu accompagnato dalla conoscenza dell’opera del Vossler, 
finché scoperse la filosofia crociana che doveva diventare, come si è 
detto, l’esperienza fondamentale della sua vita, e condizionare tutto il 
suo lavoro ulteriore, che fu di ampiezza pari al precedente»37.
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Schlosser, Ragghianti ne comprende e valuta la “perennità del contributo” allo 
studio delle fonti e l’importanza fondamentale per gli studi storico artistici, 
confluito nel famoso manuale del 1927.
«[Che è] ancor oggi la sola che possa e debba dirsi indispensabile per ogni studioso 
d’arte, e non solo per il contenuto d’ineguagliata ricchezza, oggettiva precisione 
e sottile penetrazione interpretativa, ma per la sua ispirazione progressivamente 
più chiara. L’accertamento filologico e culturale delle fonti, per la profondità 
del sondaggio e l’ampiezza di orizzonte storico (dal Medioevo al Settecento), 
nella meditazione estetica e critica si era costituito come organo unicamente 
rispondente di una consapevolezza, nella quale teoria e storia s’identificavano e 
s’intercondizionavano»40.
Con queste considerazioni Ragghianti apriva da par suo una finestra su una 
ricerca, che ancora manca, sul significato della indagine sulla letteratura artistica e 
degli studi relativi nella critica del Novecento e del suo rapporto con la situazione 
europea in questo settore di studi.
Essa riguarda il complesso problema del rapporto tra storia dell’arte, storia della 
critica d’arte e storia della storiografia. Inoltre, le modalità di valutazione degli 
scritti degli artisti degli amatori o degli esperti, letterarietà o semplice valore 
documentario, valore critico o utile contributo allo studio dei generi letterari41, 
nei quali talora vanno inseriti.
I limiti di Schlosser evidenziati da Ragghianti consistono invece, principalmente, in 
due aspetti. Ricorso dello studioso austriaco alla Kulturgeschichte e formalismo “debole”. C. L. Ragghianti, Arte, Fare e Vedere, Vallecchi, Città di Castello 1974.
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il formalismo (vedi Lionello Venturi - Croce - Ragghianti) con 
quella dell’area tedesca soprattutto del foyer di Amburgo (penso 
soprattutto agli esempi tardo ottocenteschi di Kulturgeschichte in 
Germania di Wolfgang von Öettingen, 1888 e di Gottfried Kinkel, 
1983)43.
A proposito di formalismo e di comprensione del linguaggio 
artistico poi, si è già detto che la posizione di Schlosser, anche 
dopo l’adesione all’idealismo crociano, rimane per Ragghianti non 
soddisfacente. «Di questo quadro [l’autore si riferisce al profilo dello 
svolgimento della storiografia dell’austriaco] occorre tener conto 
per valutare i limiti dell’opera dello Schlosser. (…) [Egli mostra 
infatti] una capacità di vocazione al gusto della forma nettamente 
inferiore alle sue gradi qualità umanistiche e storiografiche. Nella 
interna comprensione del linguaggio artistico, cioè nella percezione 
dell’originalità delle forme, egli, munito di tanta maggiore chiarezza 
di idee e di metodo, rimane molto inferiore al Riegl, al Wölfflin, al 
Berenson e soprattutto al Longhi»44.
Nei suoi saggi infatti rimane quasi sempre al livello delle definizioni 
generali dei caratteri formali culturali linguistici, anziché addentrasi 
nella definizione dei risultati delle singole individualità e personalità 
artistiche45.

Dell’avversione di Ragghianti per la storia dell’arte come storia 
culturale si è già detto a proposito di Riegl. Del resto Schlosser 
fa proprie in questo versante le esperienze di Dvořák e di Riegl. 
«[Schlosser], attento alle tendenze critiche che si manifestavano al 
suo tempo, esperì quella storia “culturale” dell’arte, praticata più 
tipicamente dal Dvořák che considerava le opere non come prodotti 
della fantasia, nella loro autonoma essenza estetica e culturale, ma 
nella loro azione, cioè nella loro esterna riflessione, e nell’insieme di 
relazioni contenutistiche che sono della storicità dell’opera d’arte, 
e possono anche esserne materia. In questo tipo di storiografia era 
scaduto anche il Riegl, specialmente nella sua Storia dell’arte barocca 
in Italia»42.
Anche sulla ricezione e l’avversione della storia dell’arte come 
storia della cultura in Italia nei primi decenni del Novecento sarà 
necessario ritornare con equilibrio. Si dovrà perciò partire da 
Francesco Malaguzzi Valeri e dall’accoglienza positiva, ma anche 
negativa (vedi Longhi), che ebbero le sue aperture, ancorate al 
mondo tedesco e francese. Si dovrà inoltre riesaminare l’importanza 
e la modernità in questo senso di Riegl e la sua incidenza sulla 
cultura italiana impegnata nel dibattito e nella rivalutazione del 
barocco. Si dovrà studiare la situazione italiana che si confronta 
talora polemicamente sulle modalità di applicare correttamente 
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consistere nel trovare i criteri oggettivi dello sviluppo storico 
dell’arte cercandone la vitalità e il valore specialmente attraverso le 
relazioni istituite con i contemporanei atteggiamenti e orientamenti 
della cultura».
Il limite di Dvořák per Ragghianti è duplice. Da un lato, perché 
le forme culturali (limitate inoltre unicamente alla filosofia e alla 
religione mentre si trascurano la storia del linguaggio della cultura 
figurativa e delle idee estetiche), che fanno parte delle Storia dello 
spirito e che determinano le forme artistiche, si adeguano meglio 
ai contenuti, piuttosto che alle forme e alle scelte stilistiche degli 
artisti.
Dall’altro, anche l’uso delle tipizzazioni o schemi di stile da parte di 
Dvořák, mediato dalla filosofia della storia del Dilthey e che si ritrova 
anche in Riegl, è da respingere, perché conduce a semplificazioni 
inaccettabili vertendo su valori sostanzialmente “extra-artistici”.
«Non è il caso qui di discutere il valore metodologico e filologico 
dei tipi, che inaugurò il Dilthey e dal quale passano nel Riegl e 
poi nel Dvořák […] Relativamente a questo bisogna osservare che 
l’accettazione Kunstgeschichte als Geistesgeschichte fu grossolana, perché 
gli schemi e i tipi che valevano nella rappresentazione storica delle 
forme culturali, filosofiche, letterarie, politiche si adeguavano 
perfettamente al loro contenuto; mentre questo contenuto (linee, 

Negli anni trenta in Italia ci si confronta anche con le più 
recenti opere e proposte metodologiche di un altro viennese, 
Max Dvořák. Su “L’Arte” di Adolfo Venturi e Lionello Venturi si 
pubblica un importante intervento critico di Aldo Bertini46. Nel 
1935 compare il libro di Gian Alberto Dell’Acqua su L’arte italiana 
nella critica di Max Dvořák47. A sua volta Lionello Venturi dedicava 
al critico tedesco alcuni paragrafi nella sua Storia della critica d’arte 
(1936)48 dove curiosamente viene ancora frainteso il valore del 
manierismo e in particolare di Pontormo e di Parmigianino.
Tutti questi interventi sono principalmente indirizzati a stigmatizzare 
e a respingere la cosidetta impostazione di Geistesgeschichte sviluppata 
da Dvořák. «La storia dello spirito significa per Dvořák rapporto 
tra la storia dell’arte e la storia della filosofia e della religione: cioè 
le forme astratte, i dogmi e i sistemi sono messi in rapporto tra loro 
dall’esterno, come documenti paralleli di una data civiltà»49.
La critica di Ragghianti nei confronti di Dvořák non differisce da 
queste posizioni fortemente critiche, che si ricollega alle riserve già 
evidenziate prima, sia in Riegl che in Schlosser, nei confronti della 
storia dell’arte come storia della cultura.
«[Per Dvořák] – commenta Ragghianti in una serie di interventi 
riuniti in Commenti di critica d’arte, 194650 – la storia dell’arte deve 
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nell’arte antica); viene adottato infine anche dagli storici dell’arte 
come Dvořák che lo desume da Dilthey e da Erwin Panofsky che lo 
discute in importanti saggi del 1921-3253, distinguendo il concetto 
di tipo da quello di iconografia (semplice descrizione dei contenuti 
o soggetti delle opere).

Nell’ambito degli interessi di Ragghianti per i maestri della 
scuola di Vienna non va trascurata infine, come già bene evidenziato 
dal collega Pellegrini54, l’apprezzamento per le indagini e gli scritti 
di alcuni allievi di Schlosser. Tra questi, Wolfgang Kallab, Leo 
Planiscig e infine Otto Kurz.
Wolfgang Kallab55, che si era formato dapprima a Berlino con 
Curtius, Dilthey e Goldschmith e successivamente a Graz e a Vienna, 
dove venne in contatto con Wickhoff  e poi con Schlosser con il 
quale maturò la passione filologica per la letteratura artistica antica, in 
particolare per Vasari. La sua morte prematura (morì trentunenne nel 
1906) interruppe i suoi importanti Vasaristudien che furono pubblicati 
a cura di Schlosser due anni dopo, nel 1908. Ragghianti consulta 
gli studi di Kallab nel preparare l’edizione vasariana delle Vite, che 
rimane uno dei lavori filologicamente più importanti nell’ambito dei 
suoi interessi per le fonti e la letteratura artistica56.

forme, colori per l’arte figurativa, e non concetti, azioni o fantasmi 
di linguaggio) invece di essere indagato per quello che veramente 
esso era e significava, fu postulato dal Dvořák, trovato nel Dilthey 
e inserito violentemente nella storia dell’arte»51.
La discussione dell’uso dei tipi e delle tipologie stilistiche da parte di 
Dvořák nel caso del Gotico e del Rinascimento (come naturalismo 
o realismo) viene approfondita da Ragghianti in occasione di una 
scheda sulla storia della critica relativa all’arte dei Pollaiolo52.
Sotto il profilo storico culturale, la polemica sull’uso dei tipi nella 
storia dell’arte echeggiata e ripresa a proposito di Dvořák da 
Ragghianti, non va isolata, anzi approfondita, e si dovrà farlo in 
seguito in maniera più circoscritta e documentata, nel dibattito sulla 
cosidetta typenlhere o storia dei tipi o tipologia di grande attualità nel 
clima culturale tedesco degli anni trenta.
La Storia dei tipi o Typengeschichte o analisi tipologica (Typenlehere) 
studia la genesi dei cosidetti “tipi” o modelli-schemi sintesi di forma 
e contenuto di un’opera, le sue trasformazioni e i significati culturali 
assunti nel tempo. Il concetto di tipo è già presente nella letteratura 
classica (Platone, Aristotile, Galeno); viene riesumato dagli studi 
scientifici, psicologici e filosofici della fine dell’Ottocento in 
Germania; quindi dagli archeologi (celebre il caso di Emanuel Loewy 
che nel 1909 pubblica Typenwanderungen, migrazioni e persistenze 
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Egli ne rileva l’importanza fondamentale negli studi vasariani per il rigore 
filologico e le considerazioni critiche letterarie e testuali, con un partecipato 
omaggio nell’Introduzione alla sua edizione milanese delle Vite.
«La prima edizione delle Vite (di cui esiste una ristampa non felice, senza 
note, a cura di C. Ricci, Firenze, Bemporad, 1912, voll. 4; e Roma, Sestetti-
Tuminelli, 1927) si diversifica per molti aspetti dalla seconda (1568)57, e non solo 
nell’economia della scrittura, nella distribuzione e quantità della materia, nella 
disposizione delle parti – esempio saliente i Proemi gnomici, quasi proposizioni 
generali della esemplificazione biografico-aneddotica che seguiva, preposti alle 
singole Vite degli artisti, che nella seconda edizione furono tolti o rifusi nel 
testo –, nelle correzioni e aggiunte notevoli arrecate al testo in un lavoro di 
revisione durato oltre quindici anni. Queste differenze furono con sagacia ed 
accuratezza estrema stabilite nel lavoro, classico benché incompiuto, del Kallab 
(Vasaristudien, pubblicato postumo nel 1908), il quale resta basilare per lo studio 
della composizione del testo vasariano. Ma tale serrata analisi si concretava poi 
nello stabilire della prima redazione il più originale carattere, la maggiore felicità 
letteraria, una più compatta e fusa struttura, una più limpida determinazione 
di tutti i motivi intrinsecamente significativi, un insieme di qualità dunque che 
l’ulteriore elaborazione, anziché accrescere o perfezionare, ha in parte offuscato. 
Su questo punto ci risparmiamo altre osservazioni, rimandando senz’altro al citato 
lavoro del Kallab, e alle acute e fini pagine riassuntive dello Schlosser (Letteratura 
artistica, ed. ital., pp. 253-254)»58.

C. L. Ragghianti, Profilo della critica d’arte in Italia, Vallecchi, Città di 
Castello 1973.
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Ragghianti negli aggiornamenti della 2a edizione del Profilo della 
critica d’arte – una ricerca ispirata dallo Schlosser, di autentica 
giustificazione, il volumetto di Ernst Kris e di Otto Kurz Die 
Legende vom Künstler (Wien, 1934), che analizza le immagini o le 
rappresentazioni che determinati gruppi storici sociali-culturali si 
sono fatte degli artisti»62.
Nella prefazione alla traduzione italiana dei Falsi e falsari, invece così 
presenta Kurz ai lettori italiani: «Mi è particolarmente gradito di 
presentare ai lettori italiani il volume sui Falsi dell’amico Otto Kurz, 
cui mi legano non soltanto l’ammirazione per quella sua profonda 
dottrina, che ama troppo dissimulare, e l’apprezzamento del suo 
acuto giudizio storico e critico, ma il comune discepolato, ideale 
per parte mia, reale da parte sua, da un Maestro quale fu Julius 
von Schlosser. Mi piace rammentare che, dopo aver continuato 
e integrato con un eruditissimo intervento la grande e sempre 
fondamentale Letteratura artistica dello Schlosser, il Kurz tracciò un 
profilo magistrale e finissimo (in “La Critica d’Arte”, 11/12, 1955, 
pp. 402 e sgg.) della sua mente, del suo lavoro, della sua appartata 
umanità”63.

________________________
1   Tra queste vanno menzionate Omaggio a Ragghianti. Critica d’arte in atto. Il 
ruolo delle riviste in Italia, oggi, Atti del Convegno su Carlo Ludovico Ragghianti, 

Felice fu l’incontro con Leo Planiscig e con Otto Kurz. Con Planiscig, 
goriziano di origine e allievo a Vienna di Schlosser, studioso ed 
esperto della scultura rinascimentale italiana di indirizzo filologico 
formalista, Ragghianti ebbe un amichevole scambio epistolare che 
risale al 194659.
Collega a Vienna e poi a Londra al Warburg Institut di Ernst 
Gombrich, Otto Kunrz60 si era formato al seminario di Schlosser 
di cui aggiornò il celeberrimo manuale sulla Letteratura artistica61. 
Attivo dapprima a Vienna come collaboratore di Ernst Kris, poi 
alla Biblioteca Warburg ad Amburgo e infine a Londra (dove fu 
bibliotecario al Warburg e dove tenne corsi universitari al Courtauld 
e anche a Oxford), fu studioso di erudizione e cultura umanistica 
sconfinata che spaziava dalla cultura occidentale e a quella orientale.
Ragghianti fu affascinato da questo studioso, allievo e discepolo 
di Schlosser, di cui apprezzò in particolare il saggio sulla Leggenda 
dell’artista, 1936 (scritto in collaborazione con Kris), e di cui 
fece tradurre per Neri Pozza il libro sui Falsi e Falsari del 1948, 
introducendolo con una penetrante prefazione.

«Fuori dell’arbitraria riduzione dell’arte e degli artisti a 
sovrastrutture o funzioni di altre realtà, è da ricordare – scrive 
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Ludovico Ragghianti: per una storia dell’arte globale, presentato alla Giornata di studio 
del 29 ottobre 2009 all’Università di Ferrara, i cui atti sono ora in corso di stampa 
nella rivista “Critica d’arte”.
4   Cfr. C.L. Ragghianti, Arte, fare e vedere. Dall’arte al museo, Vallecchi, Firenze 
1974, p. 207.
5   Cfr. Id., Care reliquie: in memoriam Jenö Lányi, in Il pungolo dell’arte, Neri Pozza, 
Venezia 1956, p. 389.
6   Si deve comunque precisare che fu lo stesso Ragghianti a promuovere la 
traduzione di alcuni importanti saggi viennesi. Più precisamente i seguenti: J. von 
Schlosser, Poesia e arte figurativa del Trecento, in “La Critica d’arte”, 1938; A. Riegl, 
Arte tardo romana, a cura di L. Collobi, Einaudi, Torino 1957; A. Riegl, Problemi di 
stile, a cura di C.A. Quintavalle, Feltrinelli, Milano 1963; J. von Schlosser, L’arte 
di corte nel secolo decimoquarto, a cura di G.L. Mellini, Edizioni di Comunità, Milano 
1965.
7   Cfr. C.L. Ragghianti, Ritardi culturali, in La scuola viennese di storia dell’arte, 
a cura di M. Pozzetto, Atti del XX convegno, Istituto per gli incontri culturali 
mitteleuropei, Gorizia 1986, p. 252. 
8   Va doverosamente ricordato che già nel 1976 Henri Zerner a proposito 
della ricezione di Riegl in Italia (per la quale si veda nota n.3), che sin dal 1976 
Henri Zerner (ora in L’histoire de l’art d’Alois Riegl, in Ecrire l’histoire de l’art. Figures 
d’une discipline, Gallimard, Paris 1997, p. 36) scriveva: «En de hors des pays 
germanophones, toutefois, Riegl n’a pas rencontré beaucop d’echo, se ce n’est en 
Italie, où, Bianchi-Bandinelli e Raghianti [sic] mesuraient bien son importance».
9   Si veda per tutte: C.L. Ragghianti, Arti della visione. I, Cinema, Einaudi, Torino 
1979, p. 53.
10   Molti sono gli interventi su questo aspetto di Riegl sottolineato da Ragghianti. 
Per tutti si veda Arti della visione. I…, p. 66.
11   In tempi più recenti il formalismo di Riegl appare molto più articolato 
rispetto alla semplificazione che ne dà Ragghianti: si vedano i saggi nella raccolta 
Framing Formalism. Riegl’s Work, a cura di R. Woodfield, G+B Arts International, 
Amsterdam 2001.
12   Cfr. H. Zerner, L’histoire de l’art…, p. 37. 
13   Cfr. C.L. Ragghianti, L’uomo cosciente. Arte e conoscenza nella paleostoria, 

Aula dei gruppi parlamentari, Roma 27 gennaio 1988, a cura di R. Varese, UIA 
Università Internazionale dell’Arte, Firenze 1997; Carlo Ludovico Ragghianti e il 
carattere cinematografico della visione, Charta, Milano 2000; Ragghianti critico e politico, a 
cura di R. Bruno, Franco Angeli, Milano 2004. Due altri convegni su Ragghianti 
si sono tenuti rispettivamente all’Università di Ferrara (Carlo Ludovico Ragghianti. 
Un uomo cosciente, Ferrara, 29 ottobre 2009) e a Pisa e a Lucca (Carlo Ludovico 
Ragghianti: pensiero e azione, Lucca-Pisa, 21-22 maggio 2010); gli atti sono in corso 
di stampa.
2   Su questi aspetti dell’azione politica di Ragghianti si veda, oltre ai contributi 
di U. Baldini, R. Bruno, P. Bonetti e G. Cotroneo pubblicati in Ragghianti critico…, 
S. Battifoglia, Carlo Ludovico Ragghianti, un critico d’arte in lotta per la libertà, in 
L’occhio del critico. Storia dell’arte in Italia tra Otto e Novecento, a cura di A. Masi, 
Vallecchi, Firenze 2009, pp. 117- 132. Infine, rinvio anche alla mia nota Carlo 
Ludovico Ragghianti a cento anni dalla nascita, in corso di stampa nella rivista Arte/
Documento, 2010 (Venezia).
3   Sulla ricezione della Scuola di Vienna nella critica italiana mi permetto di 
rinviare ad un mio lontano intervento: La scuola di Vienna e la critica d’arte in Italia 
agli inizi del XX secolo, in Wien und die Entwicklung der kunsthistorischen Methode, 
Akten des XXV. Internationalen Kongresses für Kunstgeschichte, Wien, 4-10 
september 1983 a cura di S. Krenn, M. Pippal, Hermann Böhlaus Nachfolger, 
Wien, Köln, Graz, 1984, pp. 65-81 (ripubblicato in Argomenti viennesi, Il Segnalibro, 
Torino 1993, pp. 9-40). Successivamente si veda: S. Scarrocchia, La ricezione 
di Riegl nella storia e nella critica d’arte italiana, in Oltre la storia dell’arte. Alois Riegl. 
Vita e opere di un protagonista della cultura viennese, Marinotti, Milano 2006, pp. 93-
147. In questo saggio la posizione di Ragghianti nella riscoperta dei viennesi 
da parte della critica italiana è curiosamente sottovalutata. A questo proposito è 
invece illuminante la recensione di S. Viani, Arte, fare e vedere di C.L. Ragghianti, 
in “Rivista di Studi Crociani”, 1974, fasc. II, pp. 189-197. Più rigorosa e meno 
confusa dello scritto di Scarrocchia appare invece la ricerca di M. Ghilardi, F. 
Zevi, Echi di Riegl nella critica italiana, in Alois Riegl (1858-1905). Un secolo dopo, Atti 
del Convegno internazionale dell’Accademia dei Lincei Roma, 30 novembre - 1 e 
2 dicembre 2005, Bardi Editore, Roma 2008, pp. 219-237. Su Ragghianti studioso 
dei “viennesi” ho fatto inoltre un primo sintetico accenno nell’intervento Carlo 



Gianni Carlo Sciolla Carlo Ludovico Ragghianti e la “Scuola di Vienna”

numero1 - dicembre 2010

27

Formalism…, pp. 265-290.
30   Cfr. A. Riegl in “Gesammelte Aufsätze”, Filser, Augsburg-Wien, 1929 (si 
tratta dei due contributi, rispettivamente del 1886 e del 1898, sui mobili e la 
decorazione d’interni dell’epoca dell’Impero). 
31   Si veda la lettera indirizzata da Planiscig a Ragghianti datata 9 agosto 1946 
(Sciolla, in c.d.s.).
32   Si veda soprattutto il volume: Arte, fare e vedere….
33   Cfr. E. Pellegrini, Il carteggio von Schlosser-Ragghianti: qualche anticipazione, in 
Ragghianti critico e politico, Franco Angeli, Milano 2004, pp. 259-290.
34   Cfr. C.L. Ragghianti, Profilo della critica d’arte…, p. 89.
35   Cfr. ibid., pp. 86-94.
36   Cfr. il bel saggio di G.L. Mellini, compianto allievo di Ragghianti, mancato 
prematuramente, che introduce la traduzione a J. Von Schlosser, Arte di corte…, 
p. 8.
37   Cfr. C.L. Ragghianti, Profilo della critica d’arte…, p. 89.
38   Cfr. ibid., p. 90.
39   Cfr. ibid., p. 92.
40   Cfr. ibid., p. 219.
41   Un primo tentativo di esaminare la Letteratura artistca secondo la 
suddivisione in generi è stato fatto da A. Chastel, Schlosser et la “Kunstliteratur, in 
“Cahier du Musée National d’art moderne”, 14, 1984, pp. 38-43.
42   Cfr. C.L. Ragghianti, Profilo della critica d’arte…, p. 88.
43   Esempi segnalati recentemente da Dieter Wuttke, L’Hercule à la croisée des 
chemins d’Erwin Panofsky: l’ouvrage et son importance pour l’historire des sciences de l’art, 
in Relire Panofsky. Cycle de conférences organisé au musée du Louvre par le Service culturel 
du 19 novembre au 17 décembre 2001, Beaux-arts de Paris les editions, Paris 2008, 
pp. 105-147: p. 125.
44   Cfr. C. L. Ragghianti, Profilo della critica d’arte…, p. 91.
45   Cfr. ibid., p. 91.
46   Cfr. A. Bertini, Sulla critica di Dvořák, in “L’Arte”, n.s. II, XXXIV, 1931, pp. 
461-467.
47   Cfr. G.A. Dell’Acqua, L’arte italiana nella critica di Max Dvořák, Sansoni, 
Firenze 1935.

Calderini, Bologna 1981, p. 232. 
14   Va ricordato inoltre che attraverso Fiedler e Riegl Ragghianti ripensa 
anche al problema dello spazio e del tempo inteso come elemento costitutivo 
dell’immagine (sul cui concetto vedi in seguito a p. 11) e come parte integrale 
dell’espressione individuale (cfr. C.L. Ragghianti, Cinema arte figurativa, Einaudi, 
Torino 1952, p. 77). 
15   Cfr. C.L. Ragghianti, Ritorno del Riegl, in “Critica d’arte”, n.s., XIII, 80, 
1966, pp. 3-8.
16   Cfr. C.L. Ragghianti, L’uomo cosciente…, p. 231.
17   Cfr. E. Panofsky, Der Begriff  der Kunstwollens, in “Zeitschrift für Ästhetik 
und allgemeine Kunstwissenschaft” 14, 1920, pp. 321-329.
18   Cfr. C.L. Ragghianti, Arte essere vivente, Pananti, Firenze 1984, p. 107.
19   Cfr. Id., Ritorno del Riegl….
20   Id., Un uomo un universo. Antologia degli scritti, a cura di M.L. Testi Cristiani, R. 
Varese, M.T. Leoni Zanobini, Le Lettere, Firenze 2000, p. 150.
21   Sul problema del darwinismo in Venturi cfr. G.C. Sciolla, Appunti sulla 
fortuna del metodo morelliano e lo studio del disegno in Italia, “fin de siècle”, in “Prospettiva”, 
33-36, 1983-1984, pp. 385-389.
22   Per il giudizio su Pietro Toesca cfr. C.L. Ragghianti, Profilo della critica d’arte 
in Italia, Vallecchi, Firenze 1973, p. 33.
23   Cfr. Id., Arte essere vivente…, p. 89.
24  Cfr. Id., In morte di Julius von Schlosser, (1939), in Un uomo un universo…, p. 150.
25   Cfr. Id., Ritorno del Riegl…, pp. 3-8.
26   Per la declinazione di Riegl di una Kunstgeschichte als Kulturgeschichte cfr. ora 
G. Vasold, Alois Riegl und die Kunstgeschichte als Kulturgeschichte. Überlegungen zum 
Frühwerk des Wiener Gelehrten, Rombach Verlag, Freiburg im Breisgau 2004.
27   Cfr. ad esempio nel saggio: Warburg retrospettivo, in “Critica d’arte”, XXI, 
134, 1974, pp. 3-5.
28   Ne ho dato una sintesi critica in C. L. Ragghianti e la storia dell’arte globale, 
2010, in corso di stampa nella rivista “Critica d’arte”, alla quale mi permetto di 
rinviare e nella quale continui sono i riferimenti e il dialogo con i viennesi.
29   Sul concetto di modernità nel Barocco da parte di Riegl si veda ora: M. 
Rampley, Subjectivity and Modernism: Riegl and the Ridiscovery of  the Baroque, in Framing 
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letteratura artistica. Manuale delle fonti della storia dell’arte moderna, seconda edizione 
aggiornata da Otto Kurz, La Nuova Italia, Firenze 1956.
62   Cfr. C.L. Ragghianti, Profilo della critica d’arte…, p. 213. Il saggio è stato 
tradotto in italiano molti anni dopo: cfr. La leggenda dell’artista, prefazione di E.H. 
Gombrich, Boringhieri, Torino 1980.
63   Cfr. Prefazione in O. Kurz, Falsi e falsari, (Venezia 1961); ed. Neri Pozza, 
Vicenza 1996, p. 11.

48   Cfr. L. Venturi, Storia della critica d’arte, Einaudi, Torino 1964, pp. 236-237.
49   Cfr. L. Venturi, Storia della critica d’arte…, p. 236.
50   Cfr. C.L. Ragghianti, Commenti di critica d’arte, Laterza, Bari 1946, vol. II, p. 
188.
51   Cfr. ibid., p. 165.
52   Cfr. Id., Antonio Pollaiolo e l’arte fiorentina del Quattrocento, in “La Critica d’Arte”, 
I, 1, 1935, pp. 10-17; ivi, II, 2, 1936, pp. 69-81; ivi, 3, pp. 115-126; ivi, 4, pp. 157-
165.
53   Tra questi spicca: Imago pietatis. Ein Beitrag zur Typengeschichte des 
“Schmerzenmannes” und der “Maria Mediatrix”, in Festschrift fur Max Friedlander zum 
60. Geburtstag, Seemann, Leipzig 1927, pp. 261-309.
54   In particolare Pellegrini, nel saggio Il carteggio… citato, sottolinea la 
considerazione di Ragghianti per Otto Kurz.
55   Su Kallab si veda: Metzler Kunsthistoriker Lexikon, Metzler, Stuttgart-Weimar 
1999, pp. 203-204; R. Preimsberger, Wolfgang Kallab (1875-1906): Bruchstücke einer 
intellettuellen Biographie; mit einer Abbildung, in “Römische Historische Milleilungen”, 
50, 2008, pp. 475-497.
56   Spicca in questo ambito il bellissimo volume Profilo della critica d’arte….
57   Cfr. C.L. Ragghianti, Introduzione a G. Vasari, Le vite dei più eccellenti pittori, 
scultori e architetti, Rizzoli, Milano 1971, p. 11.
58   Cfr. ibid., p. 11.
59   Queste lettere sono state pubblicate dallo scrivente nel contributo per il 
Convegno di Ferrara 2009 (cfr. Carlo Ludovico Ragghianti, in “Critica d’arte”, 2010, 
in corso di stampa). Su Leo Planiscig si veda: W. Gramberg, Leo Planiscig, in 
“Kunstkronik”, 5, 1952, pp. 270-275; D. Clini, Una vivace polemica: Adolfo Venturi 
e Leo Planiscig, in “Studi Goriziani”, 91-92, 2000 (2002), pp. 123-137; Id.; Riegl, 
Planiscig e la Gestalt-Theorie, in “Memorie storiche forgiulesi”, 82, 2002 (2003), pp. 
243-256.
60   Cfr. Per Otto Kurz si veda: E.H. Gombrich, J. Onias, Wilde, Pevsner, Gombrich, 
Kurz, Le Kunstgeschichte en Grand- Bretagne, in “Perspective”, 2007, 2, pp. 194-206; 
E.H. Gombrich, Otto Kurz (1908-1975), in 37 epitaffi di storici dell’arte del Novecento, a 
cura di S. Ginzburg, Electa, Milano 2008, pp. 154-168.
61  Cfr. J. von Schlosser, Die Kunstliteratur, Anton Scroll, Wien 1924; ed. it. La 



Lo studio degli avori bizantini in 
Italia tra ‘800 e ‘900

attraverso “L’Arte” di Adolfo Venturi*
di Giovanni Gasbarri

Codesto deplorevole esodo è dovuto certamente all’insufficienza 
e al falso spirito delle nostre leggi di protezione artistica, le quali, 
mentre hanno severissime disposizioni relative all’esportazione di 
un quadro e d’una statua, sono mute per quanto riguarda quella 
di un capolavoro di oreficeria e di ogni altro appartenente alle 
cosiddette arti minori1

La citazione proviene dalle pagine di cronaca e notizie della 
rivista “L’Arte”, del 1900. Nel denunciare ai lettori l’avvenuto 
acquisto da parte del Museo del Louvre del celebre rilievo eburneo 
paleobizantino noto come Avorio Barberini2, il giovane Stanislao 
Fraschetti3, autore della nota, non lesinava parole amare, persino 

caustiche; parole ancora più significative se si rammentano gli accesi 
dibattiti che in quegli anni coinvolgevano gli intellettuali in merito 
alla tutela legislativa dei beni artistici italiani4. 
È un passo breve, ma – mi sembra – assai rappresentativo di 
quel crescente interesse che, negli anni a cavallo tra Ottocento e 
Novecento, le arti suntuarie paleocristiane e bizantine sembravano 
destare negli studiosi italiani, che cominciavano ad occuparsene con 
sempre maggiore frequenza tra le pagine dei volumi e dei periodici 
specializzati. Di tale attenzione si faceva in particolar modo 
portavoce “L’Arte” (già “Archivio storico dell’Arte”, la prestigiosa 
rivista diretta da Adolfo Venturi che, a partire dal 1888 – anno della 
sua fondazione per volontà di Domenico Gnoli – si era subito 
imposta come sede ideale per gli studi storico-artistici più avanzati 
e aggiornati in Italia5. In risposta (e talora in parallelo) ai molteplici 
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stimoli intellettuali provenienti dalle ricerche internazionali, le 
indagini su oreficeria, miniatura e microscultura trovavano spazio 
all’interno di un consistente numero di articoli, note e recensioni, 
assumendo un ruolo, se non ancora di primo piano, tuttavia senza 
dubbio rilevante nel dibattito critico sulle arti dell’età di mezzo6.  

Adottando proprio la rivista diretta da Adolfo Venturi come 
campo d’osservazione privilegiato, il presente contributo vuole 
soffermarsi in particolar modo sugli oggetti paleocristiani e bizantini 
in avorio, allo scopo di presentare una ricostruzione generale dello 
sviluppo degli studi su tale argomento in Italia tra la fine del XIX 
e l’inizio del XX secolo. Studi che, a partire da alcuni pioneristici 
contributi pubblicati già negli anni ‘80 dell’Ottocento, godettero 
di una rapida e inconsueta fioritura a cavallo dei due secoli, per 
poi diventare sempre più sporadici e occasionali parallelamente 
al graduale affievolirsi dell’interesse per Bisanzio alle soglie della 
Prima Guerra Mondiale. 
Si tratta, nello specifico, di un tema solo apparentemente marginale, 
ma capace in realtà di far emergere dati molto interessanti per 
valutare il grado e il tenore della riscoperta dell’arte bizantina nella 
storiografia del nostro Paese. Soprattutto in Italia, infatti, l’emergere 
di una vera e propria considerazione critica delle peculiarità dell’arte 
dell’Impero Romano d’Oriente sembra dipendere molto dal 
progressivo accrescimento e approfondimento delle conoscenze 
sulle arti suntuarie, e segnatamente della produzione eburnea.  
Del resto, per quanto si debba ancora completare un’indagine ampia 
e approfondita sull’argomento7, la semplice lettura dei contributi 
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pubblicati lascia emergere una situazione piuttosto eterogenea rispetto a quella 
degli altri paesi europei8. Alla quasi totalità degli specialisti italiani sembra infatti 
essere mancato per molto tempo la possibilità (o l’interesse) per condurre 
indagini autoptiche sull’arte monumentale bizantina più “autentica”, quella cioè 
sopravvissuta in Turchia, Grecia, Balcani e nel Vicino Oriente mediterraneo, aree 
che più direttamente e più a lungo furono soggette al dominio di Costantinopoli. 
Per gli studi italiani, affrontare tale argomento significava il più delle volte 
discutere di “arte italo-bizantina”, ovvero descrivere edifici, pitture e mosaici 
conservati nelle aree della Penisola che, nel corso dei secoli, avevano subìto la 
dominazione o l’influsso di Bisanzio (Ravenna, Venezia, l’Italia meridionale 
e, in modo più controverso, Roma)9. Di fronte ad un’ottica così “parziale” 
e condizionata, non stupisce che buona parte delle nozioni in materia d’arte 
bizantina dovesse provenire soprattutto dall’osservazione diretta dei prodotti 
delle arti suntuarie o “industriali”: codici miniati, gioielli e reliquiari, intagli 
in avorio e osso, presenti in gran numero nelle collezioni italiane pubbliche 
e private. Le ricerche su tali opere, precedentemente considerate soprattutto 
appannaggio di archeologi, filologi, amatori e cultori delle “antichità cristiane”, 
trovarono proprio ne “L’Arte” di Venturi un nuovo terreno particolarmente 
fecondo, anche grazie all’interesse che lo stesso direttore nutriva per i problemi 
del collezionismo, della musealizzazione e della catalogazione10. Le numerose 
rubriche, che comprendevano resoconti dei corrispondenti dall’estero, 
e soprattutto ricchi e puntuali bollettini bibliografici, rappresentavano Frontespizio de “L’Arte”, III, 1900.
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miniature della cosiddetta Genesi Cotton, considerato un vero e 
proprio classico della bizantinistica, i cui risultati sono ancora oggi 
sostanzialmente condivisibili16. Fin dalle prime pagine, lo studioso 
chiamava in causa l’ampia produzione in avorio e osso d’età 
medievale, con la volontà di offrire al lettore quanti più riferimenti 
visuali possibili a sostegno del suo discorso sull’iconografia della 
Genesi. In linea con il taglio del suo contributo, però, Tikkanen 
non forniva una vera e propria analisi stilistica dei pezzi, limitandosi 
a trarne di volta in volta i possibili confronti per le composizioni 
musive di San Marco. Più rilevante per il presente discorso risulta 
invece un secondo e più tardo intervento di Tikkanen sulle pagine 
dell’“Archivio”, ovvero la sua recensione al controverso volume 
di Josef  Strzygowski Das Etschmiadzin-Evangeliar del 189117. 
Il giudizio di Tikkanen, moderatamente favorevole – anche se critico 
nei confronti degli eccessi di “orientalismo” manifestati dall’autore 
– era preceduto da un’interessante introduzione di carattere 
metodologico dedicata alle indagini sull’«arte cristiana antica». Tra 
i diversi problemi ancora da affrontare – dichiarava lo studioso 
finlandese – quello della corretta interpretazione iconografica 
e stilistica dei manufatti in avorio doveva essere considerato di 
primaria importanza: «questi» infatti «ci forniscono i più nobili 
esempi del gusto e della capacità artistica di allora»18. Le difficoltà 

inoltre un importante strumento di aggiornamento costante. 
L’approfondimento delle conoscenze sugli avori paleocristiani e 
bizantini era favorito non soltanto dalla cospicua presenza di pezzi 
sul suolo italiano, ma anche e soprattutto da un’autorevole tradizione 
di studi di respiro ormai internazionale, che alla fine del XIX secolo 
metteva a disposizione degli specialisti alcuni repertori moderni e 
funzionali. Chi voleva affrontare questo argomento era comunque 
prevalentemente portato a rivolgersi alla più recente produzione 
scientifica internazionale11. Vi si trovava infatti l’esteso catalogo 
di John Westwood, il repertorio di opere altomedievali di Georg 
Stuhlfauth, e soprattutto la grande impresa di Émile Molinier, già 
autore della descrizione degli avori del Louvre12: un ampio capitolo 
del primo volume della sua monumentale Histoire générale des arts 
appliqués à l’industrie13 era proprio dedicato ai manufatti eburnei 
bizantini, analizzati nelle loro peculiarità tecniche e stilistiche, e 
classificati in ordine rigorosamente cronologico.
Ai molteplici contatti instaurati da Adolfo Venturi con i principali 
intellettuali e specialisti stranieri14 si devono i primi interventi del 
finlandese Johan Jakob Tikkanen15 pubblicati sull’“Archivio”, nei 
quali venivano espressamente illustrate anche alcune opere eburnee 
paleocristiane e bizantine. Molto noto è il saggio del 1888 dedicato 
ai rapporti tra i cicli musivi dell’atrio di San Marco a Venezia e le 
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L’intervento di Tikkanen offre un esempio molto significativo 
di come si configurasse una riflessione aggiornata e di ampio 
respiro sulle arti suntuarie dei primi secoli del Medioevo alla 
fine dell’Ottocento. Lo studioso aveva infatti ben individuato i 
problemi che la ricerca coeva doveva ancora affrontare e risolvere: 
in particolare, la necessità di acquisire strumenti critici moderni in 
grado di evidenziare le peculiarità tecniche e formali degli oggetti 
eburnei, nonché un vocabolario specialistico capace di distinguere 
ciò che realmente poteva chiamarsi “bizantino” (perché prodotto 
a Bisanzio, o sotto il suo evidente influsso) e ciò che, in modo 
ancora assai nebuloso, veniva più genericamente definito come 
“cristiano”21. 
L’impostazione innovativa dei contributi di Tikkanen non 
rappresentava comunque la “norma” per l’epoca, e il confronto 
con gli scritti di altri studiosi operanti in Italia in quegli anni lo 
dimostra chiaramente. Nell’illustrare le numerose opere in avorio 
che tra il 1888 e il 1889 erano giunte al Museo Nazionale del 
Bargello di Firenze dalla collezione di Louis Carrand, Umberto 
Rossi22 ometteva il più delle volte qualsiasi indicazione di carattere 
cronologico, e nel contempo dimostrava la persistenza di idee 
estetiche e pregiudizi di stampo ancora nettamente classicista. Nelle 
sue descrizioni, infatti, abbondavano commenti sulla «decadenza», 

di datazione e classificazione di tali prodotti, che avevano di fatto 
impedito di andar oltre una sommaria suddivisione in «lavori romani 
occidentali e in lavori bizantini», avrebbero richiesto un più intenso 
lavoro di ricerca, per tentare di valutare i confini e le interferenze 
tra i «due cieli artistici»19. Si giungeva poi a mettere lucidamente 
in discussione alcune opinioni all’epoca assai diffuse e accreditate 
tra gli specialisti, ma di fatto derivate da un erroneo accostamento 
tra i metodi di lavorazione delle arti “maggiori” e quelli delle arti 
“minori”: Tikkanen contestava infatti l’idea dell’effettiva esistenza 
storica di molteplici “scuole” di produzione, tutte dotate di 
riconoscibili elementi caratterizzanti, e il più delle volte identificate 
con gli stessi luoghi nei quali i manufatti eburnei si trovavano ad 
essere conservati. Si caldeggiava invece l’adozione di un metodo 
di ricerca che fosse specificatamente elaborato per lo studio delle 
«opere d’arti minori», le quali, data la loro natura di oggetti portatili, 
assai raramente vengono oggi a trovarsi nelle sedi di produzione 
originaria: 

[…] trattandosi d’opere d’arti minori, bisogna essere molto prudenti 
nel voler dedurre dal luogo dove presentemente si trovano quello 
della loro provenienza, giacché i piccoli lavori dell’epoca antica si 
trovano oramai sparsi per tutto il mondo, e spesso lontani dalla 
loro patria. Dov’è, ad esempio, la prova che gli avori del Duomo 
di Milano siano stati eseguiti proprio in quella città?20 
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sulla «rigidità» e su «quegli strani sbagli di prospettiva che tanto 
urlano nell’arte bisantina»; la datazione di una cassettina con scene 
profane, riprodotta con una bella tavola fotoincisa, veniva fissata 
all’inizio del IX secolo, per avvicinarla il più possibile al revival classico 
d’età carolingia, mentre della celebre placca eburnea con ritratto di 
imperatrice si apprezzava sostanzialmente la sola fattura delle aquile 
nella parte superiore («si direbbero studiate dal vivo»)23. Approcci 
del genere, parziali e storicamente “sfocati”, si riscontrano anche 
nel breve intervento di Xavier Barbier de Montault, pubblicato 
nella sezione “Miscellanea” nel 1893, e dedicato agli avori bizantini 
conservati presso il Museo Cristiano della Biblioteca Vaticana24. Lo 
studioso sceglieva di approfondire il discorso su una tavoletta d’età 
macedone raffigurante la Natività (proveniente dalla collezione 
di Seroux d’Agincourt, e confluita nella sede attuale all’inizio 
dell’Ottocento25. La descrizione fornita da Barbier de Montault 
risentiva ancora delle convenzioni della scienza antiquaria 
ottocentesca, e, lontanissima dal nuovo lessico critico messo a 
punto dagli specialisti europei più all’avanguardia, assumeva toni 
marcatamente retorici:

Quantunque la Vergine non abbia sentito alcuno dei dolori del 
parto e che abbia messo al mondo il suo Divin Figlio senza sforzo 
né sofferenza, come un fiore che produce il suo frutto o un astro 

Cofanetto in avorio e osso con scene profane, Firenze, 
Museo Nazionale del Bargello (da “L’Arte”,  I,  1-2, 1898, p. 12).
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contributo presentava interessanti elementi di novità: si tentava 
infatti di individuare la cronologia dei pezzi concentrandosi in 
prevalenza sugli aspetti stilistici, e avanzando considerazioni 
par ticolarmente minuziose sulla composizione delle 

che invia nello spazio un raggio luminoso, i Greci […] hanno 
costantemente dato a Maria questa attitudine di riposo, che è 
propria delle madri che hanno partorito secondo le leggi ordinarie 

della natura e che qui significa semplicemente la maternità26.

L’avvicinarsi del nuovo secolo segnò un momento di grandi 
trasformazioni per l’“Archivio Storico dell’Arte”. Con il passaggio 
dalla direzione Gnoli a quella Venturi, la rivista romana mutava non 
solamente il nome, ma anche l’impostazione generale dei fascicoli, 
che si arricchivano di nuove rubriche (come le pagine riservate a 
“Domande e risposte”27), nonché di ampie sezioni riservate alle 
notizie inviate da numerosi corrispondenti, in Italia e all’estero. 
A questo clima di rinnovata collaborazione internazionale, che 
tendeva a moltiplicare il numero delle voci critiche in gioco, si deve 
probabilmente il sensibile aumento di articoli, note brevi, recensioni 
e annunci dedicati alle arti suntuarie medievali e bizantine, e 
segnatamente agli avori. 
In questo senso, il biennio 1898-1899 si rivelò particolarmente 
fecondo. Il primo fascicolo del nuovo periodico “L’Arte” 
si apriva infatti con un saggio a firma di Federico Hermanin28 
dedicato al nucleo di opere eburnee conservato nella grande 
raccolta romana del conte Grigorij Stroganoff, figura di primissimo 
piano nel panorama del collezionismo dell’epoca in Italia29. Il 

Pagina d’apertura dell’articolo di F. Hermanin, Alcuni 
avori della collez ione del Conte Stroganof f  a Roma, in 
“L’Arte”, I, 1-2, 1898, p. 1). È  raffigurata la tavoletta 
proveniente dalla collezione di Seroux d’Agincourt.
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iconografica, come semplici spunti per una 
lunga ed erudita esposizione riguardante 
le modalità di trasmissione di alcuni 
capi di vestiario dall’antichità classica 
al medioevo. Wilpert seppe comunque 
introdurre a supporto delle sue ricerche 
alcune innovazioni interessanti, talora 
persino bizzarre, che sembrano anticipare 
le moderne ricostruzioni virtuali: si veda 
la sorprendente tavola fotografica che 
accompagna il suo saggio, nella quale 
alcuni giovanissimi modelli apparivano 
teatralmente abbigliati con accurate 
riproduzioni di abiti tardoantichi e 
immortalati nelle identiche pose attestate 
da alcuni dittici consolari33.
Tra gli interventi sull’argomento comparsi 
sulla rivista in quegli stessi anni34, vanno 
ricordate la descrizione a cura di Adolfo 
Venturi della cassettina proveniente dalla 
collezione Rospigliosi (accompagnata 
da una splendida fotoincisione Danesi35, 

scene, sui panneggi, sulle cornici e sugli 
altri elementi ornamentali. Nonostante 
la persistente tendenza a valutare l’aspetto 
qualitativo delle opere in base alla loro 
aderenza alla «buona tradizione classica», 
emergeva comunque la volontà di 
distaccarsi dai metodi classificatori tipici 
dei “conoscitori”, adottando piuttosto 
moderni criteri d’analisi formale, simili a 
quelli già diffusi per gli altri campi della 
storia dell’arte. Utile in questo senso è il 
confronto tra l’articolo di Hermanin e il 
contemporaneo saggio di Josef  Wilpert 
dedicato alla storia dell’abbigliamento della 
tarda antichità30. Lo studioso, a quel tempo 
certamente uno dei massimi esperti europei 
nel campo dell’archeologia cristiana31, 
presentava ai lettori de “L’Arte” un’ampia 
selezione di opere risalenti soprattutto ai 
secoli IV-VI32, tra le quali anche parecchi 
intagli in avorio; essi venivano tuttavia 
esaminati secondo un’ottica esclusivamente 

Immagini di modelli bambini abbigliati come consoli
tardoantichi (da “L’Arte”, I, 3-5, 1898, p. 121).
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e soprattutto le varie segnalazioni36 che annunciavano l’uscita del seminale 
Frühchristliche und mitteralterliche Elfenbeinwerke di Hans Graeven, la cui versione 
completa venne pubblicata proprio a Roma nel 1900, a cura dell’Istituto 
Storico Germanico37. Frutto di una concezione editoriale modernissima, il 
volume presentava un formato molto più ridotto e maneggevole rispetto agli 
standard correnti, ed era arricchito dal più ampio repertorio fotografico allora 
disponibile per lo studio degli avori paleocristiani e bizantini, in un periodo in 
cui la consuetudine di illustrare le opere con incisioni e disegni non era stata 
ancora abbandonata del tutto38. La redazione de “L’Arte” dimostrò di recepire 
appieno l’importanza dell’opera di Graeven, pubblicando a sua firma nel 1899 
un lungo contributo dedicato all’iconografia di Adamo ed Eva sulle cassette 
eburnee bizantine39. Si trattava di una ricerca elaborata in occasione del XII 
Congresso Internazionale degli Orientalisti40, nella quale si presentava una 
rassegna di cofanetti con soggetti cristiani, messi a confronto con opere d’arte 
di genere differente, tra le quali figuravano anche manufatti bronzei come la 
porta del Duomo di Pisa di Bonanno. Negli accenti spiccatamente profani che 
permeavano i rilievi figurati delle cassettine – anche nel caso di rappresentazioni 
di episodi biblici – Graeven individuava una forte componente di sopravvissuta 
classicità, non più descritta in senso vago e generico, ma specificatamente 
ricondotta alla conoscenza delle sculture e delle oreficerie greco-romane «di 
cui Costantinopoli possedeva una quantità enorme prima del sacco fatale del 
1204». L’articolo presentava un approccio nuovo e multiforme all’argomento, 

Cofanetto in avorio e osso con scene profane, ex collezione Rospigliosi,
Parigi, Musée du Louvre (da “L’Arte” I, 3-5, 1898, p. 212).
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dava agli artisti la possibilità d’accontentare il gusto del pubblico, 
una volta che – forse per influenza del clero – le rappresentazioni 
profane dovevano essere sostituite da cristiane. Un fenomeno 
analogo troviamo nell’arte inglese. Chi percorre l’Inghilterra un 
Museo che contenga dei lavori dei primi decenni del nostro secolo 
sarà sorpreso del numero eccessivo delle statue di Eva. Il fatto si 
spiega con quel rigorismo degl’Inglesi, che fino agli ultimi tempi 
non permetteva agli scultori di rappresentare ed esporre altra 
donna ignuda41.

L’anno successivo (1901) il panorama italiano degli studi storico-
artistici fu indelebilmente segnato dalla pubblicazione per i tipi 
di Hoepli del primo volume della Storia dell’arte italiana di Adolfo 
Venturi42, dedicato all’età paleocristiana fino a Giustiniano; fece 
seguito nel 1902 il secondo volume, incentrato sull’arte “barbarica” 
fino all’XI secolo. I paragrafi che Venturi riservava alle arti di 
Bisanzio, pur integrati all’interno di un più ampio discorso sulla 
genesi e lo sviluppo dell’arte nazionale, sono stati a ragione definiti 
come la prima effettiva esposizione generale su questo tema ideata 
da uno studioso italiano43. Dal nostro punto di vista, l’opera assume 
particolare interesse per la notevole percentuale di oggetti in avorio e 
osso esaminati nel corso della trattazione, illustrati da un’amplissima 
selezione di immagini, di certo la più ricca disponibile a quei 
tempi in Italia. Lo stesso frontespizio del primo tomo, concepito e 

non limitandosi a proporre una classificazione iconografica delle 
scene veterotestamentarie raffigurate sui cofanetti, ma tentando di 
individuare il motivo del grande successo di questi prodotti presso 
il pubblico bizantino; si giungeva così a proporre considerazioni 
decisamente originali, quasi sconfinanti nella sociologia: 

La ragione per cui si preferiva questo soggetto è certamente il 
riguardo al gusto dei compratori, ai quali piaceva di vedere sui 
cofanetti delle figure ignude. E soltanto la storia della creazione

 

Album e fotografie da H. Graeven, Frühchristliche und mittelalterliche
Elfenbeinwerke in photographischer Nachbildung, Istituto Storico Germanico,
Roma 1900.
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rispetto alla pietra o al 
marmo, e dunque le 
opere eburnee erano 
collocate all’interno della 
più generale trattazione 
sulla scultura, secondo un 
sistema di classificazione 
già adottato in Italia da 
Raffaele Garrucci nella 
sua seminale Storia 
dell’Arte Cristiana45.
I manufatti venivano 
descritti in modo 
sintetico, talora sbrigativo, 
sfruttando largamente 
citazioni e richiami alla 
folta bibliografia straniera 
sull’argomento. Più raramente – e soprattutto nel secondo tomo 
dedicato alle “arti barbariche” – il discorso di Venturi poteva farsi 
più approfondito, come accade per il caso particolare dei cofanetti 
a rosette con rilievi profani (noti come “cassettine civili”46). Nel 
ripercorrere brevemente il dibattito critico sulla cronologia di tali 

realizzato dall’abile pittore 
e illustratore Giuseppe 
Cellini, appariva come una 
fantasiosa composizione 
marcatamente ispirata 
ai rilievi fitomorfi della 
cattedra eburnea di 
Massimiano a Ravenna, e 
comprendeva persino due 
originali monogrammi 
richiamanti i nomi di 
Venturi e di Hoepli44. 
Sfogliando il volume, ci 
si trova di fronte a una 
ininterrotta sequenza 
di pissidi istoriate, dittici 
consolari, cofanetti, trittici 

e rilievi di soggetto cristiano, raggruppati approssimativamente 
per tipologie, ma senza un ordine rigoroso, tanto che molte 
opere bizantine risultano mescolate a pezzi di produzione più 
specificatamente occidentale, come quelli salernitani. L’avorio veniva 
considerato come una sorta di materiale “alternativo” più prezioso 

G. Cellini, frontespizio di A. Venturi, Storia dell’Arte
Italiana, I, Dai primordi dell’arte cristiana al tempo
di Giustiniano, Ulrico Hoepli Editore, Milano 1901.

Rilievi del dossale della Cattedra di Massimiano,
Ravenna, Museo Arcivescovile (da C. Cecchelli),
La Cattedra di Massimiano e altri avori romano-orientali,
III, La Libreria dello Stato, Roma 1936, tav. IX.
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all’epoca probabilmente il massimo conoscitore dell’arte ravennate, 
già coinvolto come collaboratore e corrispondente per “L’Arte”52. 
Attraverso i mordaci editoriali pubblicati su “Rassegna d’Arte” – 
la rivista di cui era co-direttore53 – Ricci pareva dubitare delle 
capacità di Venturi di poter valutare correttamente un manufatto 
come la cattedra – opera che si dimostrava «senza dubbio» di VI 
secolo – e lamentava la sua abitudine di far spesso leva sulle opinioni 
degli studiosi stranieri (Graeven in primis): 

È chiaro quindi che il Venturi, da quell’uomo avveduto che è, 
più che badare agli argomenti e ai fatti, ha citati nomi stranieri 
per sorprendere il lettore. L’arte è vecchia, ed io avrei buon giuoco a 
ribatterlo se volessi riportare quanto di acerbo hanno scritto critici 
stranieri contro di lui54. 

Il dibattito tra i due studiosi degenerò in un infuocato 
contraddittorio55, che fu presumibilmente tra le cause della 
temporanea “estromissione” di Ricci dalle pagine della rivista 
romana56. In prospettiva alcune delle accuse di “approssimazione” 
ricevute da Venturi appaiono in qualche modo giustificate, e 
Testi e Ricci avevano ragione nel contestare le molte datazioni 
poco convincenti. Tuttavia, va certamente riconosciuto all’autore 
della Storia dell’arte il primato di aver diffuso la conoscenza delle 

manufatti47 – da alcuni considerati d’età mediobizantina, da altri 
ritenuti di IV-V secolo – lo studioso rivelava appieno l’impronta in 
parte ancora classicista del proprio giudizio, ritenendo impossibile 
che opere come il celebre Cofanetto di Veroli48, così impregnate di 
memorie desunte dall’arte antica, potessero essere state realizzate 
in un periodo posteriore all’età teodosiana.
L’impresa di Venturi, accolta favorevolmente da più parti49, fu 
tuttavia oggetto di contestazioni per l’eccessiva stringatezza del 
testo e per i numerosi errori ivi contenuti. In una lunga e severa 
recensione apparsa su “Archivio Storico Italiano”, Laudadeo Testi 
valutò il primo volume della Storia dell’Arte come «non all’altezza 
degli studi moderni e del sapere del Venturi», e pur apprezzando 
la ricchezza della sezione dedicata agli avori intagliati, si scagliava 
contro l’autore sia per le datazioni da lui attribuite alla Cattedra 
di Massimiano e all’Avorio Barberini (V secolo), sia per la sua 
convinzione nel voler anticipare all’età paleobizantina la produzione 
delle cassettine a rosette, «che per comune consenso sono collocate 
fra il IX e il XII […]. Altre considerazioni potrei aggiungere, ma 
francamente non mi pare che l’argomento valga la pena»50. La 
questione della cronologia della Cattedra di Massimiano fu poi 
anche causa di aspre critiche da parte di Alfredo Melani (sulle 
pagine di “Napoli Nobilissima”51), e soprattutto di Corrado Ricci, 
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opere eburnee paleocristiane e bizantine presso un pubblico più 
vasto e variegato rispetto a quello delle riviste e delle monografie 
scientifiche, nonché il merito di aver sottolineato la necessità di 
considerare lo studio di tali opere come elemento integrante per la 
comprensione degli sviluppi dell’arte italiana. 

Con l’istituzione della Scuola di Perfezionamento in Storia 
dell’Arte Medioevale e Moderna diretta da Venturi a Roma57, una 
nuova generazione di giovani e promettenti studiosi fece il proprio 
ingresso tra le fila de “L’Arte”. Se a Pietro Toesca, il più importante 
medievista uscito dalla scuola venturiana, si devono tutto sommato 
pochi contributi di bizantinistica in senso stretto58, lo stesso non si può 
dire di un altro celebre allievo, ovvero Antonio Muñoz, che esordisce 
su “L’Arte” nel 1903, ancora diciannovenne59. A partire dal 1904, e fino 
all’inizio del decennio successivo, l’attenzione di Muñoz si concentrò 
prevalentemente sullo studio dell’arte paleocristiana e bizantina60, con 
una serie di scritti di vario argomento, assai aggiornati sui risultati 
della più importante produzione scientifica estera, soprattutto di area 
austriaca e russa: dotato di una discreta conoscenza diretta dell’arte 
costantinopolitana e del Mediterraneo orientale61 (conoscenza che, 

Frontespizio di “Rassegna d’Arte”, I, 2, 1900.
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Vaticana64 – Muñoz si interessò anche allo studio degli avori, 
con pochi ma puntuali contributi. La sua prima esperienza in 
quest’ambito coincise con un evento di notevolissimo interesse 
nel panorama culturale dell’epoca: in occasione della mostra 
d’arte bizantina organizzata tra 1905 e 1906 presso la Badia Greca 
di Grottaferrata65, gli venne infatti affidata la compilazione del 
catalogo ufficiale, edito in lingua francese per i tipi di Danesi66. 
Il volume forniva una presentazione generale dei pezzi esposti, 
accompagnata da taluni approfondimenti nel caso di manufatti 
ritenuti particolarmente significativi. Prevalevano le opere 
d’arte suntuaria o comunque portatile, ordinatamente suddivise 
per “generi” o “materiali”: subito dopo la pittura su tavola e le 
miniature, veniva il turno degli intagli in avorio e steatite, ai quali 
era dedicato un capitolo indipendente67. Del nucleo complessivo 
di oggetti eburnei esposti, provenienti dalla Biblioteca Vaticana 
e dal Museo Civico di Bologna, Muñoz scelse di illustrare i soli 
pezzi romani, fornendo così una sorta di catalogo “parallelo” 
rispetto a quello di Kanzler, pubblicato solo due anni prima. 
Scorrendo le descrizioni delle opere, appare evidente come 
il giovane studioso potesse contare su una preparazione 
ben aggiornata ai più recenti contributi sull’argomento, e 
manifestasse uno spirito critico già autonomo e originale. 

come si è detto, il più delle volte sembrava mancare a gran parte degli 

altri specialisti), per almeno sette anni Antonio Muñoz fu senz’altro lo 
studioso italiano più avanzato in materia d’arte bizantina62.
In stretto contatto con il mondo del collezionismo romano 
(Grigorij Stroganoff  su tutti63), e forte dei rapporti amichevoli 
instaurati con Rodolfo Kanzler – già autore del sontuoso 
catalogo delle opere eburnee conservate presso la Biblioteca 

Trittico in avorio con Cristo, Vergine e santi, Città del Vaticano,
Biblioteca Apostolica Vaticana (da R. Kanzler, Gli avori dei Musei Profa-
no e Sacro della Biblioteca Vaticana, Officine Danesi, Roma 1903, tav. VII).
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condamner l’ivoire du Vatican, sans prendre garde que, si dans 
l’art byzantin les formes iconographiques resterènt identiques, 
l’esprit qui les animait changea, de même que la technique qui les 
exprimait et la manière de comprendre les figures et le choses71.

Muñoz ebbe occasione di affrontare nuovamente lo studio 
degli avori bizantini tra 1910 e 1912, quando, a pochi mesi dalla 
morte di Grigorij Stroganoff72, venne incaricato di inventariare 

Non mancavano commenti lievemente polemici nei confronti 
del volume di Kanzler, del quale si segnalavano talora alcune 
imprecisioni nelle descrizioni iconografiche68, e, per quanto 
riguarda il noto trittico eburneo con Cristo, Vergine e santi, 
anche la scarsa fedeltà delle fotoincisioni (considerate non 
corrispondenti al reale colore dell’opera. Proprio nella sua 
analisi del trittico69, Muñoz si dichiarava completamente in 
disaccordo con l’ipotesi di datazione avanzata qualche anno 
prima da Émile Molinier, il quale, sulla scia di De Linas, aveva 
accostato il pezzo vaticano a quello un tempo conservato 
nella Biblioteca Casanatense (e confluito dal 1920 al Museo 
di Palazzo Venezia), collocando la cronologia di entrambi al 
XV secolo70. Attraverso un’attenta analisi stilistica, Muñoz 
riteneva di trovare maggiori affinità tra il trittico vaticano e 
l’altrettanto noto trittico del Louvre (cosiddetto Harbaville, 
anticipandone la datazione al X secolo, e giudicandolo 
come uno dei migliori prodotti della microscultura in 
avorio. Particolarmente interessanti appaiono le riflessioni 
conclusive, nelle quali l’autore manifestava una visione 
moderna e personale dell’arte bizantina:

L’ideé, tant de fois répetée mal à propos, de l’esprit conservateur 
de l’art byzantin, a paru à tout le monde un argument decisif  pour 

Trittico in avorio con Cristo, Vergine e santi, detto Trittico
Harbaville, Parigi, Musée du Louvre (da E. Molinier, Catalogue
des ivoires, Librairies-Imprimeries Rèunies, Paris 1896, pp. 32-33).  
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La lunga attività istituzionale in qualità di 
ispettore generale delle Antichità e Belle 
Arti negli anni del Fascismo (1928-1944) 
lo indussero ad abbandonare del tutto le 
precedenti posizioni “orientaliste” in virtù 
di un’incondizionata difesa dell’origine 
totalmente romana dell’arte medievale 
italiana: un atteggiamento che Massimo 
Bernabò ha icasticamente definito « uno 
dei casi più palesi di apostasia»75.
Il passaggio della “meteora” Muñoz 
non sembrerebbe aver condizionato 
particolarmente lo stato degli studi 
italiani sugli avori bizantini, la cui 
occorrenza sulle pagine delle riviste 
scientifiche, con il progredire degli anni, 
sembra divenire sempre più sporadica. 
Nel 1911 compariva su “L’Arte” un 
saggio di Lionello Venturi dedicato 
al tesoro di San Pietro in Carnia di 
Zuglio, nel quale era custodita la teca 
oggi al Museo Diocesano d’Arte Sacra 

le opere della sua ricchissima collezione, 
e di compilarne il catalogo73. Come nel 
volume della mostra criptense, anche in 
questo gli oggetti furono raccolti in un 
capitolo autonomo74, quali opere dotate 
di una propria distinta peculiarità tecnica 
e materica; le preziose tavole fotoincise, 
ciascuna illustrante un singolo pezzo 
della raccolta, erano accompagnate da 
schede descrittive in francese, piuttosto 
sintetiche ma precise e aggiornate. Il 
catalogo rappresentò per Muñoz l’ultimo 
significativo intervento nel campo delle 
ricerche sugli oggetti eburnei bizantini. 
Attraverso le pagine de “L’Arte”, nei 
contributi da lui firmati e nelle recensioni 
dei suoi lavori, si coglie con lampante 
chiarezza il graduale spostamento dei 
suoi interessi verso campi d’indagine 
eterogenei (la scultura rinascimentale e 
barocca, la pittura manierista, i problemi 
relativi al restauro dei monumenti romani). 

Rilievo in avorio con Vergine in trono con Bambino e angeli, ex 
collezione Stroganoff, Cleveland (Ohio), The Cleveland Museum (da 
A. Muñoz, L. Pollak, Pièces de choix de la collection du Comte Grégoire Stroga-
noff  à Rome, Imprimerie de l’Unione Editrice, Roma 1911, tav. CXVI).
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righe alla nota cassettina eburnea con rilievi profani (già 
allora a Londra), limitandosi a rimandare agli interventi più 
recenti sull’opera, senza entrare nel dibattito in merito alla sua 
collocazione cronologica, all’epoca ancora piuttosto controversa79.

L’affievolirsi dell’interesse specifico nei confronti degli 
avori si coglie con particolare evidenza nel corso del secondo 
decennio del ‘900, quando anche i contributi dedicati più in 
generale alle arti di Bisanzio sembrano divenire sempre più 
sporadici80. In questo senso, va certamente ricordato l’album di 
Arduino Colasanti, L’arte bisantina in Italia81, una pubblicazione 
assai pregiata che dichiarava fin dal titolo il taglio esclusivamente 
“italo-bizantino” delle opere rappresentate. Il sontuoso volume, 
pure piuttosto aggiornato sulle discussioni critiche in corso, 
illustrava di fatto una ristretta percentuale di manufatti eburnei, 
raccolti in sole due tavole fotografiche, e limitati sostanzialmente 
alle cassettine “civili” e, naturalmente, all’onnipresente Cattedra 
di Massimiano, per la quale si proponeva una sintesi delle 
opinioni più accreditate82. 
Un ruolo ben più consistente spetta senza dubbio al Medioevo 

di Udine76. La breve analisi che l’autore forniva del pezzo – un 
assemblaggio di placche eburnee bizantine e lamine d’argento 
sbalzato di produzione norditaliana – presentava poche ma precise 
notazioni d’ordine stilistico, e ambiva soprattutto a ricostruire la 
configurazione originale degli avori, che facevano presumibilmente 
parte di un trittico d’età mediobizantina (si proponeva il secolo XI). 
La bibliografia citata si 
mostrava tuttavia assai 
scarna, comprendendo 
sostanzialmente solo 
qualche nota tratta 
da un testo non 
certamente incentrato 
sull’argomento, ovvero 
l’Epopée byzantine di 
Gustave Schlumberger77. 
Due anni dopo, 
il saggio redatto 
da Camillo Scaccia-
Scarafoni sul tesoro 
del duomo di Veroli78 
dedicava pochissime 

Teca in argento con inserto in avorio (Cristo Pantocrator
e angeli), Udine, Museo Diocesano d’Arte 
Sacra (da L. Venturi, Opere d’arte a Moggio e a San Pietro 
di Zuglio, “L’Arte”, XIV, 9-12, 1911, p. 472). 
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“chiusura” nei confronti di quanto di più moderno e aggiornato 
si produceva in ambito internazionale sui medesimi argomenti. 
Non esiste di fatto alcuna iniziativa italiana, per esempio, che 
possa paragonarsi alle grandi esposizioni organizzate dalle 
principali istituzioni museali inglesi, che proprio tra gli anni 
‘10 e ‘20 ponevano sotto gli occhi della comunità scientifica 
internazionale i cospicui nuclei di oggetti eburnei conservati 
presso le loro sedi86. Ben pochi cenni relativi alle più interessanti 
pubblicazioni sul tema si trovano sulle pagine delle riviste, e un 
solo scarno paragrafo dell’altrimenti notevole saggio di Giusta 
Nicco sui principi compositivi dell’arte bizantina (1925) risulta 
dedicato alla produzione in avorio87. Un’esemplare testimonianza 
di questo ormai insanabile divario, che avrebbe caratterizzato per 
molti anni lo stato degli studi italiani, è certamente rappresentata 
dal saggio di Pericle Ducati apparso sul “Bollettino d’Arte” del 
1923, e incentrato sulla collezione di pezzi eburnei custodita nel 
Museo Civico di Bologna88. All’interno di tale contributo, ben due 
eclatanti falsificazioni ottocentesche in osso (un dittico anepigrafe 
e un rilievo con Cristo in trono) vennero inspiegabilmente 
giudicate del tutto genuine, ed esaltate come eccezionali prodotti 
della migliore arte dell’intaglio in avorio, nonostante almeno una 
di esse fosse stata chiaramente riconosciuta come non autentica 

di Pietro Toesca83, studioso caratterizzato da un’equilibrata 
ma ben definita posizione critica a favore del riconoscimento 
del ruolo dell’Oriente e di Bisanzio nella formazione dell’arte 
europea. La produzione in avorio trovava spazio già nel primo 
capitolo sulle “arti minori”, uscito sotto forma di dispense tra 
1914 e 1915, e in volume nel 1927. Si trattava di una breve ma 
puntuale analisi dei pezzi più significativi, accompagnata da 
un’attenta selezione bibliografica, nella quale comparivano in 
sequenza la rassegna di Molinier, i primi tre volumi della Storia 
dell’Arte di Venturi, il sesto tomo di Garrucci e il volumetto 
di Graeven, mentre si definiva “sconvolta quasi del tutto” la 
vecchia classificazione topografica per “scuole” proposta da 
Stuhlfauth84. Più incentrata sull’Occidente (e segnatamente sulla 
cosiddetta “scuola salernitana”) risulta la trattazione del volume 
dedicato ai secoli XI-XIII, che aggiungeva rimandi ad alcune 
pubblicazioni più recenti85.

Fatta eccezione per i pochi nomi appena citati, il progressivo 
“allontanamento” della storiografia italiana dallo studio degli 
avori bizantini (e, in generale, dalla bizantinistica tout-court) 
sembra procedere parallelamente ad un fenomeno di irrevocabile 
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Si trattava di un appello a cui gli studiosi italiani avrebbero risposto 
con difficoltà, e ciò vale non solo nel campo specifico delle opere 
in avorio che abbiamo qui preso in considerazione. Salvo poche 
voci più o meno isolate, per molti anni ancora Bisanzio e la sua arte 
sarebbero rimaste lontane dagli interessi nazionali e nazionalistici 
della critica italiana92.

________________________
* 	 Il presente contributo trae spunto dai primi risultati della mia ricerca 
di dottorato inaugurata presso l’Università “La Sapienza” di Roma nell’anno 
accademico 2009-2010, e intitolata Lo studio dell’arte bizantina a Roma e in Italia tra 
‘800 e ‘900. Un nuovo indirizzo della storiografia nel contesto europeo. Ringrazio il tutor, 
Prof. Antonio Iacobini, e la Prof.ssa Simona Moretti per l’attenzione costante 
riservata al mio lavoro, e per le preziose indicazioni bibliografiche.
1	 S. Fraschetti, Esodo di oggetti d’arte, in “L’Arte”, III, 1-4, 1900, pp. 178-
179.
2 	  La tavoletta, oggi dai più ritenuta come un’opera risalente alla prima 
metà del VI secolo raffigurante l’imperatore Giustiniano, era in quegli anni 
oggetto di un dibattito critico piuttosto acceso, con datazioni talora arretrate fino 
all’età costantiniana. All’interno della sua nota, Fraschetti forniva una sintetica 
descrizione del pezzo, e interveniva brevemente nel dibattito sulla cronologia 
proponendo una datazione al V secolo, in base al «carattere […] assai antico delle 
figure». Per un resoconto sullo stato degli studi sull’Avorio Barberini all’inizio 
del ‘900, cfr. R. Delbrueck, Die Consulardiptychen und verwandte Denkmäler, De 
Gruyter, Leipzig-Berlin 1929, trad. italiana Dittici consolari tardoantichi, a cura di M. 
Abbatepaolo, Edipuglia, Bari 2009, pp. 303-311; più recentemente, D. Gaborit-
Chopin, in Byzance, l’art byzantin dans les collections publiques françaises, catalogo della 
mostra (Parigi 1992-1993) a cura di J. Durand, Ed. De La Réunion Des Musées 

già vent’anni prima da Graeven89: uno specialista la cui opera, 
come si è visto, non era certamente sconosciuta agli studiosi 
italiani, almeno nei due decenni precedenti.

Nell’autunno del 1931 la rubrica del bollettino bibliografico 
de “L’Arte”, a quel tempo affidata ad Anna Maria Brizio90, 
annunciava la chiusura dell’importante Exposition internationale d’art 
byzantin di Parigi, e la pubblicazione del corrispettivo catalogo, con 
prefazione di Charles Diehl91. La mostra veniva singolarmente 
ricordata come «la prima del genere», dimenticando del tutto la 
pionieristica iniziativa di Grottaferrata, risalente a venticinque anni 
prima. Il brevissimo testo della Brizio riassumeva tuttavia piuttosto 
lucidamente il carattere tutto metodologico dei problemi che la 
bizantinistica internazionale si trovava ad affrontare: 

Questi scritti ribadiscono i concetti della vitalità e della grandezza 
dell’arte bizantina contro il preconcetto classicistico di decadenza. 
È veramente da augurarsi che i prossimi studi non si limitino a 
queste considerazioni generiche e non continuino a rimanere irretiti 
nella questione storicistica di Oriente o Roma, ma, prendendo 
da quest’esposizione nuovo impulso, si volgano a considerare e 
definire con metodo storico concreto gli aspetti dei vari gruppi e 
momenti stilistici dell’arte bizantina.
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contributo di A. Iacobini, Adolfo Venturi pioniere di una disciplina nuova: la Storia della 
miniatura, in Adolfo Venturi e la Storia..., pp. 269-286, in particolare p. 282, nota 3. 
7 	   In merito alla nascita e lo sviluppo degli studi di storia dell’arte bizantina 
in Italia, la bibliografia disponibile offre una visione ancora parziale, molto spesso 
incentrata sulla storia della cultura tout-court, piuttosto che sulla storiografia artistica 
vera e propria. Tra i contributi più a fuoco sull’argomento, cfr. in particolare A. 
Muñoz, Origini e svolgimento dell’arte cristiana nei primi secoli secondo gli studii recenti, in 
“Rivista storico-critica delle scienze teologiche”, III, 1907, pp. 923-944, e IV, 1908, 
pp. 1-32, ristampato in Id., Studi d’Arte Medioevale, W. Modes Editore, Roma 1909, 
pp. 49-91; Id., Gli studi sull’arte bizantina in Italia negli ultimi vent’anni, in “L’Europa 
Orientale”, IV, 6-7, 1924, pp. 302-311; Id., Studi di arte bizantina in Italia, in “Studi 
bizantini”, V, 1924, pp. 210-219; G. Nicco, Ravenna e i principi compositivi dell’Arte 
Bizantina, in “L’Arte”, XXVI, 1925, pp. 195-216, 246-268. Cfr. poi S. Bettini, Gli 
studi sull’arte bizantina, in “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere 
e filosofia”, s. 2, XXIII, 1954, pp. 13-32; F. Burgarella, Tendenze della storiografia 
italiana tra Ottocento e Novecento nello studio dell’Italia Bizantina, in “Mélanges de 
l’Ecole française de Rome, moyen âge-temps modernes”, CI, 1989, pp. 13-41; 
M. Bernabò, Ossessioni bizantine e cultura artistica in Italia, Liguori Editore, Napoli 
2003; M. Andaloro, Verso l’Ellenismo: a Roma, a Bisanzio, nel Novecento, in Medioevo: 
il tempo degli antichi, Atti del IV Convegno Internazionale di Studi, (Parma 24-28 
settembre 2003), a cura di A.C. Quintavalle, Electa, Milano 2006, pp. 96-116; S. 
Moretti, Roma Bizantina…, pp. 141-155.
8 	   Cfr. nota precedente. Per limitarsi alle pubblicazioni di carattere 
generale, ricordo come a partire dalle ricerche degli studiosi russi (soprattutto 
N. Kondakoff, Istoriia vizantiiskago iskusstva i ikonografii po miniaturam’ griecheskikh’ 
rukopisei, Ul’rikha i Shul’tse, Odessa 1876, tradotta in francese come Id., Histoire 
de l’art byzantin considéré principalement dans les miniatures, Librairie de l’art, Paris-
London 1886-1891) si assistette alla comparsa – soprattutto in Francia e in 
Germania – di un buon numero di contributi dedicati alle arti di Bisanzio. Tra 
le sintesi principali, si vedano soprattutto C. Bayet, L’art byzantin, Quantin, 
Paris 1883; G. Millet, L’art byzantin, in Histoire de l’art depuis les premiers temps 
chrétiens jusqu’à nos jours publiée sous la direction de André Michel, I, Albin Michel, 

Nationaux, Paris 1993, scheda 20, pp.  63-66; A. Cutler, Barberiniana: Notes on 
the Making, Content, and Provenance of  Louvre OA. 9063, in Tesserae: Festschrift für 
Josef  Engemann, in “Jahrbuch für Antike und Christentum”, XVIII, 1993, pp. 329-
339. In particolare sulla storia collezionistica dell’opera, cfr. S. Moretti, Roma 
bizantina. Opere d’arte dall’impero di Costantinopoli nelle collezioni romane, Edizioni 
Nuova Cultura, Roma 2007, pp. 63-68.
3 	   La breve carriera di Stanislao Fraschetti, già autore di una monografia su 
Bernini (S. Fraschetti, Il Bernini: la sua vita, la sua opera, il suo tempo, prefazione di 
A. Venturi, Hoepli editore, Milano 1900), fu precocemente interrotta dalla morte 
nel 1902, a soli 27 anni. Cfr. il necrologio di V. Leonardi, Stanislao Fraschetti, in 
“L’Arte”, V, 3-4, pp. 135-136.
4 	   Sulle problematiche della tutela in Italia prima della legge 364 del 1909, 
rimando al recente studio di F. Papi, Cultura e tutela nell’Italia unita, 1865-1902, Tau, 
Assisi 2008, con bibliografia.
5 	   Su “Archivio Storico dell’Arte” e “L’Arte”, cfr. soprattutto G. Agosti, 
La nascita della storia dell’arte in Italia. Adolfo Venturi: dal museo all’università 1880-
1940, Marsilio, Venezia 1996, pp. 75-79, 140-143, 213-216; M. Mimita Lamberti, 
Dal carteggio di Adolfo e Lionello Venturi: il programma della nuova serie de «L’Arte», in 
Adolfo Venturi e l’insegnamento della storia dell’arte, Atti del convegno, (Roma 14-15 
dicembre 1992), a cura di S. Valeri, Lithos, Roma 1996, pp. 60-66; L’Archivio 
Storico dell’Arte e le origini della “Kunstwissenschaft” in Italia, a cura di G.C. Sciolla, 
F. Varallo, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1999. Più recentemente S. Valeri, 
Materiali per una storia della storiografia dell’arte in Italia. Adolfo Venturi, Scriptaweb, 
Napoli 2004, passim; G.C. Sciolla, Il ruolo delle riviste di Adolfo Venturi, in Adolfo 
Venturi e la Storia dell’arte oggi, Atti del Convegno, Roma 25-28 ottobre 2006, a cura 
di M. D’Onofrio, Franco Cosimo Panini, Modena 2008, pp. 231-236; F. Papi, 
Adolfo Venturi fra letterati e connaisseurs: la fondazione dell’“Archivio Storico dell’Arte” 
attraverso le lettere edite e inedite di Venturi, Gnoli e Cantalamessa, in Adolfo Venturi e la 
Storia..., pp. 237-244.
6 	   L’importanza del ruolo delle riviste scientifiche per la diffusione in 
Italia della conoscenza delle arti suntuarie medievali è stata messa in luce solo 
parzialmente. Per quanto riguarda le ricerche sulla miniatura, cfr. il recente 
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di Molinier è J. Labarte, Histoire des arts industriels au Moyen Age et à l’epoque de la 
Renaissance, I, Paris 1864, pp. 210-216. In merito alla graduale rivalutazione delle 
cosiddette “arti minori” d’età medievale nel corso della seconda metà dell’800, 
si vedano i contributi di sintesi di L. Castelfranchi Vegas, Le arti minori nel 
Medioevo, Jaca Book, Milano 1994, in particolare pp. 9-25; Ead., Il ruolo delle arti 
minori nel Medioevo, in L. Castelfranchi Vegas, C. Piglione, Arti minori, Jaca Book, 
Milano 2000, pp. 13-36, in particolare pp. 15-18.
14 	   Rimando per questo a G. Agosti, La nascita della storia dell’arte…, pp. 72-
75, e ai vari contributi in Adolfo Venturi e la Storia…, pp. 125-132 e 165-208.
15 	   Sulla figura di Tikkanen, e sui rapporti con Adolfo Venturi, si vedano 
i recenti J. Vakkari, Adolfo Venturi, Johan Jakob Tikkanen e i paesi scandinavi, in 
Adolfo Venturi e la Storia…, pp. 179-186; G.C. Sciolla, J.J. Tikkanen and the Origin 
of “Kunstwissenschaft” in Italy, in Towards a Science of  Art History: J. J. Tikkanen and 
Art Historical Scholarship in Europe, Acts of  the International Conference, (Helsinki 
7-8 december 2008), edited by C. Hoffman, J. Vakkari, Taidehistorian Seura, 
Helsinki 2009, pp. 95-102. 
16 	   J.J. Tikkanen, Le rappresentazioni della Genesi in S. Marco a Venezia e loro 
relazione con la Bibbia Cottoniana, in “Archivio Storico dell’Arte”, I, 1888, pp. 212-
223, 257-267, 348-363. Versione in tedesco Id., Die Genesismosaiken von S. Marco 
in Venedig und ihr Verhältniss zu den Miniaturen der Cottonbibel nebst einer Untersuchung 
über den Ursprung der mittelalterlichen Genesisdarstellung besonders in der byzantinischen und 
italienischen Kunst, Druckerei der Finnischen Litteratur-Ges, Helsingfors 1889.
17 	   J.J. Tikkanen, L’arte cristiana antica e la scienza moderna, in “Archivio Storico 
dell’Arte”, IV, 1891, pp. 376-384. Il volume recensito è J. Strzygowski, Das 
Etschmiadzin-Evangeliar: beiträge zur geschichte der armenischen, ravennatischen und syro-
ägyptischen Kunst, Druck und Verlag, Wien 1891. La bibliografia sulla figura di 
Strzygowski è estremamente ampia. Per la sua produzione tra 1900 e 1901, cfr. J. 
Elsner, The Birth of  the Late Antiquity, in “Art History”, XXV, 3, 2002, pp. 358-
379. Sull’accoglienza delle teorie di Strzygowski in Italia, cfr. l’interpretazione di 
M. Bernabò, Ossessioni bizantine…, pp. 79-82, 101-102.
18 	   J.J.  Tikkanen, L’arte cristiana antica…, p. 376.
19 	   Ibid., pp. 376-377.
20 	   Ibid., p. 382.

Paris 1905, pp. 127-301; C. Diehl, Manuel d’art byzantin, I-II, Piccard, Paris 1910; 
O.M. Dalton, Byzantine Art and Archaeology, Clarendon Press, Oxford 1911; O. 
Wulff, Altchristliche und byzantinische Kunst, II, Die byzantinische Kunst von der ersten 
Blüte bis zu ihrem Ausgang, Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, Berlin-
Neubabelsberg 1914. I limiti storico-geografici della coeva produzione italiana 
si manifestano chiaramente fin dal titolo dell’unica pubblicazione monografica 
sul tema pubblicata in quegli anni nel nostro Paese, ovvero A. Colasanti, L’Arte 
Bisantina in Italia, Bestetti e Tumminelli Editori d’Arte, Milano 1912, per il quale 
si veda infra. Esempi abbastanza indicativi si trovano anche nella produzione 
di stampo più divulgativo, come per esempio il fortunatissimo volumetto di A. 
Melani, L’arte di distinguere gli stili, I, Architettura-Scultura applicata-Arte decorativa, 
Ulrico Hoepli Editore, Milano 1918, terza edizione Milano 1929, pp. 263-306: a 
p. 278 si afferma perentoriamente che «Il capitello bisantino per eccellenza è il 
pulvinato di San Vitale […] gli altri sono adesioni allo stile bisantino».  
9        Un’eccezione sembra essere costituita dalle ricerche di Antonio Muñoz, 
per il quale vedi infra, e note 59-73.
10 	   Rimando all’esaustivo contributo di M. Di Macco, Il museo negli studi e 
nell’attività di Adolfo Venturi (dal 1887 al 1901), in Adolfo Venturi e la Storia…, pp. 219-
230. 
11 	   Non vanno tuttavia trascurati almeno due importanti classici comparsi 
in Italia nel XVIII e XIX secolo, ovvero A.F. Gori, Thesaurus veterum diptychorum 
consularium et ecclesiasticorum…, I-III, Typographia Caietani Albizzini, Firenze 1759; 
J.B. Seroux d’Agincourt, Histoire de l’Art par les monuments, depuis sa décadence au IVe 
siècle jusq’à son renouvellement au XVIe, I-VI, Paris 1823, traduzione italiana Id., Storia 
dell’arte dimostrata coi monumenti dalla sua decadenza nel IV secolo fino al suo risorgimento 
nel XVI, I-VIII, Frat. Giachetti, Prato 1826.  

12 	   Rispettivamente, J. Westwood, A Descriptive Catalogue of  the Fictile Ivories in 
the South Kensington Museum, George E. Eyre and William Spottiswoode, London 
1876; G. Stuhlfauth, Die altchristliche Elfenbeinplastik, J.C.B. Mohr, Freiburg-
Leipzig 1896; E. Molinier, Catalogue des ivoires, Librairies-Imprimeries Réunies, 
Paris 1896.
13 	   E. Molinier, Histoire générale des arts appliqués à l’industrie du Ve à la fin du 
VIIIe siécle, I, Ivoires, Paris 1896, pp. 63-116. Un importante precedente all’opera 
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26 	   X. Barbier de Montault, Avorio bizantino…, p. 304.
27 	   La rubrica nasceva proprio con lo scopo di incoraggiare lo scambio di 
opinioni tra studiosi di diversa estrazione e nazionalità: «Seguendo l’esempio di 
riviste scientifiche nazionali e estere, apriamo questa rubrica che può riuscire 
di grande aiuto agli studi. Molto spesso, per mancanza di scambio d’idee tra gli 
studiosi, preziosi frutti di ricerche rimangono ignorati e sterili. Noi diamo modo 
quindi di far comunicare i nostri lettori fra loro». Vedi “L’Arte”, I, 1, 1898, p. 87. 
Molte delle domande e delle risposte pubblicate nella rubrica – che durò di fatto 
per sole due annualità –  riguardarono opere d’arte eburnee, in particolare dittici 
consolari o imperiali. Vedi “L’Arte”, I, 1898, pp. 88, 216-217, 220, 365-367, 500, 
504; “L’Arte”, II, 1899, p. 123. 
28 	   F. Hermanin, Alcuni avori della collezione del Conte Stroganoff  a Roma, in 
“L’Arte”, I, 1898, pp. 1-11.
29 	   Sul nucleo di opere bizantine presente nella collezione del conte 
Stroganoff  rimando ai puntuali studi di S. Moretti, Il collezionismo d‘arte bizantina 
tra Otto e Novecento: il caso Stroganoff , in Bisanzio, la Grecia e l‘Italia, Atti della giornata 
di studi sulla civiltà artistica bizantina in onore di Mara Bonfioli, (Roma 22 
novembre 2002), a cura di A. Iacobini, Foroellenico, Roma 2003, p. 89-102; Ead., 
Gregorio Stroganoff: il collezionismo russo e l‘arte bizantina a Roma tra il XIX e il XX secolo, 
in Il collezionismo in Russia: da Pietro I all‘Unione Sovietica, Atti del convegno, Napoli 
2-4 febbraio 2006, a cura di L. Tonini, Artistic & Publishing Company, Formia 
2009, pp. 115-129; S. Moretti, Sulle tracce delle opere d’arte bizantina e medievale della 
collezione di Grigorij Sergeevic Stroganoff, in La Russie et l’Occident. Relations intellectuelles et 
artistiques au temps des révolutions russes, Actes du colloque, (Lausanne 20-21 mars 2009), 
a cura di I. Foletti, Viella, Roma 2010, pp. 97-121. 
30 	   G. Wilpert, Un capitolo di storia del vestiario. Tre studi sul vestiario dei tempi 
postcostantiniani, in “L’Arte”, I, 1898, pp. 89-120; II, 1899, pp. 1-50.
31 	   Su Josef  Wilpert, si vedano R. Sörries, Josef  Wilpert. Ein Leben im Dienste 
der christlichen Archäologie 1857-1944, Bergstadtverlag Wilhelm Gottlieb Korn, 
Würzburg 1998; Giuseppe Wilpert archeologo cristiano, Atti del Convegno, (Roma 16-
19 maggio 2007), a cura di S. Heid, PIAC, Città del Vaticano 2009.
32 	   Comparivano tuttavia anche alcune opere di X-XI secolo, come il 

21 	   Sulla questione della differenza effettiva tra l’arte bizantina e quella 
“cristiana” si è bene espressa S. Moretti, Roma bizantina…, pp. 21-25 e note 11-
12, in merito ai problemi della storia del collezionismo. Da un punto di vista più 
genericamente storiografico, e più specificatamente nel campo della storia degli 
studi delle opere eburnee, ricercare una netta distinzione tra pezzo “cristiano” 
e pezzo “bizantino” è probabilmente poco proficuo: in Italia tale distinzione, 
infatti, non risulta fosse ancora avvertita con chiarezza dagli studiosi, soprattutto 
in un ambito di ricerca nel quale la provenienza e la datazione di gran parte 
dei manufatti erano ancora particolarmente dibattute (Oriente o Occidente? Età 
paleocristiana o mediobizantina?). Pertanto, in questa sede si è preferito riportare 
per quanto possibile le opinioni critiche espresse in quegli anni, e dare conto di 
volta in volta degli studi più aggiornati relativi ai pezzi descritti.
22 	   U. Rossi, La collezione Carrand nel Museo Nazionale di Firenze, in “Archivio 
Storico dell’Arte”, II, 1, 1889, pp. 10-23, in particolare pp. 10-13. Sulla donazione 
Carrand, G. Gaeta Bertelà, La donazione Carrand al Museo Nazionale del Bargello, 
in Arti del medio evo e del Rinascimento: omaggio ai Carrand, 1889-1989, catalogo della 
mostra (Firenze 1989), a cura di G. Gaeta Bertalà, B. Paolozzi Strozzi, S.P.E.S., 
Firenze 1989, pp. 1-38.
23 	   U. Rossi, La collezione Carrand…,  p. 11; sull’opera, si vedano R. Delbrueck, 
Dittici consolari…, pp. 319-324; D. Angelova, The Ivories of  Ariadne and Ideas about 
Female Imperial Authority in Rome and Early Byzantium, “Gesta”, XLIII, 2004,  pp. 
1-15.
24 	   X. Barbier de Montault, Avorio bizantino della fine dell’XI secolo, nel 
Museo cristiano del Vaticano, in “Archivio Storico dell’Arte”, VI, 1893, pp. 304-307. 
L’autore presentava una lista complessiva di dieci pezzi, ripubblicati pochi anni 
dopo nel catalogo ufficiale di R. Kanzler, Gli avori del Museo Profano e Sacro della 
Biblioteca Vaticana, Officina Danesi, Roma 1903.
25 	   Si veda S. Moretti, Roma bizantina…, pp. 100-101 e nota 388, con rimandi 
bibliografici. Pochi anni dopo la segnalazione di Barbier de Montault, lo studio 
del pezzo fu affrontato da R. Kanzler, Gli avori del Museo Profano e Sacro…, p. 24, 
tavola VI, 4; A. Muñoz, L’art byzantin a l’exposition de Grottaferrata, Danesi, Roma 
1906, p. 113, figura 76.
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per non aver potuto esaminare lo stile di molti pezzi da lui pubblicati, a causa 
della scarsissima qualità delle incisioni disponibili. Si veda E. Molinier, Histoire 
générale des arts appliqués…, I, 1896, pp. 74-76 (relativamente all’Avorio di Treviri). 
In generale sulla questione dell’introduzione della tecnica fotografica negli 
studi di storia dell’arte, si veda l’ampia bibliografia in R. Cassanelli, Fotografia, 
storiografia artistica, restauro. Qualche indizio di percorsi incrociati a Milano intorno al 1850, 
in Fare storia dell’arte: studi offerti a Liana Castelfranchi, a cura di M.G. Balzarini, 
R. Cassanelli, Jaca Book, Milano 2000, pp. 227-235, in particolare pp. 227-228, 
nota 1. Più nello specifico, S. Valeri, Fotografia e critica d’arte nell’Ottocento: Domenico 
Gnoli, Adolfo Venturi e l’Archivio Storico dell’Arte, in Gioacchino di Marzo e la critica 
d’arte nell’Ottocento in Italia, Atti del convegno, (Palermo 15-17 aprile 2003), a cura 
di S. La Barbera, Officine Tipografiche Aiello e Provenzano, Bagheria 2004, pp. 
292-300. 
39 	   H. Graeven, Adamo ed Eva sui cofanetti d’avorio bizantini, in “L’Arte”, II, 
1899, pp. 297-315.
40 	   Si veda anche la notizia di S. Fraschetti, L’arte al Congresso degli Orientalisti, 
in “L’Arte”, II, 1899, pp. 414-415.
41 	   H. Graeven, Adamo ed Eva…, p. 299. 
42 	   A. Venturi, Storia dell’arte italiana, I-XI, Ulrico Hoepli Editore, Milano 
1901-1940; I – Dai primordi dell’arte cristiana ai tempi di Giustiniano, Milano 1901; 
II – Dall’arte barbarica alla romanica, Milano 1902. Cfr. da ultimo S. Valeri, I volumi 
della Storia dell’Arte Italiana, in Adolfo Venturi e la Storia…, pp. 37-42.
43 	   Cfr. M. Bernabò, Ossessioni bizantine…, pp. 66-67.
44 	   I due monogrammi furono conservati, con qualche piccola modifica, anche 
nel frontespizio del secondo volume, un pastiche di motivi decorativi ispirati a stoffe e 
codici miniati altomedievali. In merito all’intervento di Giuseppe Cellini nei lavori di 
Adolfo Venturi e dei suoi allievi, cfr. C.M. Camagni, Il contributo di Giuseppe Cellini alla 
grafica d’arte, in Adolfo Venturi e l’insegnamento…, pp. 90-95; Ead., Le copertine di Giuseppe 
Cellini per le opere di Adolfo Venturi, in Adolfo Venturi e l’insegnamento della storia dell’arte, 
catalogo della mostra (Roma 1992-1993) a cura di S. Valeri, Tip. F. Albanese, Roma 
1992, p. 130. 
45 	   Raffaele Garrucci aveva infatti inserito la trattazione degli avori all’interno 
dell’ultimo volume della sua Storia dell’arte cristiana, dedicato genericamente alle 

trittico eburneo del Museo di Palazzo Venezia (all’epoca ancora conservato 
nella Biblioteca Casanatense) e le miniature del Menologio di Basilio II: vedi G. 
Wilpert, Un capitolo di storia del vestiario…, pp. 38, 45. Per il trittico, cfr. infra, nota 
71. Per il Menologio, cfr. El «Menologio de Basilio II», Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Vat. gr. 1613. Libro de estudios con ocasión de la edición facsímil, 
dirigido por F. D’Aiuto, edición española a cargo de I. Pérez Martín, Città del 
Vaticano-Atenas-Madrid 2008.
33 	   G. Wilpert, Un capitolo di storia del vestiario…, p. 121. Le pose dei bambini 
richiamano in particolar modo quelle dei dittici della prima metà del VI secolo, 
come quelli di Anastasio o Aerobindo. Vedi per esempio R. Delbrueck, Dittici 
consolari…, pp. 224-225, tavola 19 (dittico di Anastasio presso la Biblioteca 
Capitolare di Verona); E. Ravegnani, Consoli e dittici consolari nella tarda antichità, 
Aracne, Roma 2006, pp. 138-139. 
34 	   Vedi supra, nota 25; E. Mauceri, Cofanetto bizantino della Cappella Palatina di 
Palermo, in “L’Arte”, V, 1902, pp. 45-46; E. Modigliani, Una tavoletta della cattedra 
di Massimiano, in “L’Arte”, VI, 1903, p. 224. Con quest’ultimo intervento si 
annuncia la volontà del conte Stroganoff  di restituire alla Cattedra di Massimiano 
una tavoletta ad essa pertinente, conservata nella sua collezione romana. Cfr. S. 
Moretti, Roma bizantina…, p. 135. 
35 	   A. Venturi, Di una nuova cassettina civile bizantina, in “L’Arte”, I, 1898, p. 
212. La cassettina è oggi custodita al Museo del Louvre. Nella breve segnalazione, 
Venturi non dichiarava con esattezza la sede di collocazione dell’opera, limitandosi 
a parlare di «casa privata romana». Si veda S. Moretti, Roma bizantina…, pp. 105-
106, con cenni bibliografici.
36 	   “L’Arte”, I, 1898, pp. 86, 214.
37 	   H. Graeven, Frühchristliche und mitteralterliche Elfenbeinwerke in photographischer 
Nachbildung Nr. 1-80 (aus Sammlungen in Italien), Istituto Archeologico Germanico, 
Roma 1900. Dell’abbondante produzione dello studioso dedicata agli avori, si 
vedano almeno Id., Entstellte Consulardiptychen, in “Mittheilungen des kaiserlich 
deutschen archaeologischen Instituts”, VII, 1892, pp. 204-221; Id., Antike Vorlagen 
byzantinischer Elfenbeinreliefs, in “Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen”, 
XVIII, 1897, pp. 3-23.
38 	   Basti ricordare che solo pochi anni prima Molinier si scusava con i lettori 
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52 	   Si veda per esempio C. Ricci, Corriere di Romagna, in “L’Arte”, I, pp. 
186-188, intervento dedicato ai restauri degli edifici di Ravenna, e sottotitolato 
significativamente «dalla città bizantina». La Cattedra di Massimiano rappresentava 
uno degli argomenti di punta per Corrado Ricci, che dedicò ad essa molte pagine 
della sua ampia produzione scientifica. Cfr. per esempio Avori di Ravenna, in “L’Arte 
Italiana Decorativa e Industriale”, VII, 5, 1898, pp. 42-43. Su Ricci, In memoria di 
Corrado Ricci. Un saggio inedito, nota delle pubblicazioni, scritti di amici e collaboratori, Arti 
Grafiche F.lli Palombi, Roma 1935, in particolare pp. 15-62 (bibliografia); Corrado 
Ricci: storico dell’arte tra esperienza e progetto, Atti del Congresso, (Ravenna 27-28 
settembre 2001), a cura di A. Emiliani, D. Domini, Longo, Ravenna 2004.
53 	   Si vedano gli editoriali e le lettere pubblicate su “Rassegna d’Arte” I, 1, 
1901, p. 16; I, 5, 1901, p. 80; I, 12, 1901, p. 192; II, 4, 1902, p. 63; II, 5, 1902, p. 76. 
Sulla “Rassegna d’Arte”, rimando ai recenti A. Rovetta, Gli esordi della “Rassegna 
d’arte”, Milano 1901-1907, in Riviste d’arte fra Ottocento ed età contemporanea: forme, 
modelli e funzioni, Atti del Convegno, (Torino 3-5 ottobre 2002), a cura di G.C. 
Sciolla, Skira, Milano 2003, pp. 101-122; G.C. Sciolla, Corrado Ricci dalla “Rassegna 
d’arte” alla “Rivista d’arte”, in Corrado Ricci…, pp. 165-179. 
54 	   C. Ricci, lettera pubblicata su “Rassegna d’Arte”, II, 4, 1902, p. 63.
55 	   Si veda la risposta di A. Venturi, Per fatto personale, in “L’Arte”, V, 1902, 
pp. 32-33.
56 	   Il successivo intervento di Ricci su “L’Arte”, ancora diretta da Adolfo 
Venturi, risale infatti a ben dieci anni dopo. Cfr. C. Ricci, Per la storia della pittura 
forlivese, in “L’Arte”, XIV, 1911, pp. 81-92. 
57 	   Sul rapporto tra Adolfo Venturi e il mondo accademico, e sull’istituzione 
della Scuola di Perfezionamento, si vedano G. Agosti, La nascita della storia 
dell’arte…, pp. 161-186; M. Moretti, Adolfo Venturi e l’università italiana fra Ottocento 
e Novecento: dal carteggio presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, in Adolfo Venturi e la 
Storia…, pp. 83-89.
58 	   Soprattutto P. Toesca, Cimeli bizantini: il calamaio di un calligrafo, in “L’Arte”, 
IX, 1906, pp. 35-44. Sugli aspetti “filobizantini” del pensiero di Toesca, si veda la 
ricostruzione di M. Bernabò, Ossessioni bizantine…, pp. 117-130. Si vedano anche 
G. Agosti, La nascita della storia dell’arte…, pp. 164-166; M. D’Onofrio, Gli allievi 
medievisti, in Adolfo Venturi e la Storia…, pp. 93-99, in particolare pp. 94, 98 nota 7.

«Sculture non cimiteriali». Cfr R. Garrucci, Storia della arte cristiana nei primi otto secoli 
della chiesa, VI, Guasti, Prato 1880, passim.
46 	   Sui cofanetti bizantini, rimando agli studi generali di A. Goldschmidt, 
K. Weitzmann, Die byzantinische Elfenbeinskulpturen des X-XIII Jahrhunderts, I, Kästen, 
Bruno Cassirer, Berlin 1930; A. Cutler, On Byzantine Boxes, in “The Journal of  the 
Walters Art Gallery”, XLII-XLIII, 1984-1985, pp. 32-47; Id., Mistaken Antiquity: 
Through on Some Recent Commentary on the Rosetta Caskets, in Aetos: Studies in Honour of  
Cyril Mango, edited by I. Ševčenko, I. Hutter, B.G. Teubner, Stuttgart-Leipzig 1998, 
pp. 46-54.
47 	   A. Venturi, Storia dell’arte italiana…, II, pp. 512-530, in particolare p. 512, 
nota 1 («Bibliografia sulle cassettine civili d’avorio»).
48 	   Sul cofanetto di Veroli, si vedano in generale J. Beckwith, The Veroli 
Casket, HMSO, London 1962; P. Williamson, Medieval Ivory Carvings. Early 
Christian to Romanesque, V&A Publishing, London 2010, pp. 76-83, numero 15 
(con bibliografia).
49 	   Tra le molte penne a favore di Venturi, spicca quella di E. Bertaux, 
L’art italien au Moyen Âge, in “Journal des Savants”, n.s., III, 1904, pp. 152-162, 
recensione nella quale vengono vagliati i primi tre volumi dell’opera dello studioso 
italiano: «Quelque confusion est inévitable dans un précis d’histoire qui ne veut 
sacrifier aucun détail digne d’intérét».
50 	   L. Testi, Osservazioni critiche sulla storia dell’arte. A proposito di un’opera 
recente, in “Archivio Storico Italiano” s.V, XXIX, 1902, pp. 12-44. Le citazioni 
sono rispettivamente dalle pp. 18 e 41. Cfr. anche G. Agosti, La nascita della storia 
dell’arte…, pp. 155-157.
51 	   A. Melani, lettera pubblicata su “Napoli Nobilissima”, X, 3, 1901, pp. 
45-48; interessante la piccata risposta di A. Venturi, lettera pubblicata su “Napoli 
Nobilissima”, X, 4, 1901, pp. 61-64, in particolare p. 61, ove lo studioso difende il 
proprio metodo di lavoro: «Nonostante che sfilino sotto gli occhi del lettore tutti i 
più moderni e accreditati illustratori di avori, si vuol far credere che io abbia attinto 
le mie notizie dal Lacroix, che non cito neppure. Anche in questi appunti, di niun 
conto, si rende chiara la ricerca fatta a caso, senza ragione, senza fondamento, per 
screditarmi». Cfr. poi A. Melani, lettera pubblicata su “Napoli Nobilissima”, X, 
5, 1901, p. 80; Don Ferrante, in “Napoli Nobilissima”, X, 6, 1901, p. 96.
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63 	   Vedi supra, nota 29.
64 	   R. Kanzler, Gli avori del Museo Profano e Sacro…. La pubblicazione, 
originariamente affidata a Stevenson, era estremamente lussuosa, e accompagnata 
da tavole indipendenti con splendide fotoincisioni. L’opera incontrò tiepida 
accoglienza sulle pagine de “L’Arte”, come si legge in A. Rossi, Recensione a 
R. Kanzler, Gli avori…, in “L’Arte”, VII, 3-5, pp. 199-204: si riteneva il volume di 
Kanzler esteticamente pregevole, ma accompagnato da testi non sufficientemente 
approfonditi da un punto di vista scientifico. Un nuovo catalogo aggiornato 
venne predisposto trent’anni dopo da C.R. Morey, Gli oggetti di avorio e di osso del 
Museo Sacro Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano 1936.
65 	   Inaugurata il 15 marzo e organizzata in occasione del nono centenario 
della fondazione dell’abbazia, l’esposizione rappresentò un’iniziativa culturale 
senza precedenti in Italia. Se ne trova notizia su “L’Arte” già da gennaio 1905, con 
ripetuti annunci che richiedevano la collaborazione degli studiosi e dei collezionisti 
per l’invio di contributi scientifici e opere d’arte. Cfr. Cronaca, in “L’Arte”, VIII, 
1-2, 1905, pp. 62-63; ibid., 3-4, pp. 140-141; IX, 1906, p. 310. Sulla medesima 
rivista, compaiono anche i contributi di A. Muñoz, L’arte bizantina all’esposizione 
di Grottaferrata, in “L’Arte”, VIII, 5-6, 1905, pp. 161-170, e A. Venturi, Dittico 
attribuito a Cimabue nell’esposizione di Grottaferrata, ibid., pp. 199-201. In generale sulla 
mostra e sulla sua ricezione, cfr. il recente studio di G. Leardi, Una mostra d’arte 
bizantina…. Cfr. anche S. Moretti, Roma bizantina…, pp. 137, note 572-573, pp. 
152-153, note 636-637.
66 	   A. Muñoz, L’art byzantin…, 1906. Nel volume, di formato maneggevole e 
accompagnato da buone riproduzioni, non tutte le opere esposte furono illustrate. 
Il catalogo era stato preceduto da una versione più sintetica, ovvero Esposizione 
d’arte italo-bizantina nella Badia greca di Grottaferrata, Tipografia dell’Unione 
Cooperativa Editrice, Roma 1905, con introduzione di Muñoz. Si noti come 
nell’edizione definitiva in francese, destinata ad un pubblico internazionale, il 
prefisso “italo-” sia stato soppresso.
67 	   A. Muñoz, L’art byzantin…, pp. 97-124. 
68 	   Per esempio nell’identificazione del soggetto del rilievo illustrato 
in A. Muñoz, L’art byzantin…, p. 113, figura 75, correttamente individuato 
come un’Apparizione alle Donne, e non con una Trasfigurazione come in 

59 	   A. Muñoz, Mobilio italiano del Rinascimento, in “L’Arte”, VI, 1903, pp. 21-27. 
Il primo contributo di argomento “orientalista” è Id., Un affresco cimiteriale scoperto 
a Tripoli, ibid., pp. 96-98. In generale su Muñoz, si vedano gli interventi in sua 
memoria su “L’Urbe”, XXIII, 2-3, 1960; C. Bellanca, Antonio Muñoz, La politica 
di tutela dei monumenti di Roma durante il Governatorato, L’Erma di Bretschneider, 
Roma 2003.
60 	   Una lista dei suoi scritti su tali argomenti è pubblicata in A. Muñoz, Studi 
d’arte bizantina…, p. 217.
61 	   Un resoconto “scientifico” del suo soggiorno a Istanbul nel 1905 è A. 
Muñoz, Notizie da Costantinopoli, in “L’Arte”, VI, 1, pp. 60-62. Si veda anche 
C. Bellanca, Antonio Muñoz…, p. 397.
62 	   La figura di Muñoz come studioso di arte bizantina è stata delineata in 
modo ancora molto incompleto. La sua capacità di “assorbire” i più aggiornati 
risultati della bibliografia estera e di rielaborarli nel contesto culturale italiano è 
bene esemplificato dal poco noto A. Muñoz, Origini e svolgimento…. In questo 
contributo, l’autore “traduce” e “riassume” importanti saggi e contributi tedeschi, 
austriaci e russi incentrati sul tema dell’origine dell’arte bizantina, fornendo un vero 
e proprio “compendio” di risultati scientifici atti ad incoraggiare nuove ricerche 
sull’argomento. Ancora nel 1925, quando Muñoz aveva già da qualche anno 
abbandonato l’approccio “orientalista” al Medioevo, Giusta Nicco lo ricordava 
principalmente come uno storico dell’arte bizantina: G. Nicco, Ravenna…, p. 201. 
In tempi recenti, si vedano: G. Leardi, Una mostra d’arte bizantina a Grottaferrata, 
in “Studi Romani”, L, 1-2, 2002, pp. 311-333, in particolare p. 329, nota 70 (si 
nega l’esistenza di un filone bizantinistico nei suoi studi); M. Bernabò, Ossessioni 
bizantine…, p. 65, definisce come «eclettico» il suo metodo di studio; molto 
poco spazio alla produzione giovanile dello studioso è riservato in C. Bellanca, 
Antonio Muñoz…. In S. Moretti, Roma bizantina…, pp. 152-153, e Ead., Gregorio 
Stroganoff…, si mette correttamente in luce l’interesse di Muñoz per i temi 
bizantini; da ultimo, si veda l’intervento di A. Iacobini, La Sapienza bizantina: il 
contributo della storia dell’arte (1896-1970), in Sapienza Bizantina. Un secolo di ricerche 
sulla civiltà di Bisanzio all’Università di Roma, Atti della giornata di studi, (Roma 10 
ottobre 2008), a cura di A. Acconcia Longo, G. Cavallo, A. Guiglia, A. Iacobini, 
in corso di stampa.
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Reliefs, Bruno Cassirer, Berlin 1934, p. 53, numero 92, tavola XXXVI; Splendori 
di Bisanzio, testimonianze e riflessi d’arte e cultura bizantina nelle chiese d’Italia, catalogo 
della mostra (Ravenna 1990), a cura di G. Morello, Fabbri, Milano 1990, pp. 158-
159, numero 60 (scheda di C. Rizzardi).
77 	   G. Schlumberger, L’Epopée Byzantine à la fin du dixième siècle, I-III, 
Hachette, Paris 1896-1905. 
78 	   C. Scaccia-Scarafoni, Il tesoro sacro del Duomo di Veroli ed i suoi cimeli 
medioevali, in “L’Arte”, XVI, 1913, pp. 181-205, 289-306, in particolare pp. 303-304.
79 	   La cassetta era stata acquistata dal South Kensington Museum di Londra 
(poi Victoria and Albert Museum) nel 1861. Si veda supra, nota 48.
80 	   In tempi recenti si è identificata la ragione di questo disinteresse con il 
clima culturale emerso allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, che avrebbe 
visto la gran parte degli studiosi italiani “chiudersi” nell’esaltazione dell’origine 
tutta italiana – e specificatamente romana – dell’arte nazionale. Si veda M. 
Bernabò, Ossessioni bizantine…, pp. 87 e seguenti. Insieme a tale fattore, senza 
dubbio rilevante e amplificatosi a dismisura durante il ventennio fascista, va 
comunque considerata la persistenza di un “fronte romanista” che anche negli 
anni precedenti aveva sempre conservato un certo scetticismo nei confronti delle 
teorie orientaliste. Joseph Wilpert parla, in tono quasi sprezzante, di «smodato 
entusiasmo per l’Oriente»: G. Wilpert, Il frammento del Cristo di Berlino e la coppa di 
Costantino a Londra, in “L’Arte”, XXIII, 1920, pp. 157-159, in particolare p. 157. 
81 	   A. Colasanti, L’Arte Bisantina….
82 	   Ibid., p. 6, tavole XLI-XLV. 
83 	   P. Toesca, Storia dell’arte italiana. Il Medioevo, I-III, Unione Tipografico-
Editrice Torinese, Torino 1927.
84 	   Ibid., I, pp. 321-330.
85 	   P. Toesca, Il Medioevo..., III, pp. 1127-1132, nota 37: tra le opere citate 
spicca la sintesi di O.M. Dalton, Byzantine Art and Archaeology….
86 	   Si veda per esempio l’importante catalogo di E. Maclagan, Catalogue of  
an Exhibition of  Carvings in Ivory, Burlington Fine Arts Club, London 1923; se ne 
trova memoria in “L’Arte”, XXVII, 1924, p. 176.
87 	   G. Nicco, Ravenna…, pp. 265-266. 

R. Kanzler, Gli avori…, p. 24.
69 	   A. Muñoz, L’art byzantin…, pp. 103-113, figure 65, 70-71.
70 	   Rispettivamente Ch. De Linas, Le tryptique byzantin de la collection Harbaville 
à Arras, in “Revue de l’Art Chrétien”, XXXV, 1885, pp. 13-40; Id., Le tryptiques 
byzantins conservés au Musée chrétien du Vatican et à la bibliotheque du Convent de la 
Minerve à Rome, in “Revue de l’Art Chrétien”, XXXVI, 1886, pp. 157-169; E. 
Molinier, Catalogue des ivoires…, pp. 31-37, in particolare p. 37; E. Molinier, 
Histoire générale des arts appliqués…, I, pp. 109-110, 115-116. Per la storia critica 
più recente, S. Moretti, Roma bizantina…, pp. 196-203, in particolare pp. 199-
200, nota 757 (bibliografia sui trittici del Vaticano e del Louvre); Gesù: il corpo, 
il volto nell’arte, catalogo della mostra (Venaria Reale 2010), a cura di T. Verdon, 
Cinisello Balsamo 2010, pp. 283-285, numero 6.3 (trittico del Vaticano, scheda di 
G. Cornini); Byzantium 330-1453, catalogo della mostra (London 2008-2009), a 
cura di R. Cormack, M. Vassilaki, London 2008, pp. 400-401, numero 77 (trittico 
del Louvre, scheda di J. Durand).
71 	  A. Muñoz, L’art byzantin…, pp. 112-113.
72 	  Su “L’Arte” del 1910 comparve per l’occasione un necrologio 
particolarmente significativo: «[…] raccolse nella sua dimora esempi artistici 
di ogni tempo, rallegrandosi di un cimelio cristiano dei bassi tempi, come del 
tabernacoletto dipinto dal Beato Angelico […] noi ricordiamo con gratitudine 
il dono fatto da Gregorio Stroganoff  dell’avorio della Cattedra di Massimiano 
di Ravenna, tornato a riunirsi al monumento dal quale era stato anticamente 
strappato»: in “L’Arte”, XIII, 1910, p. 391. Si veda anche il ricordo di A. Muñoz, 
Il conte Stroganoff, in Id., Figure Romane, Staderini Editore, Roma 1944, pp. 133-150; 
S. Moretti, Roma bizantina…, pp. 134-136; Ead., Gregorio Stroganoff…. 
73 	   A. Muñoz, Pièces de choix de la collection du Comte Grégorie Stroganoff, II, Moyen 
Âge - Renaissance - Epoque moderne, Imprimerie de L’Unione Editrice, Roma 1911.
74 	   Ibid., pp. 155-176, in particolare pp. 155-168.
75 	   M. Bernabò, Ossessioni bizantine…, p. 107. 
76 	   L. Venturi, Opere d’arte a Moggio e a San Pietro di Zuglio, in “L’Arte” XIV, 
1911, pp. 469-478, in particolare p. 472-476. Sulla teca, si vedano A. Goldschmidt, 
K. Weitzmann, Die byzantinischen Elfenbeinskulpturen des X-XIII Jahrhunderts, II, 
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88 	   P. Ducati, Alcuni avori del Museo Civico di Bologna, in “Bollettino d’Arte”, 
XV, 1922, pp. 481-497.
89 	   Si tratta del rilievo con il Cristo in trono. Cfr. H. Graeven, Frühchristliche 
und mitteralterliche Elfenbeinwerke…, pp. 9-10, numero 10. Sulla vicenda, si vedano 
I. Nikolajević, Gli avori e le steatiti medievali nei Musei Civici di Bologna, Grafis, 
Casalecchio di Reno 1991, pp. 33-46; G. Gasbarri, Gli avori bizantini del Museo 
Civico Medievale di Bologna: arte, collezionismo e imitazioni in stile, in Vie per Bisanzio, 
Atti del VII Congresso Nazionale dell’Associazione Italiana di Studi Bizantini, 
(Venezia, 25-28 novembre 2009), in corso di stampa. 
90 	   M. Mimita Lamberti, Dal carteggio di Adolfo e Lionello Venturi…, pp. 64-65.
91 	   “L’Arte”, XXXIV, 1931, p. 456. Il catalogo recensito era Exposition 
internationale d’art byzantin, catalogo della mostra (Parigi 1931), a cura di C. Diehl, 
Impr. Frazier Soye, Paris 1931.
92 	   Sulle vicende della bizantinistica italiana tra gli anni ‘20 e gli anni ‘40 ha 
offerto la più recente interpretazione M. Bernabò, Ossessioni bizantine…, pp. 149-
215. Nel campo degli avori, rara eccezione è la sontuosa impresa editoriale di C. 
Cecchelli, La Cattedra di Massimiano ed altri avorii romano-orientali, Libreria dello 
Stato, Roma 1936-1944. Un ritorno dell’interesse generale sull’argomento si avrà 
soltanto con le due esposizioni monografiche (Ravenna e Bologna) organizzate 
negli anni ‘50. Si vedano G. Bovini, Gli Avori del Museo Nazionale di Ravenna e del 
Museo Civico di Bologna che figureranno prossimamente in una mostra ravennate, “Felix 
Ravenna”, LXX, 1956, pp. 50-77; Mostra degli Avori dell’alto Medioevo, catalogo della 
mostra (Ravenna 1956), a cura di G. Bovini, L. Bona Ottolenghi, Ravenna 1956; 
Lavori in osso e avorio dalla preistoria al rococò, catalogo della mostra (Bologna 1959),  
a cura di L. Laurenzi, Bologna 1959-1960.



di Simona Moretti

«È stato Crapotti!»
Ovvero la dispersione della collezione 
di Grigorij SergeeviJ Stroganoff sulle
Riviste di storia dell’arte in Italia (1925-1926)

Signor Direttore, dunque è stato Crapotti! Ecco il sugo del 
comunicato scivoloso col quale – diciam pure Minerva, sebbene 
cuocia dover malmenare una così dotta onorabile deità – ha tentato 
di togliersi d’impaccio di fronte ai nostri rilievi sullo scandaloso 
esodo dei pezzi più memorabili della storica collezione Stroganoff. 

Così inveiva Bortolo Ghiner da Gorizia sulle pagine della 
rivista “Vita Artistica” nel 19261.
La storica collezione Stroganoff  era appartenuta al conte russo 
Grigorij Sergeevič Stroganoff  (1829-1910), il quale, stabilitosi 
a Roma in una data imprecisata, aveva fatto costruire negli 
anni Ottanta del XIX secolo un palazzo in via Sistina (attuale 

palazzo Stroganoff) per raccogliere la sua eclettica collezione, che 
comprendeva opere d’arte di numerose epoche e ambiti, dall’antico 
Egitto all’età contemporanea, e di diverse tipologie (pittura, scultura, 
arti cosiddette minori)2, nonché una biblioteca di 30.000 volumi3.
Nell’estate del 1910 il conte Gregorio Stroganoff4 morì senza lasciare 
un testamento5 e la sua intera collezione rimase, tranne che per poche 
opere6, nelle mani degli eredi, una figlia e i nipoti che vivevano a 
San Pietroburgo7. Alcune opere vennero certamente vendute8, ma 
il grosso della collezione rimase nella dimora romana. Il 1917, però, 
fu un anno drammatico per i russi e il loro paese: scoppiarono le 
rivoluzioni e gli eredi diretti del conte vennero tutti uccisi. Si salvò 
solo la moglie di un suo nipote, la vedova Elena Scherbatoff, che 
riuscì ad arrivare, dopo diverse tappe, a Roma verso la fine del 1920, 
assieme alle due figlie minori Olga e Maria9. Qui la vedova cominciò 
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a liquidare poco alla volta le 
opere appartenenti al nonno 
di suo marito: «non hanno 
altri mezzi di sussistenza che 
gli oggetti d’arte raccolti dal 
proprio avo […]», scriveva uno 
degli antiquari maggiormente 
coinvolti nelle vendite della 
collezione durante gli anni 
Venti, Giorgio Sangiorgi, in un 
telegramma datato 20 aprile 
1923 e inviato dallo stesso 
alla Direzione Generale delle 
Antichità e Belle Arti (facente 
capo allora al Ministero della 
Pubblica Istruzione)10. 
Il telegramma è contenuto in 

un carteggio – che raccoglie materiale dal 1910 al 1924 (con una 
minuta del 1908) – sull’eredità Stroganoff  conservato all’Archivio 
Centrale dello Stato di Roma, nel quale compaiono le firme di diversi 
funzionari dello Stato italiano. Quelli appunto contro cui Ghiner 
inveisce. Ma chi era costui? In quella firma leggiamo l’anagramma 

di Roberto Longhi (1890-
1970)11, storico dell’arte 
non estraneo al vezzo, se 
così possiamo chiamarlo, di 
firmare alcuni articoli con 
pseudonimi, né tantomeno 
alle recensioni corrosive12. 
Ma partiamo dall’inizio, 
accompagnati dalla carta 
stampata in Italia, quella 
molto specializzata delle 
riviste di storia dell’arte13. 
Nel dicembre del 1925 
usciva un commento 
anonimo su “Dedalo”, vi si 
denunciava «la dispersione 
della collezione Stroganoff» come «fatto compiuto» e vi si leggeva

quello che nella nostra cara vecchia Minerva credevamo e 
chiamavamo ingenuità e indifferenza ha sorpassato i limiti del 
difetto bonario: possiamo dire che ha sconfinato addirittura 
nell’incompetenza14.
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Roma, Palazzo Stroganoff, acquerello dell’inizio 
del Novecento di F.P. Reyman pubblicato 
da L. Pollak, Pièces de choix de la collection 
du Comte Grégoire Stroganoff, Première partie. 
Les Antiques, Imprimerie de l’Unione
Editrice, Roma 1912 (fotoincisione).

Frontespizio della rivista “Dedalo. Rassegna
d’arte”, VI, 2, 1925-1926.
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L’incompetenza, come è facilmente 
intuibile, è da attribuire alle autorità 
che avevano concesso i permessi 
di esportazione di alcune opere 
appartenute al celebre conte russo. 
La collezione 

era nota nel mondo non tanto per i 
quadri e le sculture che conteneva, 
quanto per gli avori, i bronzi, gli 
argenti, i tessuti, alcuni dei quali senza 
confronto15.

Ed ecco che il commento su 
“Dedalo” prosegue portando 
ad esempio qualche misfatto di 
Minerva16: l’arazzo rappresentante 
la lotta dei Vizi e delle Virtù, opera 
rinascimentale uscita dai telai di 
Bruxelles, era stato esportato fuori 
dall’Italia dall’antiquario anglo-
americano sir Joseph Duveen in 
cambio di un quadro attribuito 

a Lorenzo Lotto; una 
quindicina di avori, 
tardoantichi bizantini e 
italiani, anche erano stati 
venduti: alcuni erano 
finiti nella collezione del 
commendatore Riccardo 
Gualino, rimanendo 
così in Italia, altri erano 
«emigrati»17. 
“Dedalo” spiega: «si 
racconta che li avesse 
comprati un grande 
antiquario di Roma, 
il quale, in cambio 
del solito permesso 
d’esportazione, avrebbe 
offerto il busto di Marino 
Grimani scolpito in 
marmo bruno di Verona 
da Alessandro Vittoria»18. 
Oggi sappiamo che 

Avorio mediobizantino: Vergine in trono 
col Bambino e angeli, da A. Muñoz, Pièces 
de choix de la collection du Comte Grégoire 
Stroganoff  à Rome, Seconde partie, Moyen Âge
- Renaissance - Époque moderne, Imprimerie de
l’Unione Editrice, Rome 1911, tav. CXVI. 
Oggi l’opera è conservata a Cleveland,
The Cleveland Museum of  Art, inv. 25.1293.

Avorio mediobizantino: Cristo e San 
Pietro a mezzobusto, da A. Muñoz, 
Pièces de choix de la collection du Comte 
Grégoire Stroganoff  à Rome, Seconde 
partie, Moyen Âge - Renaissance - 
Époque moderne, Imprimerie de 
l’Unione Editrice, Rome 1911, tav. 
CXVIII.2. Oggi l’opera è conser-
vata a Torino, Galleria Sabauda, 
collezione Gualino, inv. 45.
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che «la vecchia Minerva candidamente ignorasse tutto ciò»23.
Eppure, continuiamo a leggere, qualche strumento esisteva: era stato 
pubblicato infatti il catalogo della collezione da un funzionario delle 
Belle Arti, Antonio Muñoz, dove i pezzi esportati erano descritti, 
misurati, attribuiti e riprodotti24.
Il commento si conclude puntando il dito sull’ignoranza e sul 
mercato:

quando si finirà di mercanteggiare alla chetichella da chi 
manifestamente ignora il valore di ciò che gli antiquari esperti del 
loro mestiere rivendono a suon di migliaia di dollari sui mercati 
d’America?25

sollevando così tra le righe il problema della formazione delle 
competenze26 e sottolineando immediatamente dopo l’importanza 
delle arti cosiddette minori e della loro conseguente tutela:

Quando, per la mania del quadro o del busto, si cesserà di sacrificare 
avori e bronzi, argenti e tessuti, di cui pochi s’interessano in Italia 
probabilmente perché non se ne intendono?27

quell’antiquario romano 
era Sangiorgi19, che aveva 
comprato la scultura di 
Alessandro Vittoria, oggi 
conservata al Museo 
Nazionale del Palazzo 
di Venezia20, dagli eredi 
Stroganoff. 
«Minerva, l’astutissima, 
sicura di farla in barba 
all’ingenuo antiquario – 
prosegue ironicamente 
l’anonima denuncia (ma 
lo stile rivela la firma 
dell’autore, che si può 
identificare senza dubbio 
con Longhi)21 – si dice abbia 
accettato il munifico dono e 
fatto un’altra bella riverenza 
agli avori che partivano»22. 

E ancora il vasellame argenteo, che contava pezzi antichissimi, era 
finito fuori dall’Italia senza domandare nulla in cambio perché sembra 

Alessandro Vittoria, busto di Marino Grimani,
1592-1593, da A. Muñoz, Pièces de choix 
de la collection du Comte Grégoire Stroganoff
à Rome, Seconde partie, Moyen Âge - Renaissance
- Epoque moderne, Imprimerie de l’Unione
Editrice, Rome 1911, tav. XCVIII. Oggi l’opera
è conservata a Roma, Museo Nazionale
del Palazzo di Venezia, inv. PV 10415.
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La rivista si occupa anche di temi contemporanei, come appunto il 
«disfacimento» della collezione Stroganoff. Il caso è affidato a Longhi 
che sotto lo pseudonimo e anagramma di Bortolo Ghiner firma tre 
brevi interventi sulla spinosa questione (tutti usciranno, come già 
detto, sulla prima annata, sotto la direzione di Gramantieri)34. Il primo 
contributo porta l’ironico titolo ‘A dispetto dei santi’. Il disfacimento della 
collezione Strogonoff35. Due lettere del gennaio 1926, pubblicate da Laura 
Gallo, testimoniano l’attesa di Gramantieri, mittente delle missive, 
della nota di Longhi, destinatario dei solleciti36. Gramantieri scrive 
che a questa nota «come già le dissi, tengo moltissimo» e per averla 
«ritardo l’uscita della rivista»37. Ignoro la data di consegna dell’articolo 
da parte di Longhi, ma il primo numero di “Vita Artistica” uscirà 
finalmente con il contributo dello storico dell’arte piemontese, a 
quel tempo già affermato nel campo degli studi di storia dell’arte. 
Nel testo Ghiner si rivolge al Direttore della rivista, col quale 
sembra essere in amichevole rapporto, e fa riferimento all’articolo 
di “Dedalo” concordando con le critiche che in quell’occasione 
si rivolgevano a Minerva, ma un po’ correggendo (alcune opere 
arrivarono in Russia come dono del conte Gregorio, e potevano 
trovarsi in Italia con temporaneo permesso di importazione) e un 
po’ rincarando la dose (di altri pezzi esportati all’estero non si fa 
menzione in quell’articolo).

“Dedalo. Rassegna d’arte” era stata fondata da Ugo Ojetti 
nel 1920 e da questo diretta fino al 1933, anno nel quale venne 
stampato l’ultimo numero28. La rivista si era distinta, tra altro, per 
l’attenzione rivolta alle arti minori, ben rappresentate, come abbiamo 
visto, nella collezione Stroganoff.
Dopo quest’apparizione, però, le polemiche si svolgeranno tutte sui 
fascicoli della prima annata di “Vita Artistica. Cronache mensili d’arte 
a cura di Tullo Gramantieri”29. Correva l’anno 1926. La rivista ebbe 
durata breve, uscì tra il 1926 e il 1932, inizialmente sotto la direzione 
di Gramantieri30, poi, già nel 1927, con una nuova direzione e il 
sottotitolo di “Studi di storia dell’Arte diretti da Roberto Longhi ed 
Emilio Cecchi”31; tra il 1928 e il 1929 cambiò intitolazione e si chiamò 
“Pinacotheca. Studi di storia dell’Arte diretti da Roberto Longhi ed 
Emilio Cecchi”, venne interrotta per due anni tra il 1930 e il 1931, 
e riprese nel ‘32 con un nuovo cambiamento di direzione (ancora 
Gramantieri), prima della chiusura, e di nome (“Vita Artistica. Studi 
d’Arte”). Si tratta di una voce importante per quegli anni nel dibattito 
storico-artistico e, se durante il primo anno non presenta ancora 
una fisionomia ben delineata32, essa si impone successivamente per 
merito di Cecchi e di Longhi «con presenza e incidenza propria e 
originale accanto ai più diffusi periodici italiani d’arte dell’epoca»33.
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Medioevo e del Rinascimento di Roma, che in quegli anni di regime 
faticava a decollare41.
Prosegue il critico zelante nella nota ricordando il mirabile arazzo 
fiammingo che ha ottenuto il permesso di esportazione in cambio 
del quadro attribuito a Lotto, a quel tempo esposto nella sala dei 
Veneziani del Cinquecento della Regia Galleria Borghese.
L’argomento apre dunque una nuova questione, quella delle 
attribuzioni, tema centrale tra le diverse problematiche dibattute 
sulle pagine della rivista42. Quell’opera, infatti, per Ghiner/Longhi 
non è assolutamente del pittore veneziano, ma bensì di un artista 
genovese del Seicento, Gioacchino Assereto43 «ignoto a Minerva 
anche di nome, come Lotto le era cognito di nome soltanto»44, 
pittore validissimo ma quotato sul mercato assai differentemente 
rispetto a Lotto. Ghiner si augura che questa precisazione possa 
giungere in tempo

perché lo Stato sulla base dell’insostenibile attribuzione del 
quadro della Galleria Borghese, possa invalidare il compromesso 
medesimo e richiedere nuovamente a Sir Joseph Duveen vuoi 
il prezzo reale della esportazione, vuoi, quanto meno, un vero, 
autentico, genuino, indiscutibile, inequivocabile Lorenzo Lotto45.

Ma “Dedalo”, scrive Ghiner, ha ben lamentato che un busto di 
Alessandro Vittoria è valso la concessione di esportazione di un 
celeberrimo avorio bizantino dell’XI secolo38. Quel busto, leggiamo

è finito modestamente tra 
i morioni e le celate dello 
Hermanin-Museum che 
ci aveva pur promesso 
di diventare in breve 
qualcosa come un South-
Kensington, un Cluny, un 
Kunstgerwerbe Museum! 
In tal caso pensiamo che 
quell’avorio avrebbe fatto 
alla Madonna di Acuto 
o al trittico di Albe una 
compagnia al quanto più 
degna di un busto del 
Vittoria!39

In queste parole risuona 
forte la delusione per il 
Museo di Palazzo Venezia, 
ideato da Federico 
Hermanin40 e destinato 
ad ospitare il Museo del 

Gioacchino Assereto (copia), Presentazione di Cristo
al tempio, prima metà del secolo XVII, da “Vita 
Artistica”, I, 2, 1926. Oggi l’opera è conservata
a Roma, Galleria Borghese, inv. 569.  
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Eppure, prosegue Ghiner, 
quella collezione era nota 
a tutto il mondo e aperta 
agli studiosi al tempo 
in cui il conte Gregorio 
era vivo; non solo, un 
sontuoso catalogo era 
stato redatto in francese da 
Antonio Muñoz49. Muñoz 
aveva curato il volume 
dedicato all’arte medievale 
e moderna50, mentre 
Ludwig Pollak quello 
consacrato all’arte antica51. 
Ghiner lascia da parte gli 
oggetti d’arte antica, «sulla 
sorte de’ quali nulla ci è 
noto, e sui quali invitiamo qualche archeologo a dare un responso 
intelligente»52, e si dedica a quelli medievali e moderni. Bastava, a 
suo dire, sfogliare il catalogo e porre il vincolo alle opere meritevoli, 
il quale in verità ad alcuni oggetti era stato posto, ma per insipienza 
talvolta inutilmente. «La mancanza di competenza da parte degli 

Nel frattempo Minerva dovrebbe render conto, continua Ghiner, 
delle esportazioni dei pezzi più salienti della celebre collezione di 
via Sistina.

Nel fascicolo successivo di “Vita Artistica”, il goriziano 
Ghiner torna sulla questione che evidentemente gli sta molto a 
cuore46. Minerva volentieri avrebbe lasciato cadere la cosa sotto 
silenzio se la notizia non fosse arrivata sulle colonne di un quotidiano. 
Così lo Stato è dovuto uscire dal suo «mutismo certamente isterico», 
rispondendo «con la lingua grossa e inceppata»47. Il primo punto 
della risposta è il seguente: la Direzione Generale delle Belle Arti 
non è responsabile della fuga di parecchie opere Stroganoff  perché 
la competenza sul tema dell’esportazione in casi simili è, per gli 
oggetti senza notifica, attribuita agli uffici locali. Dunque Minerva, 
scrive Ghiner, fa ricadere tutte le colpe su un capro espiatorio: 
Crapotti!
Ma al povero Crapotti vorremmo confessare, se ancora oggi 
potesse sentirci, che alcuni degli oggetti che emigrarono erano già 
stati notificati nell’agosto del 1912 alla figlia del conte e altri furono 
notificati nel 192348.

Frontespizio della rivista “Vita Artistica”, I, 2, 1926.
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L’articolo si chiude con la richiesta rivolta al Direttore di ospitare 
tra le pagine della rivista «il parere dei più autorevoli specialisti che 
saranno, non ne dubitiamo, gli stessi cui Minerva accenna come di 
sua fiducia»57.
Il programma di “Vita Artistica”, d’altronde, enunciato ad apertura 
del primo numero si poteva attuare solo gradatamente e con il 
concorso di molti, dichiarava la Direzione, che quindi auspicava una 
partecipazione corale: la rivista doveva rappresentare «una libera 
palestra di critica elevata, di polemica disinteressata, di cronaca 
esatta, aperta a tutti […]»58.
È interessante perciò soffermarsi rapidamente sul Referendum 
che viene indetto sulle pagine di “Vita Artistica”: si accoglie 
l’invito dell’indefesso Ghiner a esprimersi riguardo all’epoca e 
all’attribuzione del pezzo ceduto allo Stato con l’assegnazione a 
Lotto, che si è scoperto costituire una copia parziale del telone 
a Brera rappresentante la Circoncisione (in realtà la Presentazione di 
Cristo al tempio), quest’ultima assegnata sul volume di Corrado Ricci 
a Benedetto Crespi59. Nello specifico ci si rivolge ai «più autorevoli 
conoscitori del ‘500 e del ‘600 e più particolarmente ai senatori A. 
Venturi e C. Ricci e ai professori P. Toesca, L. Venturi, G. Fiocco, 
F. Hermanin, R. Longhi, M. Biancale, M. Salmi, W. von Bode, H. 
Voss, G. Gronau, von Aeden»60.

uffici di esportazione e di coloro che ad essi sopraintendono»53, 
scrive Ghiner, tornando sul problema, si è rivelata fatale.
Egli intanto propone allo Stato alcune soluzioni: primo, completare 
il catalogo definitivo degli «oggetti che meritino di essere vincolati 
e conservati […] all’Italia»54 e abolire gli uffici di esportazione; 
secondo, convincersi dell’utilità della collaborazione dei privati, 
ricchi intelligenti che potrebbero fornire i soldi necessari per 
acquistare opere veramente rare che si trovino sul mercato, una 
sorta di gruppo simile agli Amis du Louvre55.
Torniamo però alla risposta di Minerva, al suo secondo punto: 
non solo fu dato il quadro dello pseudo-Lotto, in cambio 
dell’esportazione dell’arazzo Stroganoff, ma anche una somma di 
184.000 Lire. Ad ogni modo, scrive Ghiner, la valutazione è così 
errata da lasciare le casse italiane all’asciutto di migliaia di Lire 
(796.000, secondo i suoi calcoli). Inutile che Minerva si appelli per 
quel giudizio agli «insigni studiosi» e alla «commissione centrale 
(composta di eminenti artisti e studiosi)» che riconobbe quel pezzo 
come «mirabile opera della maturità piena di quell’artista [scilicet 
Lotto]»56. Riguardo ai primi, il critico severo rivela ironicamente 
che occorre ritirar le patenti di «insigne» e di «studioso»; per quanto 
concerne la seconda, la «commissione centrale», non sa che dirne 
non conoscendone i nomi.
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Minerva ha il dovere di prendere immediati provvedimenti 
per revocare l’accettazione, scandalosamente avvenuta con 
grave danno per l’erario, del quadro in parola67.

Si invita il Ministro della Pubblica Istruzione, l’onorevole Pietro 
Fedele68, a far la voce grossa e la Direzione Generale delle Belle 
Arti ad agire. Si scopre che era stato diffuso un comunicato 
dall’Agenzia Stefani – storica agenzia di stampa italiana, che in 
quegli anni divenne portavoce del governo Mussolini69 – con il 
quale si attribuiva il quadro a Lotto e che le «alte sfere artistiche 
ufficiali»70 avevano invocato anche il nome di Bernard Berenson 
tra coloro i quali si erano espressi a favore dell’attribuzione 
dell’opera al pittore veneziano71. Ma ecco che in questa paginetta 
arroventata della rivista compare la lettera della segretaria di 
Berenson, Nicky Mariano, indirizzata al Direttore: Berenson ci 
tiene ad informare che egli non aveva attribuito il pezzo a Lotto, 
ma lo aveva definito «lottesco» e dipinto intorno al 160072. In 
calce alla pagina si dà la notizia che un illustre senatore (di cui 
non si fa il nome) ha intenzione di presentare un’interrogazione 
parlamentare per sapere quali provvedimenti sono stati o saranno 
presi per difendere la scienza italiana e i diritti dell’erario.
La vicenda si chiude, perlomeno sulle pagine del periodico, con 
la pubblicazione di alcune puntualizzazioni (dal Soprintendente 

Dunque Longhi, che progressivamente acquistava peso sulla 
rivista61, manifesta da subito quegli «argomenti che costituiscono 
la fisionomia originale di “Vita Artistica” / “Pinacotheca”: in 
primis la scelta della linea metodologica della connoisseurship […] 
che costituisce, com’è noto, uno dei capisaldi della storia artistica 
italiana del primo Novecento»62.
Tra le Risposte al referendum63 possiamo elencare quelle di: Adolfo 
Venturi, Pompeo Molmenti, Roberto Longhi (con il parere più 
argomentato, ovviamente)64, Giuseppe Fiocco (Ispettore nelle Regie 
Gallerie dell’Accademia di Venezia e professore incaricato di Storia 
dell’Arte Veneziana nell’Università di Padova)65, Pietro Toesca 
(professore di Storia dell’Arte Medievale nella Regia Università 
di Roma), Michele Biancale (scrittore d’arte, autore di notevoli 
saggi sulla pittura del ‘600 italiano), Georg Gronau (già Direttore 
del Museo di Cassel e autore di scritti fondamentali sulla pittura 
del Cinquecento in Italia), Hermann Voss (Ispettore nel Kaiser 
Friedrich Museum di Berlino, autore della Malerei der Spätrenaissance 
in Rom und Florenz e della Römische Barockmalerei)66. Per tutti non si 
tratta di Lotto.
La rivista poi pubblica Il sugo del referendum (senza firma) e di fronte 
alla posizione di così eminenti studiosi, scrive:
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Consultando la documentazione d’archivio sull’eredità 
Stroganoff  si evince che Arduino Colasanti75 cercherà invano 
di opporsi alla dispersione, alla fine concedendo permessi 
precedentemente negati76 o registrando amaramente la ormai 
avvenuta emigrazione dell’opera. Tra Colasanti e Federico Hermanin 
(allora Regio Soprintendente alle Gallerie e Musei medievali e 
moderni e agli oggetti d’arte del Lazio e dell’Abruzzo) sembrerebbe 
esserci stata una forte incomprensione sulla responsabilità77: a chi 
spettava fare qualcosa?
A noi oggi, e in questa sede, non interessa stabilire o trovare un 
colpevole, ma semplicemente sottolineare il ruolo svolto dalla 
rivista “Vita Artistica” nella spiacevole vicenda: se l’Assereto (o 
forse la sua copia) è attualmente ancora nei depositi della Galleria 
Borghese78 e l’arazzo in qualche collezione di cui ignoriamo nome 
e ubicazione79, le parole graffianti di Longhi/Ghiner contribuirono 
a porre all’attenzione pubblica problemi urgenti quali quello 
della tutela, della comprensione del valore delle arti cosiddette 
minori, della formazione dei funzionari statali (incapaci anche di 
sfogliare il catalogo della collezione per verificare ciò che andava 
notificato e quindi di individuare gli strumenti a disposizione)80, 
dell’attribuzionismo.

per l’Umbria Umberto Gnoli, dall’Ispettore delle Regie Gallerie in 
Firenze Odoardo Giglioli), indirizzate a Ghiner, che pubblica le sue 
risposte, mai comprensive73.
“Vita Artistica” si era fatta portavoce autorevole, e solitaria, di un 
triste episodio dell’amministrazione statale italiana del patrimonio 
artistico.
Come è ben noto le opere di Longhi vennero ristampate, mentre 
lui stesso era ancora in vita. Tra le polemiche e recensioni Longhi 
decide di ripubblicare i primi due articoli e la Risposta al referendum 
usciti su “Vita Artistica” (1926), e nell’Avviamento per il lettore lo 
stesso studioso sente il dovere di scrivere (stavolta facendo qualche 
nome tra le alte sfere ministeriali):

[…] aspro fu a quei giorni il mio contrasto al malgoverno italiano 
del nostro patrimonio d’arte. Alla bonaria saviezza del Direttore 
Generale Corrado Ricci era succeduta da poco una ben diversa 
persona come il Colasanti. Il contrasto si produsse quando, sotto 
il suo reggimento, avvenne la dispersione illecita di una stupenda 
collezione romana, quella del Conte Gregorio Stroganoff  […] fu 
quello il più grave scandalo della nostra amministrazione artistica. 
Non volli tacere: e qui amo riprodurre in extenso i miei interventi 
polemici che mi fruttarono persecuzioni e intimidazioni varie di 
cui mi son sempre pregiato74.
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au temps des révolutions russes, Actes du colloque, (Lausanne, 20-21 mars 2009), 
a cura di I. Foletti, Viella, Roma 2010, pp. 97-121; cfr. inoltre Stroganoff. The 
Palace and Collections of  a Russian Noble Family, catalogo della mostra, (Portland, 19 
febbraio-31 maggio 2000; Fort Worth, Texas, 2 luglio-1 ottobre 2000) a cura di P. 
Hunter-Stiebel, Portland Art Museum, Portland 2000 - Harry N. Abrams, New 
York 2000.
3   A. Muñoz, La collezione…, p. 86; Id., Figure…, p. 143; V. Kalpakcian, Il 
palazzo romano…, p. 190 e note 49-50 a p. 195. 
4   Così era noto a Roma.
5   Sulla vicenda del testamento si veda S. Moretti, Sulle tracce…, p. 110.
6   Per esempio, sedici pezzi vennero donati all’Hermitage, secondo la volontà 
dello stesso Stroganoff, espressa – a quanto riferisce Ludwig Pollak nelle sue 
preziose Memorie – su un semplice pezzetto di carta. Cfr. L. Pollak, Römische 
Memoiren…, p. 228; e inoltre S. Moretti, Il collezionismo d’arte bizantina…, p. 90 
e relative note; V. Kalpakcian, La passione privata…, pp. 98-99 e relative note; S. 
Moretti, Sulle tracce…, pp. 104, 106 e relative note.
7   V. Kalpakcian, I due rilievi di Santa Maria del Monte nella collezione del conte 
Gregorio Stroganoff, in Opere insigni, e per la divotione e per il lavoro. Tre sculture lignee del 
Maestro di Trognano al Castello Sforzesco, Atti della giornata di studio, (Milano, 17 
marzo 2005), a cura di M. Bascapè, F. Tasso, Silvana Editoriale, Milano 2005, pp. 
87-91, in particolare p. 89.
8   Faccio il caso, “minore” ma significativo, di un avorio francese della metà del 
Trecento, rivestimento di specchio con la rappresentazione di Amore, oggi alla 
Walters Art Gallery di Baltimora, che risulta provenire dalla collezione romana 
del conte Dimitri Stroganoff  e viene acquistato nel 1916 a New York da H. 
Wareham Harding alla vendita all’asta della collezione fiorentina di Elia Volpi 
(R.H. Randall in Id. et alii, Masterpieces of  Ivory from the Walters Art Gallery, New 
York 1985, p. 226, nr. 332). Dimitri è probabilmente il diminutivo di Vladimir, 
nipote di Gregorio Stroganoff  (cfr. S. Moretti, Sulle tracce…, n. 2 a p. 114). Si 
veda, inoltre, V. Kalpakcian, La passione privata…, p. 100 e n. 125 a p. 107.
9   A Roma, Elena Petrovna Stolypin Scherbatoff  sposò il principe Vadim 
Wolkonskij (cfr. V. Kalpakcian, I due rilievi…, n. 26 a p. 91).
10   Roma, Archivio Centrale dello Stato, Div. V, 4 Roma, 202, 20 aprile 1923. 

________________________
1   B. Ghiner, ‘A dispetto dei santi’. Ancora del disfacimento della collezione Stroganoff, 
ovvero: è stato Crapotti, in “Vita Artistica”, I, 2, 1926, pp. 23-26, in particolare p. 
23. Ristampato in R. Longhi, Saggi e Ricerche 1925-1928 (Opere complete di Roberto 
Longhi, II), Sansoni, Firenze 1967, tomo I, pp. 67-73, tomo II, tav. 71.
2   Sulla sua figura e la sua collezione a Roma si veda almeno: A. Muñoz, La 
collezione del conte Stroganoff, in “Rassegna contemporanea”, III, 10, 1910, pp. 85-
92; Id., Pièces de choix de la collection du Comte Grégoire Stroganoff  à Rome, Seconde 
partie. Moyen Âge - Renaissance - époque moderne, Imprimerie de l’Unione Editrice, 
Rome 1911; L. Pollak, Pièces de choix de la collection du Comte Grégoire Stroganoff, 
Première partie. Les Antiques, Imprimerie de l’Unione Editrice, Rome 1912; A. 
Jandolo, Le memorie di un antiquario, Casa Editrice Ceschina, Milano 1938 (2a 
ed.), pp. 57-71; A. Muñoz, Figure romane, A. Staderini, Roma 1944, pp. 133-150; 
L. Pollak, Römische Memoiren. Kunstler, Kunstliebhaber und Gelehrte 1893-1943, a 
cura di M. Merkel Guldan, L’Erma di Bretschneider, Roma 1994, ad indicem; V. 
Kalpakcian, Il palazzo romano del conte G.S. Stroganoff  negli acquarelli di F.P. Reyman, 
in “Pinakotheka”, XVI-XVII, 1-2, 2003, pp. 184-195; S. Moretti, Il collezionismo 
d’arte bizantina a Roma tra Otto e Novecento: il caso Stroganoff, in Bisanzio, la Grecia e 
l’Italia, Atti della giornata di studi sulla civiltà artistica bizantina in onore di Mara 
Bonfioli, (Roma, 22 novembre 2002), a cura di A. Iacobini, Foroellenico, Roma 
2003, pp. 89-102; V. Kalpakcian, La passione privata e il bene pubblico. Il conte Gregorio 
Stroganoff: collezionista, studioso, filantropo e mecenate a Roma fra Otto e Novecento, in Il 
collezionismo in Russia da Pietro I all’Unione Sovietica, Atti del Convegno, (Napoli 2-4 
febbraio 2006), a cura di L. Tonini, Artistic & Publishing Company, Gaeta 2009, 
pp. 89-113; V. Kalpakcian, Персональное увлечение и общественное благо. Граф Γ.С. 
Строганов – римский коллекционер, знаток искусства, меценат и общественный деятель 
конца XIX – начала XX в., in Лазаревские чтения. МатериалЫ научной конференции 
2009, Издательство Московского университета, Mosca 2009, pp. 475-510; M. 
Hill, G. Meurer, M.J. Raven, Rediscovering Grigory Stroganoff  as a collector of  Egyptian 
art, in “Journal of  the History of  Collections”, XIII, 2009, doi: 10.1093/jhc/
fhp043, http://jhc.oxfordjournals.org/content/early/2009/09/13/jhc.fhp043.
full; S. Moretti, Sulle tracce delle opere d’arte bizantina e medievale della collezione di 
Grigorij Sergeevič Stroganoff, in La Russie et l’Occident. Relations intellectuelles et artistiques 
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Sul coinvolgimento della Ditta Sangiorgi nella dispersione della collezione 
Stroganoff  ipotizzato in  F. Tasso, Tra Otto e Novecento, dalla chiesa al museo: la 
storia collezionistica dei rilievi del Maestro di Trognano, in Opere insigni…, pp. 79-86, in 
particolare pp. 79, 83, si veda almeno V. Kalpakcian, I due rilievi…, p. 89 (con 
testimonianza però anche dell’amicizia che intercorreva tra Giuseppe Sangiorgi, 
padre del già nominato Giorgio, e il conte Stroganoff: ibid., n. 21 a p. 91); e, in 
ultimo, S. Moretti, Sulle tracce….
11   Nell’ampia bibliografia sullo storico dell’arte piemontese cito almeno G.C. 
Sciolla, La critica d’arte del Novecento, UTET Università, (1995), ed. cons. Torino 
2006, pp. 153-159, 168-170, 331, 334; Dizionario Biografico degli Italiani, 65, ad vocem 
a cura di S. Facchinetti, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2005, pp. 668-
676; S. Benassai, Roberto Longhi. L’occhio del conoscitore, in L’occhio del critico. Storia 
dell’arte in Italia tra Otto e Novecento, a cura di A. Masi, Postfazione di A. Bonito 
Oliva, Vallecchi, Firenze 2009, pp. 69-84; L. Gallo, «Vita Artistica» / «Pinacotheca» 
(1926-1932), Prefazione di G.C. Sciolla, CB Edizioni, Poggio a Caiano – Foligno 
2010, p. 381, nota bibliografica 17.
12   Ricordo quella pubblicata il giorno dopo la discussione della tesi di laurea, il 
28 dicembre 1911, su “La Voce” che andava a colpire i volumi separati delle Vite 
di Vasari curati da E. Calzini, I.B. Supino. Cfr. Dizionario Biografico degli Italiani, 65, 
ad vocem…, p. 9; e, da ultimo, S. Facchinetti, Il primo articolo di Roberto Longhi per la 
«Voce», in Per Giovanni Romano. Scritti di amici, L’Artistica Editrice, Savigliano 2009, 
pp. 76-77.
13   Sull’importanza delle riviste d’arte per vari aspetti si veda G.C. Sciolla, Per 
le riviste d’arte, in Riviste d’arte fra Ottocento ed età contemporanea. Forme, modelli e funzioni, 
Atti del convegno, (Torino 3-5 ottobre 2002), a cura di Id., Skira, Milano 2003, 
pp. 7-9.
14   Commenti. La dispersione della collezione Stroganoff, in “Dedalo”, VI, 2, 1925-
1926, pp. 479-480 (le citazioni sono tratte da p. 479).
15   Ibid., p. 479.
16   Con questo nome si indicava la sede del Ministero (e quindi il Ministero 
stesso) della Pubblica Istruzione, allora collocato nell’edificio di un ex convento 
del XVI secolo.
17   Commenti…, p. 479. Sul prezioso arazzo, la cui ubicazione – a quanto mi è 

dato sapere – è oggi ignota, si veda V. Kalpakcian, La passione privata…, p. 94 e 
note 50-51. Su alcuni avori Stroganoff  si veda F. Hermanin, Alcuni avori del conte 
Stroganoff  a Roma, in “L’Arte”, 1, 1898, pp. 1-11; H. Graeven, Frühchristliche und 
mittelalterliche Elfenbeinwerke in photographischer Nachbildung, Nr. 1-80, Aus Sammlungen 
in Italien, Istituto Archeologico Germanico, Roma 1900, numeri 62-80 e pp. 
relative; A. Muñoz, Pièces de choix…, pp. 157-175, tavv. CXIV-CXXV; S. Moretti, 
Il collezionismo d’arte bizantina…, pp. 91-92 e note 31, 33-34, 37-45; S. Moretti, 
Sulle tracce…, passim. La collezione eburnea del conte russo comprendeva pezzi 
di diversa provenienza e datazione. Antonio Muñoz scrive di aver fatto il vano 
tentativo di far acquistare al Museo Vaticano «la sua [scilicet di Stroganoff] raccolta 
di tavolette d’avorio di soggetto sacro e profano dal secolo sesto al decimoquarto» 
(A. Muñoz, Figure…, pp. 141-142). Sull’attenzione rivolta alla produzione eburnea 
bizantina in questi anni e in particolare sulle pagine della rivista di Adolfo Venturi 
“L’Arte” si veda in questo numero di “teCLa” il contributo di Giovanni Gasbarri.
18   Commenti…, p. 480.
19   Si veda S. Moretti, Sulle tracce…, p. 103 e nota 37 (con citazione dei 
documenti).
20   A. Muñoz, Pièces de choix…, p. 127, tav. XCVIII; S. Moretti, Il collezionismo 
d’arte bizantina…, p. 93 e nota 60 a p. 99; P. Cannata in Tracce di pietra. La collezione 
dei marmi di Palazzo Venezia, a cura di M.G. Barberini, Campisano, Roma 2008, pp. 
277-278, numero 53; S. Moretti, Sulle tracce…, p. 103 e nota 36.
21   Longhi stesso scriverà in seguito di una sua nota uscita su “Dedalo” nel 
1925, che può ben identificarsi con questa. Cfr. più avanti.
22   Commenti…, p. 480.
23   Ibid., p. 480.
24   Ibid., p. 480. Il catalogo a cui ci si riferisce è quello pubblicato dall’Imprimerie 
de l’Unione Editrice (via Federico Cesi 45, Roma) con l’apparato illustrativo 
fornito dalla Casa Danesi di Roma (soprattutto fotoincisioni ma anche foto, e 
una fotocromo, tav. CL, per le placche a smalto di un reliquiario bizantino), che 
riporta una selezione delle opere medievali, rinascimentali e moderne appartenute 
al conte: A. Muñoz, Pièces de choix…. Sul ruolo svolto dal proprietario nella 
pubblicazione, sul catalogo stesso e il suo corredo iconografico, sull’appunto di 
Longhi (un corretto uso dell’imponente pubblicazione avrebbe evitato errori e 
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403-455;  più di recente, L. Gallo, «Vita Artistica»…, passim e p. 21 per l’uso di 
Longhi di celarsi dietro altri nomi, uso che annovera precedenti illustri. Anche 
Vardui Kalpakcian ha dato conto in diversi contributi delle critiche sollevate 
da Longhi sull’argomento, cito almeno: V. Kalpakcian, La statua di Atena dal 
palazzo Stroganoff  e il gruppo scultoreo di Mirone Atena e Marsi, in “Studi Romani”, 
LIV, 3-4, 2006, pp. 263-277, in particolare p. 276. La studiosa ha in preparazione 
una pubblicazione, con dati editi e inediti, sullo spoglio delle opere di palazzo 
Stroganoff.
30   Su Gramantieri e la sua direzione si veda L. Gallo, «Vita Artistica»…, pp. 
7-11, 49, 377.
31   Su Cecchi e la sua direzione cfr. G.C. Sciolla, La critica…, pp. 162-163, 
173-174; L. Gallo, «Vita Artistica»…, pp. 11 e sgg., 371. Il sottotitolo cambiava 
da “Cronache mensili d’arte” a “Studi di storia dell’Arte” dando subito conto del 
nuovo indirizzo della rivista, ora rivolta piuttosto allo studio e alla ricerca: ibid., p. 8.
32   Ibid., pp. 10-11.
33   G.C. Sciolla, Prefazione, in L. Gallo, «Vita Artistica»…, pp. 5-6, in
particolare p. 5.
34   La rivista nel 1926 è pubblicata per le Edizioni di Vita Artistica, via Varrone, 
9, Roma; sulle caratteristiche fisiche del periodico si veda L. Gallo, «Vita 
Artistica»…, p. 11 e nota 18.
35   B. Ghiner, ‘A dispetto dei santi’. Il disfacimento della collezione Strogonoff, in “Vita 
Artistica”, I, 1, 1926, pp. 12-13. Ristampato in R. Longhi, Saggi e Ricerche 1925-
1928…, tomo I, pp. 63-66, tomo II, tav. 37a. In tutto l’articolo il cognome del 
collezionista è riportato erroneamente così: “Strogonoff ”.
36   L. Gallo, «Vita Artistica»…, pp. 9-10.
37   Ibid. Le lettere sono conservate presso il Centro di Ricerca e Tradizione 
Manoscritta di Autori Contemporanei dell’Università di Pavia, Epistolario Longhi, 
f. 298 (prima lettera senza data, da cui è tratta la prima citazione), f. 299 (seconda 
lettera del 12 gennaio 1926, nella quale si legge la seconda citazione).
38   Sulle vicende collezionistiche dell’avorio (oggi al Museum of  Art di 
Cleveland) in questi anni (notifica d’importante interesse, vendita per Lire 80.000 
alla Ditta Sangiorgi, esercizio del diritto di prelazione ecc.) si veda: S. Moretti, 
Sulle tracce…, pp. 97-98, 101-103, 113 e passim.

dispersione): G. De Lorenzi, Postilla sui cataloghi di collezione: il caso Stroganoff  e 
altri, in Cataloghi di collezione d’arte nelle biblioteche fiorentine (1840-1940), a cura di 
Ead., Scuola Normale Superiore di Pisa, Pisa 1988 (Quaderni del Seminario 
di Storia della Critica d’Arte; 3), pp. XVII-XXIV. Sul contributo della figlia di 
Stroganoff  alla pubblicazione del catalogo si veda A. Muñoz, Figure…, p. 149; V. 
Kalpakcian, La passione…, nota 118 a p. 107. L’amica e collega Vardui Kalpakcian 
ha rintracciato sulla vicenda documentazione inedita di cui darà presto conto.
25   Commenti…, p. 480.
26   Nei successivi contributi Longhi si scaglierà anche più chiaramente contro 
«la mancanza di competenza da parte degli uffici di esportazione e di coloro che 
ad essi sopraintendono» (B. Ghiner, ‘A dispetto dei santi’. Ancora del disfacimento della 
collezione Stroganoff…, p. 24).
27   Commenti…, p. 480.
28   Su Ojetti e la rivista si veda G. De Lorenzi, 1920: Ojetti, «Dedalo» e l’arte 
contemporanea, in “Ricerche di Storia dell’Arte”, LXVII, 1999, pp. 5-22 (Militanze 
a confronto: vicende di arte e critica nell’Italia del Ventennio, a cura di M.G. Messina); 
Ead., Ugo Ojetti critico d’arte: dal “Marzocco” a “Dedalo”, Le Lettere, Firenze 2004, 
pp. 185-325. La rivista nel 1925 era pubblicata dalla Casa Editrice d’Arte Bestetti 
e Tumminelli (Milano-Roma); per le sue caratteristiche morfologiche si veda 
Spigolature dal fondo Ojetti: immagini della rivista “Dedalo”, a cura di M. Tamassa, 
Sillabe, Livorno 2008, pp. 8-9.
29   Sulla rivista, sull’attenzione prestata all’interno delle sue pagine a problemi 
urgenti, quali appunto lo smembramento della collezione Stroganoff  (ma anche 
il commercio clandestino delle opere d’arte, la crisi del mercato, l’insegnamento 
artistico ecc.), si veda: G.C. Sciolla, «Vita Artistica» e «Pinacotheca» (1926-1932): 
promemoria per una ricerca, con un’Appendice di Laura Gallo, in Percorsi di critica. 
Un archivio per le riviste d’arte in Italia dell’Ottocento e del Novecento, Atti del convegno, 
(Milano, 30 novembre-1 dicembre 2006), a cura di R. Cioffi e A. Rovetta, V & P 
Vita e Pensiero, Milano 2007, pp. 391-455. E ora sull’intera vicenda critica della 
rivista, breve ma avvincente, si veda L. Gallo, «Vita Artistica»…. Sui collaboratori 
della prima annata della rivista, tra cui Roberto Longhi (che si firma talvolta con 
pseudonimi: Pippo Spano, Bortolo Ghiner, Andrea Ronchi, Erminio Caratti), si 
veda: G.C. Sciolla, «Vita Artistica»…, p. 391 e l’Appendice di Laura Gallo, pp. 
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Quattro dipinti inediti dell’Assereto, in “Pinacotheca”, I, 1928-1929, pp. 214-220, in 
particolare p. 220).
45   B. Ghiner, ‘A dispetto dei santi’. Il disfacimento della collezione Strogonoff…, p. 13.
46   Id., ‘A dispetto dei santi’. Ancora del disfacimento della collezione Stroganoff…, pp. 
23-26.
47   Ibid., p. 23.
48   S. Moretti, Sulle tracce…, pp. 113-114.
49   Cfr. qui nota 24.
50   A questo studioso dobbiamo, oltre al catalogo, alcuni ricordi del conte 
Stroganoff  e della sua collezione (A. Muñoz, La collezione…; Id., Figure…). Muñoz 
frequentò, in quegli anni per lui giovanili, il nobile russo e il suo palazzo ricco di 
opere d’arte, ciò comportò senz’altro l’apertura verso un ambiente internazionale, 
russo in particolare, e un evidente interesse nei confronti dell’arte bizantina (S. 
Moretti, Gregorio Stroganoff. Il collezionismo russo e l’arte bizantina a Roma tra il XIX e 
il XX secolo, in Il collezionismo in Russia…, pp. 115-129); d’altronde è documentata la 
sua gradita presenza al Consolato russo in occasione della stesura dell’inventario 
dei beni del conte dopo la sua morte (S. Moretti, Sulle tracce…, p. 111). Sugli 
studi giovanili di Muñoz rivolti all’arte di Bisanzio si veda in questo numero di 
“teCLa” il contributo di G. Gasbarri (con ulteriori riferimenti bibliografici) e, 
da ultimo, A. Iacobini, La Sapienza bizantina: il contributo della storia dell’arte (1896-
1970), in Sapienza Bizantina. Un secolo di ricerche sulla civiltà di Bisanzio all’Università di 
Roma, Atti della giornata di studi, (Roma, 10 ottobre 2008), a cura di A. Acconcia 
Longo, G. Cavallo, A. Guiglia, A. Iacobini, in corso di stampa. Anche Muñoz 
collaborò alla prima annata di “Vita Artistica” con un breve contributo dedicato 
al tempio della Fortuna Virile, di cui aveva curato il restauro: A. Muñoz, Il Tempio 
della Fortuna Virile, in “Vita Artistica”, I, 1, 1926, pp. 10-12. L’anno prima lo 
studioso e funzionario statale aveva dato conto in una monografia dei lavori che 
avevano interessato l’edificio: A. Muñoz, Il restauro del tempio della «Fortuna Virile», 
Società Editrice d’Arte Illustrata, Roma 1925. Cfr. L. Gallo, «Vita Artistica»…, 
pp. 10-11 (nota 15), 388-390, 407.
51   Su L. Pollak mi permetto di rimandare a S. Moretti, Roma bizantina. Opere 
d’arte dall’impero di Costantinopoli nelle collezioni romane, Edizioni Nuova Cultura, 
Roma 2007, pp. 125-126, (n. 500), 137-138 (note 567-571, 574).

39   B. Ghiner, ‘A dispetto dei santi’. Il disfacimento della collezione Strogonoff…, p. 12.
40   Su Federico Hermanin si veda almeno S. Rolfi, Appunti dall’archivio di un 
funzionario delle belle arti. Federico Hermanin da Cavallini a Caravaggio, in “Bollettino 
d’arte”, serie VI, LXXXV, 114, 2000, pp. 1-28; Dizionario biografico degli Italiani, 
vol. LXI, ad vocem a cura di P. Nicita Misiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
Roma 2003, pp. 693-697; Dizionario biografico dei Soprintendenti Storici dell’Arte (1904-
1974), ad vocem a cura di P. Nicita Misiani, Bononia University Press, Bologna 
2007, pp. 304-316; L. Gallo, «Vita Artistica»…, pp. 379-380. Anche Hermanin 
pubblica un brevissimo intervento sulla prima annata di “Vita Artistica”, che 
rivela il suo interesse per la grafica: F. Hermanin, Un disegno di Claudio Lorenese, in 
“Vita Artistica”, I, 2, 1926, p. 18.
41   Sulle vicende museali di Palazzo Venezia si veda P. Nicita, Il Museo negato. 
Palazzo Venezia 1916-1930, in “Bollettino d’arte”, serie VI, LXXXV, 114, 2000, 
pp. 29-72; P. Nicita Misiani, Un Museo del Medioevo e del Rinascimento per Roma, in 
Tracce di pietra. La collezione dei marmi di Palazzo Venezia, a cura di M.G. Barberini, 
Campisano, Roma 2008, pp. 61-88.
42   L. Gallo, «Vita Artistica»…, p. 10.
43   Tra i più recenti studi sul pittore genovese cito: M. Ausserhofer, 
Archivnotizen zu Gioacchino Assereto und anderen genueser Malern des 17. Jahrhunderts, 
in “Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, XXXV, 2-3, 1991, 
pp. 337-356; Ead., Genuesische Historienmalerei: Gioacchino Assereto und die Kreuzzüge, 
ibid., XLI, 1-2, 1997, pp. 119-143; Ead., Archivalische Erkundungen über Gioacchino 
Assereto (1600-1650), ibid., L, 1-2, 2006, pp. 159-196. L’Autrice ha in preparazione 
una monografia su Gioacchino Assereto.
44   B. Ghiner, ‘A dispetto dei santi’. Il disfacimento della collezione Strogonoff…, p. 13. 
Potrebbe risalire a questi anni l’acquisto da parte di Longhi di un olio su tela con 
Sansone e Dalila attribuito proprio dallo stesso critico piemontese a Gioacchino 
Assereto. L’opera è oggi nella collezione Longhi, nella villa fiorentina Il Tasso, 
e fu esposta in occasione della mostra dedicata ai capolavori di quella raccolta, 
tenutasi ad Alba tra 2007 e 2008: M. Newcome in La Collezione di Roberto Longhi 
dal Duecento a Caravaggio a Morandi, catalogo della mostra (Alba 2007-2008), a 
cura di M. Gregori, G. Romano, L’Artistica Editrice, Savigliano 2007, p. 157, nr. 
51. Senz’altro il pezzo era già di Longhi alla fine degli anni Venti (G. Delogu, 
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68   Pietro Fedele (1873-1943) fu Ministro della Pubblica Istruzione dal 5 
gennaio 1925 al 9 luglio 1928.
69   Nel 1924 il duce pose l’Agenzia sotto il controllo del sansepolcrista 
Manlio Morgagni che la rese voce di governo in Italia e all’estero. Cfr. S. Lepri, 
F. Arbitrio, G. Cultrera, L’Agenzia Stefani da Cavour a Mussolini: informazione e 
potere in un secolo di storia italiana, Le Monnier, Firenze 2001; R. Canosa, La voce 
del Duce. L’agenzia Stefani: l’arma segreta di Mussolini, Mondadori, Milano 2002.
70   Sugo del referendum…, p. 40.
71   D’altronde lo studioso lituano aveva scritto una monografia sull’artista 
veneziano: B. Berenson, Lorenzo Lotto: an essay in constructive art criticism, G.P. 
Putnam’s Sons, New York – London 1895 (e successive ristampe e traduzioni).
72   Sul rapporto Berenson-Duveen per il mercato dell’arte si veda C. Simpson, 
The Partnership: the Secret Association of  Bernard Berenson and Joseph Duveen, The 
Bodley Head, London 1987; sul loro coinvolgimento con la collezione Stroganoff  
V. Kalpakcian, I due rilievi…, p. 89 e n. 18 a p. 91. Longhi si affrancherà 
progressivamente in maniera ostile nei confronti del conoscitore lituano, ma 
americano di adozione. Il carteggio tra i due è stato pubblicato in: F. Bellini, 
Lettere di Roberto Longhi a Bernard Berenson, in “Prospettiva”, LVII-LX, 1989-1990, 
pp. 457-467; B. Berenson, R. Longhi, Lettere e scartafacci 1912-1957, a cura di C. 
Garboli, C. Montagnani, Milano 1993.
73   B. Ghiner, ‘A dispetto dei santi’, in “Vita Artistica”, I, 3-4, 1926, p. 46.
74   R. Longhi, Saggi e Ricerche 1925-1928 …, tomo I, p. VIII.
75   Colasanti fu Direttore Generale delle Antichità e Belle Arti dal 1922 al 1929.
76   Come nel caso dell’avorio bizantino dell’XI secolo, oggi a Cleveland, per 
il quale Colasanti – che in precedenza si era tanto battuto perché il pezzo non 
venisse venduto all’estero (S. Moretti, Sulle tracce…, pp. 97-103) – firma una 
lettera (siglata anche dal Ministro) indirizzata alla Ditta Sangiorgi dichiarando 
«Questo Ministero, dopo accurato esame delle varie proposte avanzate da codesta 
Spett. Galleria, relative alla cessione allo Stato del busto di Alessandro Vittoria 
raffigurante il Doge Marino Grimani, è venuto nella determinazione di aderire in 
massima prima proposta formulata da codesta Ditta, e cioè: di accettare per le 
Collezioni dello Stato il suddetto busto del Vittoria e di consentire l’esportazione 
della placca d’avorio bizantina; del tondo robbiano, replica d’un altro esistente 

52   B. Ghiner, ‘A dispetto dei santi’. Ancora del disfacimento della collezione Stroganoff…, 
p. 24.
53   Ibid., p. 24. Cfr. qui nota 26.
54   Ibid., p. 25.
55   La Società, fondata nel 1897, e tuttora esistente «a pour vocation d’enrichir 
les collections du musée du Louvre. Elle offre à tous les amateurs d’art un accès 
privilégié aux collections du musée et la fierté de participer à une oeuvre exemplaire 
de mécénat collectif. La Société des Amis du Louvre est une association privée 
indépendante du musée et reconnue d’utilité publique depuis 1898» (cfr. http://
www.amisdulouvre.fr/).
56   B. Ghiner, ‘A dispetto dei santi’. Ancora del disfacimento della collezione Stroganoff…, 
p. 25.
57   Ibid., p. 26.
58   “Vita Artistica”, I, 1, 1926, p. 1.
59   C. Ricci, L’arte in Italia. I. Lombardia, Piemonte e Liguria, Istituto Italiano d’Arti 
Grafiche – Editore, Bergamo 1911, p. 71 e figura 136 a p. 67.
60   Referendum, in “Vita Artistica”, I, 2, 1926, p. 17.
61   I suoi contributi si fanno via via più numerosi di quelli di Gramantieri: cfr. 
L. Gallo, «Vita Artistica»…, p. 9.
62   G.C. Sciolla, Prefazione…, p. 5.
63   Risposte al referendum, in “Vita Artistica”, I, 3-4, 1926, pp. 37-39.
64   Ibid., p. 37. Ristampato in R. Longhi, Saggi e Ricerche 1925-1928…, tomo 
I, pp. 73-75. Si veda inoltre R. Longhi, Precisioni nelle Gallerie italiane. R. Galleria 
Borghese, Pinacotheca, Roma 1928. Ristampato in Id., Saggi e Ricerche 1925-1928…, 
tomo I, pp. 265-366 e tavv. relative nel tomo II, in particolare pp. 357, 366 e tav. 
37b.
65   Da Fiocco in poi i firmatari delle risposte al referendum sono qualificati da 
titoli o notizie sulla loro attività e le loro pubblicazioni (che io riporto, come in 
questo caso, tra parentesi, dopo il nome).
66   Per questi collaboratori della rivista (escluso Molmenti, Toesca e Longhi per 
il quale si veda qui la nota 11) rimando alle note bio-bibliografiche in L. Gallo, 
«Vita Artistica»…, pp. 368, 374, 378, 404-406.
67   Sugo del referendum, in “Vita Artistica”, I, 3-4, 1926, p. 40.



«È stato Crapotti!» Ovvero la dispersione della collezione...Simona Moretti

numero1 - dicembre 2010

73

all’Accademia di Firenze; del busto di papa, in bronzo, attribuito al Bernini, e di 
due santi in marmo di scuola romana del secolo XV, contro il pagamento della 
tassa d’esportazione di L. 20.000 sul prezzo complessivo attribuito ai suddetti 
oggetti […]» (Roma, Archivio Centrale dello Stato, Div. V, 4 Roma, 202, 24 maggio 
1924). Segue a questa un’altra missiva firmata dallo stesso Ministro della Pubblica 
Istruzione, Giovanni Gentile, per il Direttore del R. Ufficio di Esportazione 
d’antichità e oggetti d’arte perché si rilasci la licenza di esportazione per i pezzi 
(ibid., 28 maggio 1924).
77   S. Moretti, Sulle tracce…, pp. 101-102 e note 26, 30-31.
78   Roma scopre un tesoro dalla pinacoteca ai depositi un museo che non ha più segreti, a cura 
di K. Herrmann Fiore, Tipografia La Neograf, Sesto Ulteriano – San Giuliano 
Milanese (MI) 2006, p. 182  (così vi leggiamo: Inventario 569. Gioacchino 
Assereto, copia, La presentazione al tempio, olio su carta riportata su tela, cm. 110 
x 74, databile secolo XVII – 1926 ceduto da Lord Duveen). Ringrazio il dott. 
Lorenzo Riccardi per l’indicazione bibliografica.
79   Si veda qui nota 17.
80   A proposito di strumenti, Longhi si occuperà in seguito dell’«uso dei mezzi 
di comunicazione di massa per la conoscenza e la valorizzazione dei beni culturali» 
cfr. G.C. Sciolla, La critica…, p. 334.



The art of  tomorrow will be a collective treasure
or it will not be art at all.

(Vasarely 1953)

Questo scritto apre uno spazio di riflessione su una 
lacuna visibile negli studi sulle grandi mostre periodiche d’arte 
contemporanea, ovvero il tema delle pubblicazioni cui esse danno 
luogo, costituendone la premessa e insieme il risultato. Nello specifico 
si intende esplorare, con strumenti semiotici, l’identità narrativa del 
catalogo della Biennale Arte di Venezia1. Giunti alla 53ª edizione 
del più importante Salone internazionale d’arte contemporanea, si 
ritiene utile mettere a fuoco, a ritroso, i cambiamenti avvenuti nel 

tempo, a livello formale e sostanziale. L’argomento è stimolante 
soprattutto in un’ottica epistemologica2, perché palesa una continua 
attività di rifigurazione e modellizzazione dell’esperienza, nella 
tensione, che emerge sempre ed è ogni volta da negoziare, tra 
gerenza della mostra e gerenza del catalogo.
A tutt’oggi non esistono ricognizioni storiche né studi sistematici 
sul catalogo della Biennale arte di Venezia. La letteratura scientifica 
è limitata ad articoli su rivista o a contributi all’interno di ricerche 
più estese. È facile capire il perché. A una prima occhiata 
emerge un panorama frastagliato, drenato da mille rivoli, irto di 
contraddizioni e rispetto al quale fornire un ragguaglio è riduttivo. 
Sorge il dubbio che si possa ancora parlare di “catalogo” per questo 
oggetto molto cambiato negli ultimi decenni e che difficilmente 
discretizza la mostra. È in lavorazione una monografia ad hoc, che 
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Il catalogo della
Biennale Arte di Venezia.

Forme espressive, forme del contenuto
di Tiziana Migliore



accolga i dovuti approfondimenti. In questa sede si tratterà di 
individuare i primi tratti salienti, sollevare dei problemi e formulare 
dei pronostici.
Si toccheranno questioni relative al catalogo in sé, nel suo formato, 
per come si è funzionalmente evoluto in termini di dimensioni 
e di maneggevolezza, e nel suo essere un prodotto unico che, 
negli anni, ha incentivato una filiera di tipologie aggiuntive o 
alternative (cataloghi particolari dei padiglioni, short guide, 
riviste), con conseguenze nella ridefinizione del suo status e della 
sua identità. Si guarderà alla forma espressiva del catalogo, secondo 
i “percorsi del gusto”, tenendo conto delle relazioni tra grafica 
e immagine, dell’uso del colore, dell’ambizione di mostrare una 
rilevanza estetica al passo coi tempi. Se ne indagheranno quindi 
alcuni tratti semantici, quali l’autoreferenzialità – il suo parlare di 
sé per propagandare la mostra3 – l’andirivieni tra localismo e 
internazionalismo, la specifica struttura di appello al lettore e, negli 
ultimi decenni, per la necessità del gioco d’anticipo, la sfasatura 
temporale rispetto alle opere esposte: suppliscono alla loro 
mancanza riproduzioni di progetti e disegni e fragranti fotografie 
di installazione. I tre punti indicati – catalogo come oggetto in sé, 
forma espressiva, tratti semantici – incroceranno indagini quali: i) 
la fortuna a fasi alterne delle pagine critiche; ii) la costruzione del 

“lettore”: strategie di coinvolgimento, dalla concezione dei testi 
fino alla grafica e all’uso delle immagini; iii) i regimi differenti di 
discorso nelle scelte della direzione e poi del curatore: l’elenco, la 
tabella, il racconto; iv) le reazioni al titolo della mostra centrale, 
come motivo conduttore o slogan, a partire da quando le rassegne 
hanno assunto un carattere tematico (anni Settanta); v) le tracce in 
negativo, ossia l’ombra e il riflesso della “concorrenza”: dialogo 
con i cataloghi di mostre consimili e relazioni con l’editoria di 
settore sia periodica sia saggistica.

Prodromi

Collezione e catalogo
Victor Stoichita (1993) stabilisce un rapporto di interdipendenza 
reciproca tra collezione, il colligere, atto che presuppone la selezione 
e la combinazione, e catalogo. Scrive:

nel caso di una collezione (di ogni collezione) ciò che la riflette 
e che in fin dei conti le conferisce coscienza di sé è il catalogo. 
Il catalogo è una specie di specchio: è, da un punto di vista 
intellettuale, qualcosa di più della collezione stessa e ha un grado 
di coesione e di coerenza che la collezione non può conseguire, 
se non nei sogni del collezionista. Il catalogo è il sogno di ogni 
collezione o, se si vuole, è la collezione come puro concetto4. 
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tesoro ai fedeli durante una festività. In quest’ultimo caso – afferma 
Lugli7 - assumono più che mai il carattere di un catalogo, con preciso 
intento didattico nello spiegare e documentare l’origine e il valore 
dei singoli pezzi. 
Le prime collezioni, nel Cinquecento, risultano essere dispositivi 
di rappresentazione e prevedono già un kata-logos, per quanto 
ancora immateriale e invisibile, come logica di posti, strutturazione 
secondo un ordine. In origine, quindi, il catalogare appare 
consustanziale al collezionare, pratica che si discosta dall’accumulare 
indiscriminatamente. Il primo vero catalogo pervenuto è 
probabilmente quello di Antoine Agard di Arles, datato 1611 e 
intitolato Discorso e ruolo di medaglie e altre antichità, sia pietre 
preziose, che incisioni, che rilievi, e altre pietre naturali mirabili, 
diverse antiche figure e statue in bronzo con statue in terracotta alla 
maniera egizia, e diverse rare antichità che sono state raccolte e si 
trovano ora indicate nel cabinet del signor Antoine Agard, mastro 
gioielliere e antiquario della città di Arles in Provenza. I due termini 
di apertura fanno capire che gli oggetti sono dispiegati, concatenati 
(“discorso”), e riuniti non in maniera affastellata, ma secondo un 
ordine di importanza (“ruolo”). Agard aggiunge, sottolineando lo 
sforzo selettivo:

Lo storico dell’arte ritiene che questo rapporto fosse insito 
nell’“invenzione” di Vincenzo Borghini per lo studiolo di Francesco 
de’ Medici a Firenze (1570-73): un sistema coerente di “luoghi” 
(gli armadi) e di “immagini” (i quadri che ne ornavano le ante). 
L’insieme di quadri forniva “un segno” delle cose che in essi erano 
conservate. Già lo studiolo funzionava dunque come una collezione 
non di dipinti, ma di naturalia, ordinati entro alcuni armadi, e con un 
sistema di quadri che li ricopriva e fungeva da catalogo allegorico 
della collezione. A detta di Borghini, bisognava «accomodare le 
storie ai luoghi e non i luoghi alle storie» e stare sempre attenti, 
distribuendo le immagini, a «non entrar in qualche gran lecceto et 
anche di non lasciare nulla vuoto»5.
Nel Nord Europa, il problema del “raccoglitore” visivo della 
collezione è trattato a partire dal XV secolo, almeno in area 
tedesca. Adalgisa Lugli ricorda le grandi macchine-reliquiario con 
sportelli e scomparti riassunte magistralmente nelle incisioni degli 
Heiligtumsbücher, cataloghi a stampa in forma di unica tavola con 
didascalie6. Sono rivolti al pubblico che acquista le immagini sacre 
vendute intorno ai santuari e ne hanno la stessa funzione di “ricordo” 
devozionale. I grandi fogli, incisi dapprima su matrice lignea e più 
avanti su rame, nel XVI e XVII secolo, sono commemorativi di 
un evento particolare, come un pellegrinaggio o l’esposizione del 
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utilitaristica e documenta lo status quo dei materiali allorché non 
ha ancora un rilievo programmatico. A differenza dell’inventario, 
il catalogo è un’operazione difensiva da parte del collezionista: 
fissa il momento aureo della collezione prima della dispersione. 
Di qui «l’orgoglio di figurare insieme alla propria collezione» (molti 
cataloghi di musei si aprono con il ritratto del collezionista)12.
Il fatto che nelle Fiandre del 1700 non vi sia traccia di cataloghi, 
ma emerga il genere dei “Cabinet d’amateur”, porta Stoichita13 a 
introdurre la categoria dei quadri-cataloghi: «non venivano esposti 
nella collezione. Erano dei regali da esporre altrove, dei quadri-
cataloghi da destinarsi ad amici, colleghi, parenti. Erano immagini 
della collezione». L’esempio più prestigioso sono i dipinti di David 
Teniers II che riproducono la Galleria dell’arciduca Leopoldo 
Guglielmo a Bruxelles. Le opere ivi presentate sono facilmente 
riconoscibili, c’è un ingranaggio intertestuale tale per cui risultano 
raggruppate per sezioni (ritratti, paesaggi, scuola italiana) e su 
ciascuna cornice è riportato il nome dell’autore. In un Paese e 
in un’epoca dove l’impulso alla compravendita d’arte raggiunge 
uno sviluppo senza precedenti, il passo da questa congiuntura 
fondamentale al catalogo-libro è breve. Nel 1658 viene pubblicato, 
in latino, il Theatrum Pictorium Davidis Teniers Antverpensis (Anversa, 
Verdussen), un libro-catalogo con 264 incisioni che riproducono 

Restano (amico lettore) mille altre piacevolezze, non scritte per 
evitare una prolissità troppo grande, & pezzi rarissimi che col mio 
piccolo lavoro & ricerca io rinvengo sovente per saziare la tua 
curiosità, se essa ti porta a venirmi a trovare, & a toccare con 
mano tutto quello che io ti ho segnalato8.

Un eccetera verbale – “mille altre” – salva da una lista infinita di 
oggetti, suscita interesse per la raccolta e rimanda al titolo in quanto 
definizione della capienza del catalogo9.
Antoine Furetière (1690) si cura di distinguere l’inventario, 
Descriz ione e enumeraz ione che si fa per iscritto dei mobil i  & 
delle car te che si tr ovano all ’ inter no di una casa , dal catalogo, 
Elenco & memoria compr endente numerosi nomi di persone, 
oppur e di l ibri disposti secondo un cer to ordine10. Stoichita 
osserva che, ad eccezione di questa più precisa occorrenza, la 
storia del collezionismo è caratterizzata da una grande difficoltà 
nell’espressione del concetto di “catalogo”. Nel XVII secolo 
si impiega il nome della collezione per designare il catalogo – 
Kunstkammer, Gazophylacium, Thesaurus, Museum, Cabinet. Poi, quando 
nasce la parola, si sente il bisogno di spiegarla: Index sive catalogus, 
Catalogue & Description, Catalogus oder eine in ördentlichen Classen 
abgetheilte specification11. Lugli (1987) precisa che la più elementare 
forma di catalogo è l’inventario – obbedisce a criteri di registrazione 
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teoria del cardinale Federico Borromeo (Musaeum, 1625), alla 
descrizione stessa del museo e alle associazioni che in questo modo 
potevano nascere. 
«Accomodare le storie ai luoghi e non i luoghi alle storie». Il motto 
di Borghini15 porta inscritta, in nuce, la co-implicazione tra la mostra 
e il suo racconto e istituisce ai poli due istanze di osservazione, il 
visitatore e il lettore. È un’isotopia importante, se si considera il 
catalogo come un “semioforo”16, capace di indirizzare, dalla sua 
visibilità materiale, a contenuti ancora invisibili. Si comprende allora 
la lettura “visiva” che Lugli (1987) dà del catalogo quando si origina 
il problema della trasposizione dei materiali, già nel XVIII secolo:

Ci sono oggetti impossibili da rappresentare, come i noccioli 
scolpiti, il telaio per tessere la tela di ragno di Settala, il cammello 
d’avorio che passa per la cruna di un ago. La tavola iniziale è di 
sintesi, serve a richiamare la dispersione a unità. È prospetticamente 
orientata secondo un solo punto di vista, anzi è una scatola 
prospettica aperta sulla quarta parete o una specie di anamorfosi 
in cui il visitatore funziona come il cilindro di specchio17.

Esposizione e catalogo
Walter Benjamin ha acutamente osservato che l’epoca che ha 
visto moltiplicarsi le Esposizioni Universali ha anche visto 

i pastiche di Teniers dei capolavori italiani della collezione 
dell’arciduca. A ogni pagina corrisponde un dipinto, mentre 
nell’ultima è significativamente stampato l’interno di una galleria di 
quadri. Più tardi, nel Prodromus Theatri Artis Pictoriae (Vienna 1735) di 
Frans von Stampaert e Anton von Prenner, la pagina si presenterà 
come una parete interamente ricoperta di quadri. Un corrispettivo 
letterario del genere dei “Cabinet d’amateur” si diffonde in Europa 
con successo e annovera, tra gli altri, la Galeria di Giovan Battista 
Marino (1619), il Cabinet di George de Scudéry (1646), la galleria di 
Salástano in El Criticón di Baltasar Gracián (1651-53) e la galleria di 
La Peinture di Charles Perrault (1663). 
Sarebbe interessante confrontare testualità letteraria e immagine 
sulla presentazione delle opere d’arte nei cataloghi e negli spazi 
espositivi, cominciando, per esempio, dal tema del rapporto pagina/
parete che si instaura nel XVII secolo. Stoichita14 sottolinea che 
la “parete di quadri” è un fenomeno moderno: «Contrariamente 
all’affresco, che trasformava la parete in immagine, l’esposizione 
delle opere secondo i dettami di Anversa equivaleva a sostituire il 
muro dipinto con un tramezzo mobile». Si discuteva di problemi 
di intertestualità e contesto reale – illuminazione, materie, segnali 
di demarcazione,… – dall’interno del genere dei Cabinet. E la 
questione iconografica nell’allestimento era legata, almeno nella 
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moltiplicarsi un certo tipo di pubblicazioni, i “libri-esposizioni”: 
«contemporanea ai panorami è una letteratura panoramatica: Paris, 
ou Le Livre des Cent-et-Un (1831-1834), Les Français peints par eux-
mêmes (1841), Le Diable à Paris (1846), La Grande Ville (1844)»18. 
Libri come questi, precursori del catalogo, hanno a che fare con 
l’esposizione strutturalmente, e non soltanto per il loro contenuto 
o per pura coincidenza storica, aneddotica o metaforica19. Come 
segnala Philippe Hamon, il paragone letteratura-architettura si 
gioca su livelli di pertinenza differenti. E il termine “esposizione”, 
con la sua polisemia, fa da catalizzatore per esplorarli20. Hamon 
mette in coda la definizione di Gustave Flaubert (Dictionnaire des 
idée reçues, 1850-1880) – «Esposizione: motivo di delirio del XIX 
secolo» – e vaglia alcune delle accezioni indicate nel Larousse, 
Grand dictionnaire universel du XIXème siècle. Si sofferma sull’idea di 
“esposizione” come orientamento, posizione in rapporto ai punti 
cardinali. È un tratto costitutivo del catalogo in quanto guida per 
un utente, corredata di mappe, «esposizione di un corpo agli altri 
corpi degli attori sociali ed esposizione di un corpo agli agenti 
naturali»21. Secondariamente, c’è l’“esposizione” nel senso di una 
cerimonia che lascia vedere ai fedeli un oggetto che si vuole offrire 
alla loro venerazione, una reliquia, ad esempio. Trova fondamento 
nelle dinamiche collettive descritte da Adalgisa Lugli (1983) e sopra 

“Esposizione” in Philippe Hamon, Esposizioni:
letteratura e architettura nel XIX secolo, CLUEB, Bolo-
gna 1995, p. 3
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letteraria non è soltanto segnalazione di un tempo di lettura e di uno 
spazio metrico e tipografico, ma anche “misura” etica, sistema di 
valori, ideologia. «Teatro statico – luogo da guardare, da cui si guarda, 
in cui ci si guarda – ma anche organizzatore di sfilate (le processioni e 
gli spostamenti ritualizzati della vita sociale)» 25. 
Con il catalogo l’esposizione diviene un genere letterario autonomo, 
che ne sussume funzioni e caratteristiche. Per studiarlo occorrerà 
tenere viva la connivenza tra i suoi “topoi” e i luoghi spaziali 
deputati alla produzione della mostra. 

Autori della propria autorità

Le prime edizioni del catalogo della Biennale sono caratterizzate 
dalla volontà di legittimare le scelte del quadro dirigente del Salone e il 
lavoro dei membri della giuria, eletti dalla Presidenza. Le prefazioni di 
Riccardo Selvatico (1895) e poi di Filippo Grimani (1897-1914), ma 
soprattutto le relazioni del segretario generale Antonio Fradeletto 
(1895-1914), curatissime sotto il profilo informativo e documentario, 
annunciano e giustificano la presentazione di resoconti e tabelle 
sulle attività dei membri del comitato. Qualsiasi intervento relativo 
alla mostra, anche polemico, è registrato nel catalogo e perciò 
tenuto sotto controllo. Si veda l’edizione del 1899, dove il verdetto 
della giuria è seguito da un’avvincente lettera di motivazione a 

menzionate, la ratio delle quali è stata lucidamente spiegata da Julius 
von Schlosser: 

a paragone degli antichi tesori dei templi, i tesori delle chiese 
presentano in maniera molto più marcata caratteri che saranno in 
seguito propri delle raccolte d’arte e di meraviglie, forse per il loro 
restar fedeli al senso favoloso del Medioevo, al costante interesse, 
proprio di quest’epoca, per l’importanza del contenuto e ancor di 
più per il meraviglioso, il singolare, l’inconsueto22.

Specialmente, però, Hamon mette a fuoco l’“esposizione” come 
aspetto della descrizione verbale. Nella tradizione letteraria, 
l’esposizione designa soprattutto la parte inaugurale di un’opera 
teatrale, in cui si tratta di «far conoscere i personaggi, chi parla, a 
chi si parla, di chi si parla, il luogo in cui si trovano, il tempo in cui 
comincia l’azione»23. La scrittura-esposizione – continua Hamon24 
– mette in ordine (o in disordine, nei testi ironici), determinati 
insiemi, e fa appello, nel lettore e nello scrittore, a una competenza 
semiotica paradigmatica :  classificare, gerarchizzare, attualizzare lessici, 
stabilire equivalenze, imporre una delimitazione. Analogamente 
all’oggetto architettonico, che non è stereotomia della pietra, 
misurazione quantitativa di un’estensione, bensì costruzione di 
differenze qualitative e conseguenze “imperative”, l’esposizione 
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scelte riguardano espressamente «l’educazione dei nostri artisti», la 
didattica delle arti, un problema che Alessandro Stella formalizza 
nel 1912 e suscettibile di raccogliere a quel tempo un pieno di 
consensi nell’opinione pubblica29.
Il formato del catalogo è quadrotto, e tale rimarrà fino al 1950, più 
per limiti tecnici di stampa che per ragioni stilistiche. Le edizioni 
degli anni dieci e venti includono, in sequenza: il regolamento, la 
prefazione del Presidente, la relazione del Segretario generale al 
Presidente, gli elenchi e le descrizioni delle sale, l’indice alfabetico 
degli artisti, le tavole, l’indice delle tavole. La quantità di liste fa 
riflettere sull’operazione di catalisi della mostra, per via di classi 
gerarchiche, necessarie ad articolare i diversi piani di contenuto. Una 
parte cospicua è destinata agli annunci pubblicitari, prevalentemente 
su servizi e attività commerciali regionali, ivi compresa la promozione 
di tariffe agevolate per i viaggi ferroviari a Venezia. Per tutti questi 
“dintorni” delle descrizioni Gérard Genette propone la definizione 
di paratesto. Il catalogo li somministra in misura superiore rispetto a 
un’opera letteraria, dato il suo uso ai fini della mostra: 

un testo si presenta raramente nella sua nudità, senza il rinforzo 
e l’accompagnamento di un certo numero di produzioni, esse 
stesse verbali o non verbali, come un nome d’autore, un titolo, 
una prefazione, delle illustrazioni, delle quali non sempre è chiaro 

Grimani. Qui i commissari esprimono pareri severi sulle opere. «Ci 
consenta di dirle che nel nostro esame ci siamo imbattuti in opere 
tali da rivelare nei loro autori una perfetta incoscienza dell’Arte e 
dell’altezza intellettuale dell’Esposizione veneziana»26. Trasparenza 
e limpidezza producono una comunicazione credibile. Il catalogo 
del 1903 riporta perfino la trascrizione delle lettere di nomina, 
preliminari al mandato della giuria. E quattro anni dopo, nel 1907, 
spunta la prima “statistica dell’accettazione”27. Da tutte queste 
tattiche, espresse in forma verbale, visiva o diagrammatica, filtrano 
i rapporti di forza della regia della Biennale. Anche l’indizione, nel 
1897, del concorso per la critica d’arte consolida il suo ruolo di 
soggetto mandante e giudicante. Quell’anno vince Primo Levi, 
a motivo di una «critica colta e moderata», mentre Vittorio Pica 
ottiene il secondo premio, ex aequo con Ugo Ojetti, sulla linea 
delle «tendenze della critica militante»28. Le prime pagine critiche 
compaiono però nel 1901, a firma di Ojetti su Auguste Rodin, di Pica 
su Gaetano Previati, di Primo Levi su Domenico Morelli. Preparato con 
largo anticipo, il catalogo funge in questi anni da organon efficace di 
affermazione e valorizzazione dell’ente. Viene da chiedersi, tuttavia, 
su che cosa vertano le scelte della dirigenza. Qual è il compito 
che la Biennale, per presentare se stessa, conta di raggiungere? 
Dichiarate fin dall’inizio e proclamate a gran voce nel 1901, tali 
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della luce, ad esempio, o propriamente figurativi31.
Ma il catalogo, bollettino di notizie sulla mostra e vetrina dell’ente, riveste, 
dapprincipio, anche la funzione di guida agli spazi della Biennale. 
La mappa dei Giardini, presente dalla prima edizione, e le mappe dei 
padiglioni stranieri, aggiunte nel 1909, sono oggetto di esperimenti col 
colore già nel 1926, 
quando è presidente 
Giovanni Bordiga (1920-
1926) e segretario Vittorio 
Pica (1920-1926). Un 
gesto pionieristico, se si 
pensa che, nell’apparato 
illustrativo, le prime tavole 
a colori appariranno solo 
nel 1962, per poi tornare 
mestamente al bianco 
e nero, almeno fino al 
1978. L’innovazione è 
un sintomo dell’interesse 
per il visitatore, figura 
che non coincide a priori 
con quella del lettore.

se debbano essere 
considerate o meno 
come appartenenti ad 
esso, ma che comunque 
lo contornano e lo 
prolungano, per presen-
tarlo, appunto, nel 
senso corrente del 
termine, ma anche nel 
suo senso più forte: 
per renderlo presente, 
per assicurare la sua 
presenza nel mondo, la 
sua “ricezione” e il suo 
consumo, in forma, oggi 
almeno, di libro. Questo 
accompagnamento, 
d’ampiezza e modalità 
variabili, costituisce 
ciò che ho battezzato il 
paratesto dell’opera30.

Diverso è lo statuto della copertina, che fin dall’inizio appare un “vestibolo” 
garante della qualità della mostra e a doppia focale: interna, che mira a 
rappresentare l’edizione, esemplificandola; esterna, volta a presentarla allo 
spettatore, con adeguati elementi di appeal, plastici, attraverso la lucentezza 

Copertina del Catalogo della VI Esposizione
Internazionale d’Arte - La Biennale
di Venezia, Carlo Ferrari, Venezia 1905.

Copertina del Catalogo della III Esposizione
Internazionale d’Arte - La Bienna-
le di Venezia, Carlo Ferrari, Venezia 1899
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nazionali»33. Spiccano due pubblicazioni supplementari al catalogo, 
che ne rievocano i trascorsi: un fascicolo su I premi della Biennale di 
Venezia (1930) e una storia della Biennale raccontata attraverso le 
sue statistiche: bilanci celebrativi con dati posti sotto gli occhi di 
tutti. Dalla focalizzazione esterna dei primi anni, verso un pubblico 
che bisognava informare, appassionare e convincere, si passa a una 
focalizzazione interna, caratterizzata da strategie di autoriflessività. Il 
catalogo comincia a sganciarsi dalla mostra in sé e a farsi strumento 
di rappresentanza dell’ente, biglietto da visita dell’attualità della 
Biennale, ma anche della sua memoria. L’artefice del cambiamento è 
il segretario Antonio Maraini (1928-1942), il quale rivela fin da subito 
elevate qualità dirigistiche34. Nomina espressamente un curatore del 
catalogo,  il poeta Domenico Varagnolo, che è anche direttore del 
neonato “Istituto documentario”, oggi ASAC, Archivio Storico 
delle Arti Contemporanee della Biennale35. La scelta è significativa, 
perché lega la missione dell’ufficio, di documentazione delle arti 
appunto, all’impostazione di criteri redazionali standard per il 
volume. Nel catalogo del ‘32 Varagnolo esplicita così le norme da 
seguire: «la segreteria dirama a ogni artista una scheda da riempire 
coi  cenni biografici e artistici della propria carriera. Le schede 
vengono raccolte insieme alle foto e alle critiche della stampa»36. 
È il backstage di un lavoro febbrile, che spiega perché le edizioni 

Nel ‘26, rispetto ai vincoli posti, è l’avanguardia italiana a 
smuovere le acque. Insoddisfatti del trattamento riservato loro nel 
catalogo, i futuristi pubblicano un volumetto monografico, curato 
da Enrico Prampolini e splendidamente illustrato, che svolge le 
funzioni di un dossier del padiglione futurista32. L’atto suona come 
una dichiarazione di indipendenza dall’auctoritas locale. Un passo 
avanti nella caratterizzazione del profilo critico del catalogo è 
garantito, invece, dalla personalità di Ugo Ojetti, membro del 
consiglio direttivo negli anni della gestione di Bordiga e Pica. In 
quelle date oneri e onori della stampa vanno alla casa editrice d’arte 
Bestetti & Tumminelli (Milano), che si ritaglia uno spazio in una 
nicchia di mercato dominata dalle edizioni Carlo Ferrari (Venezia). 
Per gli stessi tipi esce, nel 1922, la rassegna d’arte “Dedalo”, diretta 
da Ojetti e con molta opportunità propagandata nel retro della 
prima pagina del catalogo.
L’edizione del ‘30 appare più corposa, a motivo dell’investimento 
politico sulle arti promosso dal Governo Mussolini. A seguito del 
R.D.L. 13 gennaio 1930, la Biennale è infatti trasformata in ente 
autonomo e sottratta alla gestione del Comune di Venezia. Nella 
prefazione si legge che la Biennale di Venezia «consentirebbe un’opera 
ricostruttrice delle generazioni e la ripresa delle gloriose tradizioni 
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Madama Rivista.
L’alterità del catalogo della Biennale 
Uscire dal torpore del dopoguerra non è arduo per il Salone 
veneziano, che con un direttivo eccezionale, composto dal 
presidente Giovanni Ponti 
(1948-1952; 1958-1960), 
dal segretario Rodolfo 
Pallucchini (1948-1958) 
e dal conservatore ASAC 
Umbro Apollonio (1950-
1972), attua presto un 
programma di revisione 
storica e culturale del 
gusto. L’unico retaggio 
delle Biennali fasciste sono 
i concorsi per il manifesto 
e per il migliore saggio 
critico, ora sia italiano 
che straniero. Pallucchini 
dà respiro internazionale 
alla mostra e scommette 
sui presupposti dell’arte 

degli anni Trenta siano 
così articolate, ricche 
di introduzioni alle 
varie sezioni, schede 
per ogni padiglione, 
tabelle delle opere 
esposte e degli artisti 
espositori. L’Istituto 
documentario diventa il 
punto vitale dell’intera 
organizzazione, sotto 
la spinta propulsiva 
di Maraini, che a 
Venezia aspira a creare 
un centro dove l’arte 
italiana possa trovare 
il suo perno e di qui 
irradiarsi. 
Le nuove forme di documentazione influenzano e accrescono anche 
il valore economico dell’opera d’arte. Il catalogo, nel testimoniarne 
la presenza alla mostra, partecipa alla sua costruzione e al suo 
successo. Funge da certificato, anzi da sigillo. 

ASAC, Fondo storico, 1928, busta 02.

Copertina del Catalogo della Mostra 
Quarant’anni della Biennale - La Biennale
di Venezia, Premiate Officine Grafiche
Carlo Ferrari, Venezia 1935.
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mondo dell’arte, uno scambio di idee 
che è anche alla base della cura critica del 
catalogo. Lo dimostra il fitto carteggio 
con Roberto Longhi. In una lettera 
datata 26 marzo 1948 il segretario scrive: 

rimane la questione della prefazione 
all’Impressionismo […]. Nel catalogo 
ufficiale della Biennale le tre paginette 
d’introduzione penserei di affidarle a 
qualche studioso francese (Cogniat, 
commissario per il padiglione francese, 
o Bazin?) e vi farei seguire una mezza 
paginetta per ogni singolo artista, 
paginetta che potrebbe essere compilata 
da uno studioso italiano e sul cui nome 
prego di dirmi il pensiero38.

In primis, però, cresciuto il numero dei 
Paesi partecipanti, si avverte la necessità 
di tutelare il monopolio in campo 
editoriale. Le nazioni autogestiscono la 
loro presenza in Biennale, ma questa 
autogestione va disciplinata. Alla voce 

astratta, che pensa l’opera non come 
rappresentazione di oggetti, ma 
come oggetto essa stessa. Già nel ‘48 
l’illuminato segretario affianca perciò, 
alle molte retrospettive, un’antologica 
della collezione Peggy Guggenheim.

È ovvio che il pubblico non abituato 
si sentirà a disagio di fronte a modi 
espressivi inusitati, sganciati dalla 
rappresentazione figurativa. Ma si 
ricordi cosa è avvenuto con Modigliani: 
molta parte di quel pubblico che nel 
1930 si mostrava inorridito dinanzi alle 
sue opere, oggi lo ama e lo comprende. 
L’artista è sempre un orologio in 
anticipo sul pubblico37.

La querelle figurativo/astratto è 
un’occasione per tentare strategie 
di avvicinamento e costruire con il 
pubblico una comunicazione attiva. 
Parallelamente, Pallucchini avvia un 
confronto diretto con gli specialisti del 

Copertina del Catalogo della XXIV Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, Edizioni Serenissima,Venezia 1948.
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che è un “deficit genetico” del catalogo41. Propaganda l’intero 
ente, nei settori di allora, cioè arti figurative, cinema, teatro e 
musica (opera e balletto). Fa poi pubblicità all’ufficio vendite, 
che in quegli anni funziona a pieno ritmo, e presenta collezioni 
d’arte contemporanea, di Peggy Guggenheim e di Giovanni 
Mattioli, per esempio. Promuove anche altre mostre, come la 
Biennale di San Paolo, ‘documenta’ di Kassel, la Quadriennale di 
Roma. Insomma, inaugura un lungo periodo di studi sulla Biennale, 
in cui spicca il coinvolgimento pieno e duraturo del mondo 
accademico. Il comitato scientifico è formato dai membri interni 
alla Biennale, ognuno dei quali cura le notizie del suo specifico 
settore. Significativa è la scelta del direttore responsabile. Ponti 
e Pallucchini affidano inizialmente l’incarico a Elio Zorzi, che 
in veste di capo ufficio stampa, garantisce alla rivista un taglio 
eminentemente informativo. Gli succede, nel ‘55, Apollonio, il 
quale, da un lato, rafforza gli aspetti documentativi sulla mostra, 
dall’altro dà spazio alla critica d’arte nazionale e internazionale 
e favorisce il confronto interdisciplinare42. Col tempo, tuttavia, 
l’andirivieni tra endogeno ed esogeno, finalizzato ad attrarre 
il maggior numero di lettori, sfocia in una postura ibrida della 
rivista, che, come fa notare Giovanni Bianchi (2003), non è 
specializzata tanto da coinvolgere critici e artisti e risulta troppo 

“catalogo e fotografie” del regolamento del 1950 si legge: 

La Biennale pubblica il catalogo ufficiale illustrato della 
mostra, catalogo che è l’unica pubblicazione di carattere 
ufficiale ammessa all’esposizione. Le nazioni straniere possono 
preparare per la diffusione, a scopo di propaganda, cataloghi 
particolari oppure studi riguardanti le varie sezioni, ma alla 
sola condizione che questi siano distribuiti gratuitamente. La 
presidenza della Biennale si riserva di affidare a competenti 
l’incarico di compilare, per il catalogo, studi relativi ad artisti 
espositori e a movimenti artistici che figurino nella mostra39.

In questo centro regolatore di se stesso e che sorveglia ogni sua 
propaggine, deliberare sull’elaborazione critica della mostra è un 
diritto esclusivo del presidente. 
La sensazione di un eccesso di autoreferenzialità e chiusura è 
respinta attraverso la nascita di una rivista, delegata a mantenere 
viva l’attenzione per la Biennale, diversificando l’offerta. È La 
Biennale di Venezia, periodico trimestrale di lusso, in carta patinata, 
con immagini anche a colori, un’impaginazione modernissima, 
sunti in francese, inglese e tedesco e pubblicità di gran classe40. 
Risponde a una politica di ampliamento dei rapporti con l’esterno 
e soddisfa esigenze che il catalogo non può appagare. Innanzitutto 
permette una lettura della mostra a posteriori, ovviando a quello 
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Correggere il tiro. 
Kassel e le prime mostre a tema della Biennale

Alla fine degli anni Cinquanta una rassegna fuori dagli schemi, 
com’è ‘documenta’ di Kassel, con un’autentica vocazione 
ideologica, inaspettatamente di successo, non può non comportare 
una ridefinizione degli scenari. La Biennale – scrive il neosegretario 
Gian Alberto Dell’Acqua (1960-1970) nel 1960 – 

si avvia ormai ad abbandonare la sorpassata formula della Mostra-Salon, 
per configurarsi [….] quale confronto di persone artistiche, ciascuna 
presente in forza, sul piano internazionale […]. Permane a Venezia – 
né potrebbe essere altrimenti, almeno per ora – la suddivisione tra le 
rappresentanze dei vari Paesi, abolita in una mostra recentissima quale 
“documenta 1959” di Kassel, ma quasi dovunque l’accento è posto su un 
aperto schieramento di valori individuali45.

‘documenta’ rivoluziona il modo di trattare l’arte: la sottrae ai 
vincoli nazionalistici e la fa essere l’esito costruttivo di una vivace 
interrogazione culturale, a partire da una tesi o da una serie di 
problemi. La risposta a questo approccio non si fa attendere e 
spinge anzi gli alti funzionari della Biennale a un riposizionamento 
virtuoso. Nel ‘60 viene emanata la Riforma sulla Commissione 
giudicatrice, che l’ente veneziano rimette al voto dell’Associazione 
Internazionale Critici Arte. La giuria della mostra d’arte risulta ora 

cara per il grande pubblico. Nel tentativo di suscitare dall’interno 
il dibattito sulle arti43, Apollonio restringe quindi i temi alla sfera 
teorica e riunisce gli aspetti comunicativi e di documentazione 
nel “Bollettino d’arte”, che fonda nel 1957. È il terzo prodotto 
editoriale della Biennale, con notizie sulla programmazione delle 
iniziative del Salone, bibliografie ampie e riferimenti all’acquisizione 
di pubblicazioni. Una sorta di catalogo dell’ASAC. 
Le dinamiche della rivista, chiusa alla fine del 1971, si ribattono 
considerevolmente sulla natura del catalogo, che dalla metà degli 
anni cinquanta cambia formato, ora rettangolare, offre i primi 
esempi di progetto grafico e vede un miglioramento nella qualità 
della carta. Brilla l’edizione del ‘56, che accoglie gli scritti di Daniel-
Henri Kahnweiler su Juan Gris e di Cesare Brandi su Giacomo 
Manzù, come prefazioni alle retrospettive dei due artisti. Nel ‘58 
la nuova normativa sulle pubblicazioni è una conferma dei risultati 
raggiunti dall’editoria Biennale e un indizio dell’inversione di 
rotta nel privilegio di vendita. Merito di Apollonio, che quell’anno 
diventa anche il curatore del catalogo. Sotto il titolo “catalogo e 
fotografie” del capitolo sulle norme si trova questa volta: «ciò non 
esclude la possibilità di pubblicazioni speciali, purché concordate 
in precedenza con la Biennale»44. Il sentore della concorrenza 
suggerisce un compromesso tattico.
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di una figura univoca, che riunisce i ruoli attanziali del lettore e del 
visitatore. Il volume inscrive al suo interno una pragmatica della 
comunicazione e in questo modo crea da sé il proprio contesto. 
Resta l’ambiguità sul divieto di commercializzazione. Il catalogo 
del ‘62 si distingue per l’elegante formato, alto, rettangolare e la 
grafica moderna, che rispecchia i parametri della sua nuova immagine 
coordinata. L’ente stringe una collaborazione con Massimo Vignelli 
e lo Studio Unimark, per un progetto esteso poi agli altri settori 
artistici47. 
Sei anni dopo, il consenso accordato dal pubblico alla formula 
di ‘documenta’ e la necessità di considerare le istanze dei giovani 
contestatari, rompono il fronte storicista. Werner Haftmann aveva 
posto a fondamento della mostra di Kassel la didattica delle arti: «it is 
devised with our young generation in mind, and the artists, poets and 
thinkers they follow, so that they may recognize what foundations 
have been laid for them, what inheritance they must nurture and 
what inheritance must be overcome»48. È una prospettiva che 
Dell’Acqua assumerà solo nel 1968, presentando la XXXI Biennale 
come una «rassegna internazionale pianificata secondo un disegno 
critico preciso, suddivisa in vari capitoli corrispondenti ad altrettanti 
settori di ricerca, anche con propositi di chiarificazione didattica»49. 
La visione è diversa, lontana dagli ideali formativi dello studioso 

composta da sette esperti, due italiani e cinque stranieri, eletti dal 
Presidente sulla base di una rosa di nomi suggerita dai commissari 
stranieri. L’intento – afferma Pallucchini a chiare lettere – è di «far 
coincidere le scelte della commissione di esperti con il diagramma 
dello svolgimento del gusto, tracciato dal sismografo sensibilissimo 
qual è la Biennale. Diagramma tale da documentare un processo 
storico che nessun critico può arrestare o frenare»46. In pratica, si 
accoglie la ventata di democratizzazione che ‘documenta’ porta e la 
si formalizza. Ma l’impianto della mostra resta storico, cronologico, 
tanto nella concezione quanto nel metodo. Sempre nel catalogo 
del 1962 un nuovo riferimento normativo articola la generica voce 
«pubblicazioni speciali», introdotta due anni prima:

La Biennale pubblica il catalogo illustrato dell’esposizione, catalogo che è 
l’unica pubblicazione ufficiale sulla mostra, ammessa alla vendita. I paesi 
partecipanti possono preparare, per la diffusione a scopo di propaganda, 
pubblicazioni particolari riguardanti le varie sezioni, a condizione che 
esse non contengano il catalogo numerato delle opere esposte.

Nessuna delle edizioni esterne alla Biennale può cioè assumere i tratti 
di una guida, ma solo perseguire fini propagandistici, palesemente 
condivisi. Sul piano del contenuto l’invariante del catalogo, acquisita 
negli anni e insuperabile, sembra essere l’expertise della costituzione 
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sé esplicitazioni sulla natura e la valenza del titolo: etichetta, slogan 
o designazione attendibile? Apollonio sostiene la terza via e non 
indugia ad affermare che «la rassegna di quest’anno è sicuramente 
più problematica, assai meno “museografica”, maggiormente 
complessa per rapporti più flagranti con l’attualità e per interrogativi 
di meno facile risoluzione»51. Pulsa una vena sperimentale, che sulla 
base di un confronto tra metodologie rende la ricerca nelle arti 
commensurabile, per rigore, alla ricerca nel campo delle scienze 
naturali. 
Il nuovo ordinamento dell’ente asseconda questa direzione. Mario 
Penelope, vicecommissario straordinario della XXXII mostra 
(1972), ne riporta un passo nella prefazione al catalogo:

L’Ente Biennale ha lo scopo di fornire, a livello internazionale, 
documentazione e comunicazione intorno alle arti, assicurando 
piena libertà di idee e di forme espressive […]. Promuove in modo 
permanente iniziative idonee alla conoscenza, alla discussione 
e alla ricerca; offre condizioni atte a realizzare nuove forme di 
produzione artistica; agevola la partecipazione di ogni ceto sociale 
alla vita artistica e culturale. Alla Sottocommissione non spetta 
più solo di prescegliere gli artisti italiani da invitare, ma di studiare, 
proporre e realizzare il piano organico programmatico dell’intera 
manifestazione52.

tedesco. Fa capire, 
però, che ai vertici 
dell’ente veneziano 
si è finalmente 
disposti ad entrare in 
rapporto dialettico 
con le trasformazioni 
categoriali avvenute. 
Cruciale è in questo 
senso l’edizione del 
1970. Segna, infatti, 
l’inizio delle biennali a 
tema, con l’annuncio 
ambizioso di Biennale/
ricerca: «l’intitolazione, 
con cui si è espresso 
il significato delle 
attività 1970 dell’ente, 

corrisponde di fatto alla volontà degli organizzatori: non si tratta 
cioè di un’etichetta allettante e men che meno di un emblema 
propagandistico; intende bensì fissare una situazione oggettiva che 
andava documentata»50. Fin da subito il tema della mostra chiama a 

Copertina del Catalogo della XXXIV Esposizione
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 
Fantoni, Venezia 1968.
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al posto del catalogo, una rubrica suddivisa per categorie. I 
singoli artisti sono rintracciabili con un ordine alfabetico visibile 
all’esterno e la cura delle pagine è a carico loro. Lo strumento 
di conoscenza dell’arte diventa opera d’arte esso stesso54. A 
metà degli anni Settanta, il presidente Carlo Ripa di Meana 
(1974-1978) e il segretario Floris Luigi Ammannati (1976-1978) 
nominano direttore del settore Arti visive e Architettura Vittorio 
Gregotti. La XXXVII Biennale è la prima mostra per sezioni, 
pensate per sviluppare e declinare un unico argomento, Arte 
ambiente. Il catalogo generale, in due tomi, accoglie e presenta le 
partecipazioni italiane e straniere, costruite sul medesimo tema, 
introduce e descrive le dieci mostre storico-critiche presenti, 
ma è soprattutto la prua di sei monografie autonome. Questi 
fascicoli, integrativi al catalogo, tornano però sui punti di snodo 
del programma. Ripa di Meana55 li immagina come «volumi di 
approfondimento che i lettori potranno conoscere e usare anche 
ad evento concluso». Presentano la stessa griglia di impaginazione, 
uguale formato e un’immagine fotografica ad hoc per la copertina. 
Le illustrazioni sono intercalate ai testi. Testimoniano, non da 
ultimo, della fioritura di nuovi spazi espositivi, “collaterali” 
rispetto alla sede istituzionale dei Giardini. L’esperimento si 
ripete nel 1978, intorno al tema Dalla natura all’arte e dall’arte 

Nell’ex Padiglione Italia i commissari, Renato Barilli, Francesco 
Arcangeli, Marco Valsecchi, propongono inizialmente un tema, 
Opera e comportamento, che poi diventa il filo conduttore di tutta la 
mostra. La tendenza a un titolo trasversale è forse all’origine delle 
manovre che porteranno all’«edizione più importante dall’anno 
dell’apertura, capace di esprimere una dimensione eristica, 
conflittuale, non circoscritta al solo “ring” della critica e degli 
autori, ma estesa all’opinione pubblica»53. Incide nuovamente il 
modello di Kassel, con cui si riduce il divario. Qui, dal 1972, cioè 
dalla ‘documenta 5’, viene definita un’unica cornice tematica, 
all’interno della quale collocare le opere e che gli artisti scelti 
sono chiamati a rappresentare. La mostra è ora sotto l’egida di 
un direttore artistico, Harald Szeemann per la quinta edizione, il 
quale assume il ruolo di “segretario generale con pieni poteri”. Il 
catalogo appare in una veste del tutto nuova, come raccoglitore 
a schede che contiene il materiale informativo dell’evento e si 
apre a una progressività. Acquisisce i tratti distintivi di un oggetto 
diverso e in questo modo perde la natura del preconfezionato. 
La pietra di paragone è chiaramente la nota mostra curata da 
Szeemann alla Kunsthalle di Berna nel 1969, When attitudes become 
form. Oltre a inaugurare una concezione “prossimale” dello 
spazio espositivo, sinergico all’opera d’arte, la rassegna presenta, 
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che l’arte spinga a pensare. Cosa è accaduto? Se il significato di un 
cambiamento radicale nell’approccio all’arte è rimasto latente. Può 
l’analisi dei processi della mostra disimplicarlo?
Con la presidenza di Giuseppe Galasso (1980-1982), la segreteria 
di Sisto Dalla Palma (1980-1982) e la direzione artistica di 
Luigi Carluccio si ritorna al settore unico. La Biennale del 1980 
cancella con un colpo di spugna il modello affermatosi. Priva di 
nutrimenti teorici, sposa la formula della retrospettiva e opta per 
la periodizzazione storica. Paradossalmente, viene sviluppato il 
tema dell’arte negli anni Settanta. Questo non impedisce ad Achille 
Bonito Oliva e Harald Szeemann di ideare la sezione Aperto, 
offrendo anche ai giovani la possibilità di esporre. L’opacità delle 
idee è il piatto forte anche dell’edizione successiva; la XL Biennale, 
dove si scopre che il nuovo orientamento non è frutto dell’oblio, 
risponde a una consapevole strategia della vaghezza. Il catalogo 
fornisce documenti preziosi su processi altrimenti incomprensibili. 
Nel “prologo-commiato” di Sisto Dalla Palma si legge infatti: 

Se è vero che in tante occasioni, in passato, veniva messo a fuoco 
programmaticamente un assunto tematico, a evidenziare tensioni 
progettuali, posizioni e correnti, in una parola le dominanti di una certa 
fase della ricerca artistica contemporanea, ora l’attenzione è volta alle 
superfici esterne della nebulosa. Si vuole ritrovare l’opera come nucleo 
della creatività artistica58.

alla natura, messo a punto da un collettivo internazionale. Achille 
Bonito Oliva, coordinatore della rassegna Sei stazioni x arte natura. 
La natura dell’arte, individua motivi e tipologie discorsive quali 
“Finestra/interno”, “L’iconosfera urbana”, “La convenzione della 
visione”56. Il catalogo generale, edito da Electa, lascia l’impressione 
di una mostra poliedrica ma ordinata, intelligibile al visitatore, dove 
il titolo è un campanello indicatore delle interpretazioni possibili. 

Sbarazzarsi dei contenuti.
Cornici di senso e tenuta del catalogo 
Le Biennali degli anni settanta hanno il vantaggio di una testualità 
forse ermetica, ma desiderosa di costruire un’episteme. Sono 
progettate come un modo di indagare l’esperienza: appaiono luoghi 
di formazione del senso, atti di significazione. Se supportano una 
varietà di tematiche, è però all’interno di una semantica specifica, che 
ne garantisce la coerenza. Non si tratta di una volontà circoscritta 
a una fase della storia. Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy 
Nairne ammettono, a metà degli anni novanta, che le grandi rassegne 
sono i principali veicoli di disseminazione del sapere, usate come 
introduzione a specifici fenomeni. Recentemente, tuttavia, molte di 
esse appaiono inconsapevoli e acritiche, per un disinteresse verso 
la produzione di saperi57. A un certo punto si è smesso di credere 
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La collaborazione 
attraverserà il centenario 
della Biennale e si 
concluderà nei primi anni 
del 2000. Portoghesi 
nomina direttore del 
settore arti visive Maurizio 
Calvesi e recupera l’uso 
delle mostre impostate su 
temi unitari. Ma la XLI 
Esposizione ha un titolo 
dalle vedute troppo larghe, 
Arte e arti – Attualità e 
storia, che difficilmente 
lascia il segno. Il catalogo 
generale, ora interamente 

a colori e con un forte appeal nella grafica, tenta di restituire lo 
spirito della mostra, raccontandola anche attraverso schede 
esplicative che precedono le varie sezioni. La tenuta resta bassa. Si 
capisce, dall’analisi, che il volume sa essere un riflesso spietato del 
progetto espositivo a monte: in quel caso ne manifesta la debolezza 

Un alibi per rendersi arbitri del gusto e non mediatori culturali, 
questa volta con la stessa velocità di Kassel, dove Rudi Fuchs, 
direttore della ‘documenta 7’ (1982), dichiara di volere liberare 
l’arte dalle «parodie sociali che la intrappolano». La mostra «non 
può essere vincolata da concetti, l’opera deve potersi manifestare 
senza impedimenti»59. È una libertà che nuoce alla tenuta del 
catalogo. Quantomeno Jean Clair, chiamato a presentare la Biennale 
del 1982, ammette l’assurdità dell’allestimento, giustificandolo 
con il voler tener fede agli impegni e alle scelte di un defunto. La 
morte di Carluccio, nel pieno dei preparativi, aveva ingenerato 
precarietà e condizioni spiacevoli. Lo storico dell’arte precorre le 
possibili accuse: 

è perché sono esistiti, in ogni epoca del passato, degli uomini 
che ritenevano avesse un senso rimanere fedeli ad un’iniziativa 
e tentare di portarla a compimento anche dopo la scomparsa di 
chi l’aveva ideata che è esistita una Storia […]. Non prenderne in 
considerazione che l’assurdità ha sempre preannunciato l’avvento 
della barbarie, la scomparsa di ogni sentimento umano60.

La corporate image dell’istituzione cambia solo nel 1984, quando 
il neo presidente Paolo Portoghesi (1984-1990) commissiona a 
due grafici dello Studio Tapiro il progetto per il nuovo marchio. 

Copertina del Catalogo della XLI Esposizione 
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 
Electa, Milano 1984.
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nell’economia del catalogo, a inquadrature singole. Angela Vettese 
(2000) denuncia lucidamente l’emergere di questo problema:

Le riproduzioni fotografiche delle opere del ventesimo secolo, e in 
particolare del secondo dopoguerra, possono essere considerate 
al massimo “prove indiziarie” dei loro soggetti […]. L’affermarsi 
di un’arte prettamente ambientale, spesso basata sull’interazione 
diretta tra pubblico e opera, rende l’immagine fotografica un 
tradimento ipostatizzante dell’opera più che una sua riproduzione; 
lo stesso può dirsi per l’affermarsi della corrente ottico-cinetica, 
che ha posto il fulcro dell’opera nell’inganno percettivo e nel 
movimento indotto al corpo e all’occhio dell’osservatore, o per 
le forme d’arte processuale, come l’happening e la performance, 
attente ai metodi operativi più che ai risultati visivi62.

Nella difficoltà di distinguere un’alternativa, si prende la via più 
facile: l’aumento del numero di illustrazioni. L’ipertrofia di dati, che 
motiva la stabilizzazione di un formato ingombrante, da biblioteca, 
si ottiene a spese dell’esaustività sull’opera d’arte. Il catalogo, da 
questo punto di vista, diviene un modello di eclettismo: è tuttologico, 
ma non onnicomprensivo. 
È la ragione per cui Catherine David, curatrice di ‘documenta X’ 
(1997), decide di abolirlo. Fa una scelta qualitativa. Immagina la 
‘documenta’ come un complesso di tre parti equivalenti: la rassegna, 

intrinseca. Molto più riuscita è la Biennale del 1986, dedicata al 
tema Arte e scienza e diretta dallo stesso Calvesi. Le sezioni, riportate 
nel catalogo e introdotte da schede dei relativi curatori – “Spazio”, 
“Arte e alchimia”, “Wunderkammer”61, “Arte e biologia”, “Colore”, 
“Tecnologia e informatica”, “La scienza per l’arte” – risultano 
questa volta isotopiche rispetto al titolo. Sono in grado, anzi, di 
integrare e arricchire la prospettiva sulla mostra. È una congiuntura 
positiva, ma purtroppo isolata. 
Con gli anni, la trasformazione della mostra in una serie di eventi 
e l’attivazione di un esteso circuito di interessi rendono cogente il 
problema del ruolo del catalogo. Tempi e modi di preparazione 
del volume diventano inidonei a rispecchiare la manifestazione. 
Può questa difficoltà convertirsi in un vantaggio? E se il catalogo 
rinunciasse alla funzione di ordinamento gerarchico per stabilire 
altri programmi d’uso? La svolta sembra utopistica. L’impossibilità 
che il volume sia uno specchio della mostra è evidente nella Biennale 
del 1990, presieduta da Portoghesi con la segreteria di Raffaello 
Martelli (1990-1995) e diretta, per il settore arti visive, da Giovanni 
Carandente. Il titolo, Dimensione futuro. L’artista e lo spazio, allude alla 
fuoriuscita dell’opera dai limiti della cornice, verso occupazioni 
ambientali che definiscano nuovi processi di fruizione. Prevalgono 
sculture, installazioni, video e performance, forzatamente ridotti, 
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un forum a lungo termine tra artisti, architetti, scienziati e scrittori – 
100 giorni per 100 ospiti – e un’offerta editoriale sfaccettata. Commuta 
il catalogo con un oggetto di studio autonomo, Das Buch Poilitics/
Poetics, pubblicato insieme a Jean-François Chevrier, che esce in 
anticipo rispetto alla mostra e raccoglie saggi sulla teoria critica della 
cultura occidentale dopo il 1945. Aggiunge una short guide e fascicoli 
stampati in itinere per relazionare sul forum di discussione63. Quanto 
poi al progetto espositivo, la David evade dagli steccati del modello 
museale per articolare un parcours che attraversi Kassel e coinvolga 
cinque diversi spazi. Curiosamente, anche il tema di ‘documenta 
X’ è il futuro. All’accezione spaziale usata nella Biennale del 
1990 si contrappone qui un’accezione temporale. Permane l’idea 
dell’approccio critico come prognosi, anche nel “looking back into 
the future” della David, che la formula della “retroprospettiva” 
mette in atto. Ma qui il futuro è in linea diretta e comparativa con il 
passato: serve a rileggerlo, invertendo la freccia del tempo64.

Tra lettura e visita. Il catalogo venturo

Il coordinamento delle attività espositive a fini editoriali è complicato 
dal fatto che, come a Kassel dal ‘72, anche la Biennale arriva a 
coincidere col pensiero di un curatore unico. Questi sovrintende 
ai progetti di più commissioni, operative ed esecutive. L’indagine 

Copertina del Catalogo della della XLVII Esposizione 
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, Electa,
Milano 1997.
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astutamente la funzione documentativa del volume all’interno 
di un nuovo prodotto editoriale, La Biennale di Venezia dal vivo. 
È la prima guida separata nella storia della Mostra, un vademecum 
di facile lettura66 che adombra il destino del catalogo. Infine le 
dimensioni individuate da Szeemann, dAPERTutto (1999)67 e 
Platea dell’umanità (2001), costringeranno la linearità della pagina 
alla tabularizzazione. 
La linea del gigantismo, ovvero il mare magnum di elementi disparati 
a discrezione di un solo direttore, ingenera nel tempo i seguenti 
problemi: I) come garantire un coordinamento esteso delle numerose 
mostre di ogni edizione Biennale; II) come evitare che i cataloghi, 
dovendole descrivere, diventino mastodontici pezzi da collezione, 
impossibili da trasportare. Paradossalmente, si chiede al catalogo di 
dimagrire mentre il curatore, assurto allo status di artista, rimpinza 
la mostra. Il numero delle opere site-specific e di natura installativa, 
in aumento e difficili da riprodurre, complica ulteriormente la 
situazione. Si corre il rischio di pubblicare immagini di repertorio, 
esemplificative dell’attività degli artisti, e disamine critiche puramente 
indiziarie. Viene in mente la frase di Andy Warhol, «Don’t pay any 
attention to what they write about you. Just measure it in inches», 
riportata sulla quarta di copertina della sua monografia “Giant’’ Size 
(Phaidon 2006), un librone più grande di un A368. 

approfondita sul “gigantismo” e i rivoli dell’arte è rimandata ad altra 
sede, per motivi di spazio. Qui si accennerà soltanto al processo 
di espansione e diramazione della Mostra, intrapreso da Bonito 
Oliva (1993), portato avanti da Germano Celant (1997) e che 
giunge a compimento con Harald Szeemann (1999-2001). Negli 
anni novanta il “Salone” si trasforma in un reticolo di eventi 
pulsanti nella città di Venezia. Per non soccombere sotto il 
peso delle informazioni, il catalogo fa allora un passo indietro 
sul compito di documentare e tenta di orientare razionalmente 
il percorso, connotandone le tappe. Da oggetto con funzione 
commemorativa, diventa una protesi. Un modo estremo per non 
smarrire la felice giunzione, distintiva del catalogo e inscritta al 
suo interno, tra lettura e visita? O anzi per arrivare a sincronizzare i 
due processi? Se l’obiettivo è questo, cade con decenni di ritardo 
rispetto al nume di questa soluzione nella storia del catalogo, che è 
This is Tomorrow, il volume della mostra del 1956 alla Whitechapel 
Gallery di Londra già citato. Lì l’indice coincide graficamente 
con la pianta della galleria e i vari capitoli sono opera del gruppo 
che ne ha realizzato l’allestimento. A Venezia la geografia verbale 
indicata da Bonito Oliva in Punti cardinali dell’arte (1993) diventa 
geografia visiva solo con il catalogo-dizionario a/z e l’immagine 
della via lattea in copertina di Celant (1997)65. Questi trasferisce 
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esplicita la divaricazione 
tra il catalogo e la guida 
breve. Lettore e visitatore 
sono ora ruoli distinti, 
non più sovrapponibili. 
In mancanza di inchieste 
mirate alla conoscenza 
del pubblico del Salone, 
si sfrutta al massimo 
la divergenza tra gli 
specialisti del settore 
e i visitatori da “max 
market”, ai quali si offre 
autonomia nel percorso, in 
un linguaggio elementare, 
privo di pretese. Il 
catalogo diventa un libro 

di filosofia, la guida un opuscolo informativo, spersonalizzato, 
agli antipodi rispetto alle strategie enun-ciazionali “in soggettiva” 
dell’esperimento di Celant (1997). Ma la guida passa, dalle trenta 
pagine di sette anni fa, alle cento di oggi71. 
Allo stato attuale, il piano di offerta dell’editoria Biennale è carente. 

L’ultima Biennale veneziana, la cinquantatreesima, Making 
Worlds, è una presa di posizione teorica contro questo rischio, 
condotta dal curatore Daniel Birnbaum in complicità con il gruppo 
editoriale Marsilio69. Partecipazioni nazionali ed eventi collaterali 
sono riportati nel secondo tomo. Nel primo, invece, trova posto la 
mostra del curatore. Qui risalta la differenza tra le schede delle opere 
e un inserto con i contributi teorico-filosofici di Birnbaum, Jochen 
Volz, Molly Nesbit, Sarat Maharaj, Édouard Glissant, inframmezzati 
da scritti di Yoko Ono, Philippe Parreno, Lygia Pape, Renata Lucas. 
Questa sezione, “temeraria” per lo stile, la cernita degli argomenti, 
l’impaginazione austera, su carta ruvida grigio chiara, occupa 
tutta la seconda metà del volume; separati dalla presentazione del 
presidente, Paolo Baratta, e dal testo introduttivo di Birnbaum, i 
saggi si rivolgono a un interlocutore d’élite, con la matita in mano, 
che abbia tempo e voglia di concentrarsi. È la sfera immersiva 
del visitatore. Sfortunatamente, lo Stockholm Design Lab (SDL), 
responsabile del progetto grafico, non ha saputo coniugare la 
preconizzazione di una nuova identità del catalogo con una rilegatura 
solida. L’oggetto, che pure sembra adatto a un tavolo da studio più 
che alla vetrina di una biblioteca, ricco di dettagli artigianali, si sfalda 
alla prima apertura70. Per altro verso, il progetto di Birnbaum rende 

Copertina del Catalogo della 53. Esposizione
Internazionale d’Arte - La Biennale
di Venezia, Marsilio, Venezia 2009.
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Non c’è niente da fare. Oggi, se c’è un evento, tutti abbandonano 
la casa, la moglie, i figli, la parentela, attraversano l’Oceano 
Atlantico, per poi poter dire: “là c’ero anch’io”73.

 
Pietro Citati disprezza queste categorie di visitatori, ma ha ragione 
a dire che per molti la Biennale è solo un evento. Il presidente in 
carica punta sulla didattica delle arti, con mediatori che descrivano i 
contenuti della mostra anche a chi, generalmente, non è interessato. 
Non basta. Bisognerebbe riservare più spazio alle rubriche d’arte 
contemporanea in tv, come si fa con la Biennale cinema, ad 
esempio. E rendere stabile quella che in passato rappresentava solo 
un’occasione, cioè la prassi di far commentare le opere o le tematiche 
della Mostra a figure esterne o alla frontiera con le discipline 
artistiche: scrittori, musicisti, scienziati, storici. Infine, andrebbe 
presa sul serio l’idea di commissionare ricerche etnografiche sul 
pubblico della Biennale. In un’epoca di concorrenza turbinosa –
esistono oggi centododici Biennali internazionali – uno spaccato dei 
gusti e dei comportamenti dei visitatori aiuterebbe ad approntare 
efficacemente catalogo e guida, ma anche a intravedere generi più 
accattivanti.
Il gigantismo del catalogo, ridotto con Birnbaum sia nel formato 
che nel numero delle pagine, dipende certo dalle manie di 

Due prodotti così impostati sono insufficienti, anche se il catalogo 
trova specificazione nelle monografie dei padiglioni e degli eventi 
collaterali, in crescita esponenziale. La difficoltà di individuare altre 
tipologie per nuove nicchie di mercato deriva dal fatto che le generalità 
dei frequentatori della mostra ci sfuggono. Mancano monitoraggi 
che forniscano un identikit del visitatore o strategie di marketing 
che agiscano non solo per la semplice diffusione, ma a priori, per 
la costruzione di pubblici e l’estensione del progetto culturale in 
senso orizzontale. Non è un paradosso se cresce il numero dei 
visitatori, ma è in calo l’acquisto del catalogo. Qual è il rapporto tra 
pubblico dell’arte e pubblico comune?72. Sono passanti, turisti, alla 
maniera del personaggio interpretato da Alberto Sordi e sua moglie 
nella divertente sequenza di Dove vai in vacanza? (1978). La pessima 
formazione della scuola italiana, dove l’arte contemporanea non è 
compresa nei programmi, dà tutto il diritto di andare a visitare la 
Biennale impreparati, da semplici curiosi. Ma quel pubblico, quando 
si avvicina al mondo dell’arte, viene respinto: 

Gli 8.550.000 visitatori non sanno per la maggior parte niente, 
non capiscono niente, non amano la pittura, non distinguono tra 
Grünewald e Caravaggio, non provano nessuna gioia, si annoiano 
mortalmente. Perché i milioni di visitatori non restano a casa 
giocando a scopone o a tresette, e non dormono nei loro letti? 
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Emanuela Bassetti (Marsilio Editori), Giovanni Bianchi (Università Ca’ Foscari 
di Venezia), Francesca Castellani (Iuav), Alessandro Dal Lago (Università di 
Genova), Serena Giordano (Università di Genova), Laura Leuzzi (Università di 
Roma La Sapienza), Mauro Perosin (Iuav), Laura Tonicello (Iuav).
2	 «L’ordine è, a un tempo, ciò che si dà nelle cose in quanto loro legge 
interna, il reticolo segreto attraverso cui queste, in qualche modo, si guardano 
a vicenda, e ciò che non esiste se non attraverso la griglia d’uno sguardo, d’una 
attenzione, d’un linguaggio». M. Foucault [1966], Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 
1970, p. 10.
3	 Per una ricognizione complessiva sulla Biennale Arte di Venezia, benché 
ferma al suo centenario, e cioè al 1995, cfr. E. Di Martino, La Biennale di 
Venezia: 1895-1995, cento anni di arte e cultura, Mondadori, Milano 1995. Vedi 
anche AA.VV., La Biennale di Venezia: le esposizioni internazionali d’arte, 1895-1995, 
Electa, Milano 1996; A. Donaggio, Biennale di Venezia. Un secolo di storia, Giunti, 
Firenze 1995. Il clima in cui la mostra nasce e si sviluppa è ben illustrato da  
G. Perocco, Le origini dell’arte moderna a Venezia (1908-1920), Canova, Treviso 1972.
4	 V. Stoichita [1993], L’invenzione del quadro, Il Saggiatore, Milano 1998, p.111.
5	 Il testo di Borghini è riportato in K. Frey, Der literalische Nachlass G. Vasaris, 
George Müller, Monaco 1930, vol. II, pp. 255-299. Cfr. V. Stoichita [1993], 
L’invenzione del quadro..., 1998, p. 108. Pietra miliare degli studi sulla museologia, a 
rapporto coi cataloghi antichi, è D. Murray, Museums: Their History and Their Use, 
3 vols., James MacLehose Publication, Glasgow 1904. Sul mecenatismo e sul 
rapporto fra collezioni private e musei pubblici cfr. F. Haskell [1963], Mecenati e 
pittori. L’arte e la società italiane nell’età barocca, Allemandi, Torino 2000.
6	 A. Lugli [1983], Naturalia et mirabilia: il collezionismo enciclopedico nelle 
“Wunderkammern” d’Europa, Mazzotta, Milano 1990.
7	 A. Lugli [1983], Naturalia et mirabilia..., 1990, p. 30.
8	 A. Agard, Discours et Roole des médailles et d’autrez antiquitez, Paris 1611.
9	 Sulla disposizione mereologica degli elementi in un insieme cfr. J.-
F. Bordron, “L’iconicité”, in A. Hénault & A. Beyaert, a cura di, Ateliers de 
sémiotique visuelle, PUF, Paris 2004, pp. 121-150. Cfr. anche U. Eco, Retorica della 
lista, Bompiani, Milano 2009.
10	 A. Furetière, Dictionnaire Universel, contenant généralement tous les mots François 

grandezza del curatore, ma è anche dovuto al difficile rapporto 
con le immagini. Per restituire un video, servono spesso fino a 
dieci illustrazioni. E anche la fotografia o la pittura richiedono 
angolazioni diverse. Si pone il problema di come rappresentare 
adeguatamente un’opera e il suo artista. Il catalogo andrebbe 
riconfigurato attraverso vie di implementazione multimediale74. 
Non significa sostituire la carta, ma integrare informazioni che il 
volume, per sua natura, non fornisce: filmati, immagini, spezzoni, 
saggi critici, scritti sulle motivazioni dei premi. Si potrebbe pensare, 
più che al dvd o all’e-book, a un sito dedicato, utile a trasformare 
il catalogo in un testo aperto, accessibile e riattivabile dall’utente. 
Così, da una parte permarrebbe il cartaceo, ad assicurare una 
conservazione duratura; dall’altra, con i collegamenti appropriati e un 
forum di discussione, si delineerebbe un work in progress. L’ASAC, 
che per ogni edizione continua a raccogliere aggiornamenti di ogni 
tipo, potrebbe gestire il servizio, prolungando la vita delle opere e 
restituendo spirito di iniziativa alla figura del lettore, mediante un 
nuovo attante complesso, il visitatore/navigatore.

________________________
1	 La ricerca riprende e sviluppa i temi discussi nella tavola rotonda 
omonima, da me coordinata in occasione della giornata di studi Starting from 
Venice, Venezia, Facoltà di Design & Arti, Iuav, 5 ottobre 2009. Erano presenti: 
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This is Tomorrow, allestita alla Whitechapel Art Gallery di Londra nel 1956. Qui 
la suddivisione dei capitoli rispecchia le aree espositive e l’indice riproduce, 
in pianta, la vista della galleria, mappata con dei numeri stencil. A detta del 
curatore, Lawrence Alloway, «architetti e artisti insieme si sono occupati della 
manipolazione degli spazi e del controllo del volume. Ogni spazio è una complessa 
organizzazione visiva e ha un suo messaggio; ogni spazio è legato agli altri spazi 
in sequenza». L. Alloway in AA.VV., This is Tomorrow, a cura di L. Alloway, R. 
Banham, D. Lewis, catalogo della mostra, August 8-September 9, Whitechapel 
Gallery, Londra, 1956.
22	 J. Von Schlosser, Raccolte d’arte e di meraviglie..., 1974, p. 27.
23	 Cfr. Dictionnaire de la conversation et de la lecture, W. Duckett, a cura di, 
Didot, Paris, 1832-1851, in Ph. Hamon, Esposizioni: letteratura e architettura nel XIX 
secolo..., 1995, pp. 131-132.
24	 Ph. Hamon [1989], Esposizioni: letteratura e architettura nel XIX secolo, 
CLUEB, Collana Lexis, Bologna 1995, p. 131.
25	 Ibid., p. 37.
26	 Constantin Meunier, John Lavery, Fritz Thaulow a Filippo Grimani, 
7 aprile 1899. In AA.VV, Catalogo della III Esposizione Internazionale d’Arte - La 
Biennale di Venezia, 22 aprile - 31 ottobre, Carlo Ferrari, Venezia 1899, p. 12.
27	 «Si presentarono a giudizio 595 artisti, con 860 opere, delle quali 645 
pitture, 109 sculture, 106 incisioni e disegni). Furono ammessi 148 artisti, con 212 
opere, delle quali 118 pitture, 52 sculture e 42 fra disegni e cornici d’acqueforti. 
La percentuale delle opere ammesse è di poco più del 24%». In AA.VV., Catalogo 
della VII Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 22 aprile - 31 
ottobre, Carlo Ferrari, Venezia 1907, p. 21.
28	 Cfr. R. Bazzoni, 60 anni della Biennale di Venezia, Edizioni Cesare 
Lombroso, Venezia 1962, p. 57. Su questi temi cfr. anche N. Barbantini, Biennali, 
Il Tridente, Venezia 1945 e S. Salvagnini, Il sistema delle arti in Italia 1919-1942, 
Minerva, Bologna 2000.
29	 A. Stella, Cronistoria della Esposizione Internazionale d’Arte della Città di 
Venezia 1895-1912, Fabris, Venezia 1912. Cfr. L. Alloway, The Venice Biennale 
1895-1968; From Salon to Goldfish Bowl, New York Graphic Society, Greenwich 
– Connecticut 1968. La formazione degli artisti è un tema che, dopo l’abiura 

tant vieux que moderns, & les Termes des toutes les Sciences et des Arts, Arnout & Reinier 
Leers, L’Aja-Rotterdam 1690.
11	 Cfr. B. J. Basiger, The Kunst- und Wunderkammern. A Catalogue Raisonné 
of  Collecting in Germany, France and England, 1565-1750, Tesi di laurea, Pittsburgh 
1970, Michigan, Ann Arbor 1979, vol. I, pp. 740-784.
12	 Cfr. W. Benjamin [1937], Eduard Fuchs. Il collezionista e lo storico, in L’opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di massa, Einaudi, Torino 
1966, ed. 1986, pp. 79-123. Cfr. A. Lugli, Arte e meraviglia III, testo inedito di una 
conferenza tenuta a Roma nell’ambito di un ciclo di incontri a cura di F. Menna, 
presso l’Associazione culturale Lavatoio Contumaciale il 23 gennaio 1987. Poi in 
A. Lugli, Wunderkammer, Allemandi, Torino 1997, pp. 112-115.
13	 V. Stoichita [1993], L’invenzione del quadro..., 1998, p. 115.
14	 Ibid., p. 117.
15	 Cfr. K. Frey, Der Literarische Nachlaß Giorgio Vasaris, 2 vols, Munich 1923-1930. 
16	 Krzysztof  Pomian dà questa definizione dell’oggetto museale. Cfr. K. 
Pomian [1987], Collezionisti, amatori e curiosi. Parigi-Venezia XVI-XVIII, Il Saggiatore, 
Milano 1989. L’isotopia è l’effetto di continuità e di coerenza garantito, in un 
insieme significante, dalla ricorrenza di un elemento semantico, che è una sorta 
di filo rosso rintracciabile nell’immanenza della significazione. Cfr. T. Migliore, 
“Lessico dei concetti”, in T. Migliore, a cura di, L’Archivio del Senso. Quaderno della 52. 
Edizione Internazionale Biennale Arte di Venezia, Etal., Milano 2009b. Cfr. anche P. 
Fabbri, La svolta semiotica, Laterza, Bari-Roma 1998.
17	 A. Lugli, Wunderkammer..., 1997, pp. 114-115.
18	 W. Benjamin [1927-1940], Parigi. La capitale del XIX secolo, in Angelus novus, 
trad it. Einaudi, Torino, ed. 1981, p. 148.
19	 È un intreccio attestato, anche in epoca barocca, dalla diffusione dei 
grossi Thesauri, compilazioni storiche che, con rigore scientifico, raccolgono, in 
immensi volumi in folio, una sovrabbondanza di notizie su collezioni di naturalia 
e artificialia. Cfr. J. Von Schlosser [1908], Raccolte d’arte e di meraviglie del tardo 
Rinascimento, Sansoni, Firenze 1974, pp. 91-92.
20	 Ph. Hamon [1989], Esposizioni: letteratura e architettura nel XIX secolo, 
CLUEB, Bologna 1995.
21	 Ibid., p. 9. Si ricorderà in proposito il fortunato catalogo della mostra 
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XVIII Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, maggio – ottobre, 
Carlo Ferrari, Venezia 1932, pp. 55-72.
36	 Ibid., pp. 55-57.
37	 R. Pallucchini, introduzione in AA.VV., Catalogo della XXIV Esposizione 
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, maggio – settembre, Edizioni 
Serenissima, Venezia 1948, XIV.
38	 R. Pallucchini, Venezia, 26 marzo 1948, ai commissari. ASAC, velina 
dattiloscritta su quattro facciate, priva di firma. ASAC, AV 7, Lettere ai commissari. 
Cfr. M.C. Bandera, Le prime Biennali del dopoguerra. Il carteggio Longhi-Pallucchini 
(1948-1956), Charta, Milano 1999, p. 77.
39	 G. Ponti e R. Pallucchini in AA.VV, Catalogo della XXIV Esposizione 
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, giugno – ottobre, Alfieri, Venezia 
1950, p. 10.
40	 Cfr. G. Bianchi, Riviste a Venezia negli anni cinquanta: “La Biennale” ed 
“Evento” e G. Dal Canton, Riviste d’arte a Venezia negli anni sessanta: “La Biennale 
di venezia e “La vernice” , in G. C. Sciolla, a cura di, Riviste d’arte fra Ottocento ed età 
contemporanea: forme, modelli e funzioni, Atti del Convegno, Torino 3-5 ottobre 2002, 
Skira, Milano 2003, pp. 251-270 e pp. 271-281.
41	 Per Pierre Rosenberg il fatto che il catalogo sia prodotto e pubblicato 
prima dell’arrivo delle opere – aspetto che contraddistingue il catalogo come 
genere «à part entière» - trasforma automaticamente l’esposizione in un banco 
di prova e di controllo delle ipotesi. Cfr. P. Rosenberg, L’apport des expositions 
et de leurs catalogues à l’histoire de l’art, in “Les Cahiers du Musée National d’Art 
Moderne”, 1989, 29, pp. 49-56.
42	 Cfr. F. Bernabei, Lévi-Strauss e la critica delle arti figurative, La Biennale di 
Venezia, 1969, nn. 64-65.
43	 Una mossa opportuna. In quel periodo la stampa italiana ed estera stava 
intentando un “processo alla Biennale”, a causa di uno nuovo Statuto atteso dal 1945, 
in sostituzione di quello del 1938, e invece mai discusso in Parlamento. Si reclamava 
inoltre una rassegna selettiva che tenesse conto dei filoni artistici rappresentativi 
della contemporaneità. «Il proposito dovrebbe essere vagliare i contenuti dell’arte 
separandoli da ciò che è soltanto avventura personale». Cfr. M. Bernardi, Processo 
alla Biennale, Corriere d’informazione, Milano, 19-20 novembre 1957.

delle avanguardie, tornerà a imporsi solo negli anni settanta. Vedi più avanti, § 
3, “Correggere il tiro. Kassel e le prime mostre a tema della Biennale”. Per una 
riattualizzazione del problema cfr. N. Goodman, Arte in teoria, Arte in azione, a 
cura di P. Fabbri, Et-al, Milano 2010.
30	 G. Genette [1987], Soglie, Einaudi, Torino 1989, p. 3.
31	 Connotata rispetto alla mostra in sé o ai temi che tratta, la copertina 
merita un capitolo a parte nella monografia che si intende dedicare al catalogo.
32	 Esce come supplemento della rivista “Le tre Venezie”. La stampa 
reagisce positivamente. «Il Dadaismo e il Futurismo celebrano l’indipendenza 
artistica e impegnano al concetto di cura critica; nasce e si sedimenta il carattere 
dell’animatore culturale, generalmente un artista che conosce i meccanismi della 
comunicazione e realizza avvenimenti che suscitano spesso clamore. Marinetti per 
il Futurismo, Duchamp e Tzara per il Dadaismo». Cfr. G. Galassi, Futuristi alla 
XV Biennale di Venezia, Corriere Padano, 9 giugno 1926. Cfr. T. Migliore, Macchina 
di visione. Futuristi in Biennale, in T. Migliore e B. Buscaroli, a cura di, Macchina di 
visione. Futuristi in Biennale, catalogo della Mostra Biennale-ASAC a Ca’ Giustinian, 
Venezia, 7 giugno - 22 novembre 2009, Marsilio, Venezia 2009, pp. 25-141.
33	 Pietro Orsi, Antonio Maraini e Romolo Bazzoni in AA.VV., Catalogo 
della XVII Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, maggio-
ottobre, Carlo Ferrari, Venezia 1930, p. 6.
34	 Sulla gestione di Maraini cfr. G. Tomasella, Biennali di Guerra. Arte e 
Propaganda negli Anni del Conflitto (1939-1944), Il Poligrafo, Padova 2001; M. De 
Sabbata, Tra diplomazia e arte: le biennali di Antonio Maraini (1928-1942), Forum 
Edizioni, Udine 2006.
35	 L’Istituto nasce, come ricorda lo stesso Varagnolo, dalla ricerca 
infruttuosa di un dato informativo del passato. A ogni chiusura di edizione, 
Fradeletto aveva l’abitudine di presentare le sue dimissioni, che poi regolarmente 
ritirava su invito del sindaco Grimani. L’ufficio di segreteria si riteneva in diritto 
di ritirarsi anch’esso, cessando i lavori e poi riprendendo, ma da capo. Svolgere 
attività di conservazione, con queste premesse, era quasi impossibile. Quando 
Maraini assunse l’incarico, notò lo stato di primitività in cui versava l’ufficio 
organizzativo e ne decise il trasferimento, fuori da Ca’ Farsetti, a Palazzo Ducale. 
Cfr. D. Varagnolo, L’Archivio Storico d’arte contemporanea, in AA.VV., Catalogo della 
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d’Arte - La Biennale di Venezia, 1 giugno - 1 ottobre, Alfieri, Venezia 1972, XVII. 
Il nuovo Statuto sarà approvato in Parlamento il 26 luglio 1973. Cfr. anche W. 
Dorigo, La contestazione delle manifestazioni artistiche e il problema della trasformazione 
della Biennale, “Questitalia”, 125-126, agosto-settembre 1968, pp. 69-101.
53	 C. Ripa Di Meana, in AA.VV., Catalogo della XXXVII Esposizione 
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 14 luglio - 10 ottobre, Alfieri, Venezia 
1976, p. 9. Cfr. S. Giannattasio, Si delinea il volto della Biennale, “L’Avanti”, 28 
luglio 1976.
54	 Anche il Solomon Guggenheim di New York si cimenta in un’attività 
di “parcellizzazione” del catalogo e di distribuzione delle tematiche e delle 
competenze. La mostra Guggenheim International Exhibition (1971), a cura di 
Thomas Messer, Diane Waldman e Edward Fry, è supportata da una serie di 
fascicoli sciolti, gestiti dagli artisti e raccolti in una scatola di cartone rivestita con 
una carta specchiante.
55	 Cfr. C. Ripa Di Meana, in AA.VV., Catalogo della XXXVII Esposizione 
Internazionale d’Arte..., 1976, p. 9.
56	 Sulla differenza tra tipologia discorsiva, motivo, tema e genere cfr. T. 
Migliore, Lessico dei concetti, op. cit., voci “genere”, “motivo”.
57	 R. Greenberg, B. Ferguson, S. Nairne, a cura di, Thinking About 
Exhibitions, Routledge, New York 1996, pp. 1-2.
58	 S. Dalla Palma, in AA.VV., Catalogo della XL Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 13 giugno - 12 settembre, Electa, Milano 1982, p. 12.
59	 Cfr. R. Fuchs, a cura di, ‘documenta 7’, catalogue (2 voll.), Kassel, vol. 
1, XV, D.+V. Paul Dierichs GmbH& co., 1982 Kassel. Benjamin Buchloh ha 
pubblicato un articolo lucidissimo a riguardo. «È l’assenza di prospettiva, 
metodologica o storica, per non dire critica e politica, a conferire alla mostra 
l’impressione di fondo di un’obsolescenza pomposa e pretenziosa […]. Si fa 
passare per liberalismo quella che è un’egemonia dell’esoterico, restaurata dalla 
cultura elitaria moderna» (p. 104). B. Buchloh, Documenta 7: A Dictionary of  Received 
Ideas, October, 22, Autumn, The MIT Press, Cambridge 1982, pp. 104-126.	
60	 J. Clair, in AA.VV., Catalogo della XL Esposizione Internazionale d’Arte - La 
Biennale di Venezia, 13 giugno - 12 settembre, Electa, Milano 1982, p. 46.
61	 Vedi il saggio introduttivo di A. Lugli, curatrice della mostra, in 

44	 R. Pallucchini, in AA.VV., Catalogo della XXIX Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 14 giugno - 19 ottobre, Stamperia di Venezia, 
Venezia 1958, p. 12.
45	  G.A. Dall’Acqua, introduzione in AA.VV., Catalogo della XXX 
Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 18 giugno - 16 ottobre, 
Stamperia di Venezia, Venezia 1960, LXXI. ‘documenta’, l’esposizione d’arte 
quinquennale che si tiene a Kassel, in Germania, e che ha il suo fulcro espositivo 
nel Museum Friedericianum, è stata inaugurata da Arnold Bode nel 1955. Diventa 
istituzionale nel 1959, in occasione della seconda edizione, citata nel passo di 
Dall’Acqua. Per d2, Bode e Werner Haftmann, storico dell’arte e mente delle 
prime tre ‘documenta’, invitano a riflettere sul tema Art after 1945. La data non 
allude solo alla cesura politica, ma è uno spunto per approfondire l’indagine sul 
linguaggio dell’astrazione. Cfr. A. Cestelli Guidi, La Documenta di Kassel. Percorsi 
dell’arte contemporanea, Costa & Nolan, Milano 1997.
46	 R. Pallucchini, in AA.VV., Catalogo della XXXI Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 16 giugno - 7 ottobre, Stamperia di Venezia, 
Venezia 1962, p. 2. Pallucchini era stato nominato presidente della commissione 
per l’edizione del 1962. Cfr. anche R. Pallucchini, Significato e valore della Biennale 
nella vita artistica veneziana e italiana, in Venezia nell’Unità d’Italia, Sansoni, Firenze 
1962, pp. 157-188.
47	 Cfr. L. Tonicello, La Biennale di Venezia 1962-2001. Quarant’anni di grafica 
per le arti, Tesi di laurea, Iuav, Venezia 2008.
48	 W. Haftmann, introduzione a, in A. Bode, a cura di, documenta I. Kunst 
des XX. Jahrhunderts, Exhibition Catalogue, Kassel, Museum  Fridericianum, 1955, 
Prestel Verlag, Munich 1955.
49	 G.A. Dell’Acqua, introduzione in AA.VV., Catalogo della XXXIV 
Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 22 giugno - 20 ottobre, 
Fantoni, Venezia 1968, XXIII-XXIV.
50	 U. Apollonio, in AA.VV., Catalogo della XXXV Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 24 giugno - 25 ottobre, Stamperia di Venezia, 
Venezia 1970, XV.
51	 Ibid., XVI.
52	 M. Penelope, in AA.VV., Catalogo della XXXVII Esposizione Internazionale 
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66	 Esce negli stessi giorni della short guide di Catherine David per ‘documenta 
X’, ma risente di un’appropriazione e di una personalizzazione distintivi. Pubblicata 
a qualche settimana dalla vernice della mostra, la guida di Celant contiene: le 
mappe, l’ubicazione degli artisti dalla A alla Z, un close-up sulla rassegna stampa 
del “giorno dopo”, i fotoreportage degli inviati de “Il Giornale dell’Arte”, un 
dossier sui premi, “Dove, come, quando e quanto. Chi comanda a Venezia”, e due 
curiosi articoli di Celant, in cui si intrecciano il punto di vista dello spettatore e 
quello del curatore, cioè “Una Biennale a cannocchiale rovesciato” e “L’ho fatta 
astronomica e titanica”.
67	 Szeemann introduce la 48. Biennale con una sorta di manifesto, che indica 
cosa è dAPERTutto attraverso un elenco di termini, connessi o incrociabili, tra 
cui annovera, provocatoriamente, la «libertà dall’obbligo di prefazione» (XXI). 
Cfr. A. Szeemann, DAPERTutto, Catalogo della 48. Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 13 giugno - 7 novembre, a cura di H. Szeemann, 
Marsilio, Venezia 1999.
68	 Un atteggiamento altrettanto sferzante e ironico verso la mole di cataloghi 
si ritrova nel progetto artistico di Wiener Gruppe per la Biennale di Venezia 
del 1997. All’interno del Padiglione austriaco, sotto l’egida del curatore Peter 
Weibel, il gruppo espone una pila di copie omaggio di un consistente catalogo 
che ne ricostruisce l’attività. Così il collettivo mutua le leggi del sistema dell’arte, 
presentandone i modi di fare, e le piega alle proprie necessità.
69	 Nell’ideale di Birnbaum gli artisti invitati “fanno mondi”, concedono 
all’occhio modelli per pensare. Iniziano sempre da mondi già esistenti; a livello 
astratto, ne esemplificano alcune proprietà e rivelano sfaccettature inedite. «“Il 
fare è un rifare” – scrive Nelson Goodman in Ways of  Worldmaking – un libro 
ricco di osservazioni d’attualità che è stato fonte di ispirazione nella preparazione 
di questo progetto […]. Il fare ruota intorno all’idea di costruire qualcosa che 
sia possibile condividere». Cfr. D. Birnbaum, Fare mondi. Catalogo della 49. 
Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 04 giugno - 22 
novembre, a cura di D. Birnbaum e J. Volz, Marsilio, Venezia 2009, V.
70	 Pierre Rosenberg sostiene che «un buon catalogo è tale quando lo si cita 
e utilizza anche dopo che l’esposizione ha chiuso i battenti». Cfr. P. Rosenberg, 
“L’apport des expositions et de leurs catalogues à l’histoire de l’art”, op. cit., p. 53. È 

Wunderkammer, La Biennale di Venezia, Electa, Milano 1986, pp. 9-28.
62	 Cfr. Enciclopedia Treccani, Esposizioni d’arte, ad vocem a cura di A. Vettese, 
aggiornamento, 2000, p. 609. È una percezione che ha anche Francis Haskell, 
a proposito delle monografiche dei grandi maestri del passato. «Ciò che, per 
definizione, è “temporaneo” ottiene una parvenza di stabilità attraverso superbi 
ma ingannevoli cataloghi. Ingannevoli perché, dovendo necessariamente limitarsi 
ai prestiti del caso e non potendo rendere conto di tutte le rilevanti informazioni 
che emergono dalla mostra stessa, come anche dai contributi che nascono dalle 
conferenze connesse all’evento, questi cataloghi forniscono solo una visione 
incompleta e sbilanciata dei soggetti paventati nei loro titoli. Perciò devono 
forse scoraggiare al contempo il mercato editoriale, per via di promesse che pure 
erano in grado di mantenere». Cfr. F. Haskell, The Ephemeral Museum: Old Master 
Paintings and the Rise of  the Art Exhibition, New Haven & London, Yale University 
Press 2000, p. 2. Traduzioni nostre.
63	 Cfr. C. David & J.-F. Chevreir, a cura di, Das Buch. Politics/Poetics, Hatje 
Cantz, Verlag 1997b. Cfr. anche R. Storr, Kassel Rock - interview with curator Catherine 
David, ArtForum, May, 1997.
64	 «Tra due artisti successivi X e Y, si attribuisce meccanicamente a X 
un’azione su Y, mentre, osservando attentamente, ci si accorge che è sempre 
il secondo elemento il vero motore dell’azione, che sceglie e attrae verso di sé 
il proprio precursore». Cfr. M. Baxandall [1985], Forme dell’intenzione, Einaudi, 
Torino 2000, p. 114. Sull’argomento cfr. anche G. Didi-Huberman, Devant le 
temps, Minuit, Paris 2000.
65	 «Germano Celant a/z Futuro/presente/passato è un’esposizione che 
attraversa l’arte come fosse una galassia infinita e inafferrabile. Il libro cerca di 
riproporne una mappa cartacea che non aspira a definire, ma ad offrire alcuni 
punti di riferimento. Essi evidenziano alcune problematiche del nostro vissuto, 
indicando soggetti o elementi di illuminazione visuale e mentale. Al fine di costruire 
una mappa aperta, le definizioni si dispongono sulla pagina come punti-luce su 
uno stesso piano, così da permettere al lettore un viaggio libero nell’universo 
dell’arte» (XII). Cfr. G. Celant, in BV 97, Catalogo della XLVII Esposizione 
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 15 giugno - 9 novembre, a cura di 
G. Celant, Electa, Milano 1997.
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dunque un oggetto “recalcitrante” anche per i grafici, perché si oppone a 
sperimentazioni che non ne colgano l’identità narrativa. Nel 2009, a questo 
scopo, Irene Bacchi e Daniela Venturini, insieme ai designer inglesi ÅBÄKE, 
hanno realizzato il laboratorio Iuav Cataloghi. Tutto il materiale informativo 
gratuito dei vari padiglioni è stato fotocopiato e impaginato in A3 per creare una 
versione alternativa al catalogo ufficiale, mirata a una raccolta di artisti, ma anche 
di grafiche. La deviazione, compiuta a partire dallo stato attuale dell’“originale”, 
permette una sua maggiore intelligibilità.
71	 I numeri parlano. Tra mostra e librerie vengono vendute oggi circa 25.000 
copie del catalogo, al prezzo di 50 euro la coppia, 30 euro il singolo tomo, di cui 
1/3 in italiano, 2/3 in inglese, dai 10.000 ai 15.000 in mostra, 10.000 in libreria. La 
guida, che costa 5-10 euro, quasi un souvenir della visita, vende invece 50.000 copie. 
Sono cifre rese note da Emanuela Bassetti, direttore editoriale della Marsilio.
72	 In proposito cfr. I. Mononi, L’orientamento del gusto attraverso le Biennali, La 
Rete, Milano 1958; AA.VV., Venezia e la Biennale. I percorsi del gusto. Catalogo della 
mostra di Palazzo Ducale e Museo di Ca’ Pesaro, Fabbri Editori, Milano 1995.
73	 P. Citati La Biennale di Venezia, La Repubblica, 5 giugno 2009. Ringrazio 
Serena Giordano per avermi segnalato questo articolo nella giornata di Starting 
from Venice.
74	 Cfr. A. Vettese, Artisti si diventa, Carocci, Roma 1996. 

* Le immagini di questo contributo sono pubblicate con la concessione dell’ASAC, 
Archivio Storico delle Arti contemporanee della Biennale di Venezia. Si ringrazia 
la direzione e il personale per la collaborazione.
						    

	



La malattia dell’arte, 
ovvero al di là della body art

di Francesco Paolo Campione

Ogni opera d’arte esibisce i sintomi di una qualche affezione...
Sintomi fisici, giacché non diversamente dal resto dei viventi esse 
seguono il decadimento della materia di cui sono composte, e talora 
questo disfacimento resiste ai tentativi di porvi rimedio, fosse pure la 
più innovativa tecnica di restauro; e anche segni immateriali, poiché 
nella loro forma è racchiusa la sostanza psichica e spirituale di chi 
le ha concepite. Si direbbe che nemmeno la più “apollinea” fra le 
creazioni artistiche, nemmeno la più “impersonale” sia del tutto 
immune dai segni caratteristici dell’artefice, da ciò che in minore 
o maggiore misura vi ha trasferito il suo “fare”. L’aveva intuito, 
sebbene con una presa di posizione paradossale, Gilles Deleuze 
in quella specie di testamento intellettuale che è Critique et Clinique1 

a proposito della letteratura (il discorso potrebbe evidentemente 
estendersi all’ambito del visivo) la quale, per riacquistare una 
qualche efficacia rappresentativa o ampliare gli orizzonti a mondi 
possibili, dovrebbe essere in grado di condurre la lingua al delirio2. 
Di più ancora in Présentation de Sacher Masoch3 in cui la tesi di fondo è 
che l’artefice (in questo caso lo scrittore austriaco “inventore” della 
eponima devianza) sia in realtà un grande sintomatologo, e che i 
sintomi che esibisce l’opera debbano essere intesi come «segni [che] 
rimandano a modi di vita, a possibilità di esistenza, […] sintomi di 
una vita rigogliosa o sfinita»4. L’oggetto artistico, dunque, “soffre” 
come un organismo; di più: soffre dei medesimi sintomi di chi 
l’ha reso visibile. A fortiori se il medium rappresentativo è incarnato 
dall’artista stesso.
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Quando, nel 1974, Lea Vergine pubblicava Il corpo come linguaggio5 la 
body art contava – almeno ufficialmente – pochi anni di vita. Almeno 
ufficialmente, poiché – come notava l’autrice stessa – le sue radici 
erano antiche6. Senza risalire a epoche antecedenti, o sconfinare nei 
territori dell’etnologia o della storia delle religioni, già nell’ambito 
dell’Espressionismo, del Dadaismo, del Surrealismo, il corpo era 
stato assunto a strumento espressivo capace di veicolare tutta una 
serie di stati psichici ed emozionali, non di rado patologici. Solo 
tuttavia con la liberazione dei costumi e, soprattutto, con il discredito 
in cui – nei vari livelli sociale, culturale, economico – era precipitata 
la nozione tradizionale di arte, la body art ha potuto affermarsi come 
frontiera estrema dell’arte, prima dell’inevitabile baratro. Si aggiunga 
a ciò il fatto che mezzo secolo di psicanalisi, come scoperchiando 
un vaso di Pandora, aveva liberato forze fin allora arcane, furie che 
adesso bisognava ostentare perché l’artista stesso non ne fosse la 
prima vittima. Perciò non è senza significato il fatto che Lea Vergine 
s’interroghi «se di “arte” si possa ancora parlare»7 a proposito della 
body art, un’arte nata nel solco stesso dell’ideologia borghese e che 
alla borghesia apertamente s’opponeva come antagonista.

Di fatto la performance, che della body è l’epifania, è essa stessa 

transeunte, simbolo di una 
forma artistica il cui statuto 
riposa nella irripetibilità: 
in nessun luogo come 
in essa l’hic et nunc trova 
la sua più compiuta 
esemplificazione. 
L’esibizione non si dà se 
non nel momento in cui 
essa è ormai consegnata 
alla morte, né i frammenti 
fotografici, le riproduzioni 
video, finanche i grafici 
– che pure costituiscono 
il necessario supporto alla sua documentazione – possono 
efficacemente surrogare la sua carica espressiva. La body art vuole 
che l’oggetto artistico perisca nella materializzazione stessa del 
fenomeno. Essa esige che la solitudine dell’artista, la sua timidezza 
esasperata in un feroce esibizionismo, siano ricomposte nella 
propensione al voyeurismo di chi ne fruisce. Un “contratto” avrebbe 
forse affermato lo stesso Deleuze, fra opera-artista e spettatore 
fondato sulla propensione di quest’ultimo – antica come l’uomo 
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Rudolph Swcharzkogler, Aktion III, 1965.

vedere uno dei più raccapriccianti spettacoli che gli uomini possano guardare; 
intendo dire il supplizio di un altro uomo che subisce il rigore della legge sul 
patibolo e che muore a causa di orribili tormenti: […] l’attrattiva dell’emozione, 
per molte persone, è più forte delle riflessioni e dei consigli dell’esperienza»8.

Un’opera d’arte tradizionale esiste indipendentemente dalla presenza 
dell’osservatore. Per definizione, anzi, un capolavoro dell’antichità, un polittico 
gotico, un testo esemplare del Rinascimento devono (o dovrebbero) sopravvivere al 
di là del tempo, al di là del contesto di cui sono espressione. E dunque, per la sua 
fragilità, più un’opera è antica, più alla sua conservazione è nociva la presenza 
del fruitore, più il suo respiro ne sgretola la composizione chimica, ne attacca la 
struttura fisica. Per questo, nei musei, la prossemica della fruizione ha scavato uno 
iato sempre più profondo tra oggetto e soggetto. Il tempo attuale ha rovesciato 
quello che Herder aveva teorizzato allo scadere del Settecento: «Una statua mi può 
abbracciare, può farmi inginocchiare, fare che io diventi il suo amico e compagno 
di gioco, essa e presente, è qui»9. Tramontata la tattilità, la possibilità d’esperire 
attraverso il senso la materia dell’oggetto artistico (toccare una statua, ovvero 
la superficie accidentata di un quadro), è crollata la specificità di ciascuna delle 
arti: le opere sono tornate nel sancta sanctorum del museo, destinate a una visione 
esclusivamente a distanza.

– al sadismo. Le radici di queste considerazioni sono 
lontane: si potrebbe ascendere persino a Du Bos 
e alle Réflections critiques sur la poésie et sur la peinture 
(1719), uno dei testi capitali attraverso i quali l’estetica 
s’introduce alla modernità: «Si accorre in massa per 
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descrizione di una performance. I libertini di Sade sono artisti del corpo 
e con il corpo. Nel corpo dell’altro, oltraggiato, vilipeso, spesso 
persino mangiato, essi figurano il proprio per darsi esistenza. Solo 
nella sofferenza della vittima essi possono affermare con rabbiosa 
determinazione la propria libertà, pur se ogni atto rappresenta 
un ulteriore restringimento delle catene della natura. Le brutalità 
ch’essi commettono su soggetti spesso descritti nelle forme più 

Un’opera di body art, al contrario, è condivisione. «L’uomo 
– scrive Lea Vergine – è ossessionato dalla necessità di agire 
in funzione dell’altro, ossessionato dalla necessità di mostrarsi 
per poter essere»10. Così l’esibizione mette in scena, come in un 
gabinetto psicanalitico, ogni sorta di pulsione inconscia cosicché 
l’artista mostri allo spettatore ciò che egli stesso è, ne metta a nudo 
– con l’atto di denudarsi materialmente – tutte le sue infermità. 
Nella body il linguaggio della critica ha abdicato alla terminologia 
medica. In taluni casi persino a quello della criminologia. Sadismo 
e masochismo, nevrosi, propensioni distruttive, paranoia, isteria, 
culto dell’osceno, ostentazione di funzioni biologiche fin allora 
relegate nell’ambito del privato, autoerotismo: tutto è passibile di 
rappresentazione sulla scena della performance, tutto ciò che possa 
scuotere il presunto equilibrio dello spettatore.
Lea Vergine allude più volte, nel breve giro delle pagine 
dell’introduzione, a Sade. Che la body, prim’ancora che nei progenitori 
d’inizio Novecento, avesse nel Divino Marchese il suo antesignano11? 
È, ovviamente, un’esagerazione… Eppure in molte pagine dello 
scrittore settecentesco, che sappiamo peraltro riscoperto proprio 
nel seno del Surrealismo e dai surrealisti idolatrato per la sua carica 
eversiva12, la costruzione del racconto è condotta come fosse la 

Hermann Nitsch, Performance 1965: 12a azione, dal Teatro delle orge e dei misteri.
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dell’orrore»14. Nell’Azionismo 
viennese, che in quel momento 
rappresentava forse la più 
estrema epifania della body 
art, il recupero di pratiche 
ancestrali, la simulazione di 
sacrifici, la messa in scena 
di azioni violente nelle quali 
lo spettro mono-cromatico 
è rappresentato dal rosso, 
sono altrettanti moventi per 
un possibile sfogo catartico 
dello spettatore15. Quello che 
Aristotele aveva teorizzato 
oltre due millenni prima a 
proposito della tragedia, a 
proposito dei sentimenti di 

terrore e dolore con i quali l’astante s’identifica nell’azione16, nel 
Teatro delle orge e dei misteri ora tornava attuale. Sbigottito al cospetto 
dell’azione violenta, e incapace di reagire affinché la catastrofe sia 
evitata, egli accetta quanto avviene sulla scena, quand’anche questo 
rappresenta il raccapriccio di un corpo mutilato, lo squartamento di 

seducenti della bellezza, tutta 
la gamma della degradazione 
attraverso cui discendono, 
le macchine di tortura che 
inventano e le composizioni 
erotiche che realizzano: tutto 
ha luogo nella manipolazione 
del corpo, nel rituale del 
sacrificio, nella convulsione 
orgiastica che fa rivivere gli 
strati primitivi dell’esperienza, 
ere lontanissime eppure non 
mai sepolte13.

Così, quanto Sade aveva 
immaginato nei suoi romanzi 
rivive sulla scena della body, in Hermann Nitsch ad esempio: 
«Siamo sempre più attratti dalla nostra propria esperienza. – scrive 
l’artista nel presentare Performance 1965 nell’antologia di testi 
raccolti da Lea Vergine – Ogni opera d’arte non è altro che la 
mistica dell’essere. L’estetica che ci spinge fino all’orrore. L’estetica 

Hermann Nitsch, Berarbeites Relikt 123 (“Reliquie trattate”),
da Aktion, Bergenz 2007, materiali vari, 230 x 340 cm.
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un animale sacrificale o il ribrezzo d’una pratica auto-aggressiva: 
la frenesia orgiastica, l’esaltazione galliambica del rito riportano 
alla luce ciò che la coscienza aveva tentato di soffocare. Rompere 
il meccanismo dell’auto-preservazione, su cui la teoria del Sublime 
a partire da Burke aveva affondato i suoi plinti17: così la performance 
violenta si propone di disarticolare il dispositivo della rimozione, 
di modo che la memoria di crimini di cui tutti siamo stati complici 
riemerga tormentosa: «Qui si canta la perversa malinconia del nulla 
– scrive Gianfranco Baruchello a proposito di Perforce 1968 – ci si 
spartiscono le colpe della catastrofe»18. L’arte ora non può essere 
nulla se non pubblica autoaccusa. «Credo che niente abbia senso 
se non viene sacrificato, distrutto, smembrato, bruciato, trafitto, 
tormentato, molestato, torturato, massacrato, divorato, lacerato, 
tagliato, impiccato, pugnalato, distrutto o annientato. Dobbiamo 
batterci per distruggere l’umanità, per distruggere l’arte…»19: è 
una frase che parrebbe tolta di peso da La Nouvelle Justine o da Le 
centoventi giornate di Sodoma di Sade, romanzi entro i quali a ogni piè 
sospinto compaiono simili sentenze; è invece la dichiarazione di 
poetica di Otto Muehl a proposito di Degradazione di una Venere, 
azione del 1963 in cui – con scoperto riferimento allo scrittore 
francese – una donna viene gettata su un mucchio di rifiuti e il suo 
corpo dipinto e vilipeso con materie ignobili.

Otto Muehl, Aktionsveranstaltung (“Azione materiale”):
Degradazione di una Venere, 1963.
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cui Horkheimer e Adorno hanno parlato a proposito della Juliette 
di Sade, che fa rivivere modi d’agire che, in realtà, non hanno mai 
smesso di condurre un’esistenza nascosta. Comportamenti in cui 
naturale e proibito divengono in ultimo sinonimi. Ernst Kris, in 
ordine ai rapporti tra arte e psicanalisi, scrive che lo sbocco delle 

emozioni rimosse consente all’io di assicurare o di ristabilire un 
controllo su esigenze istintuali censurate22. L’arte assurge così al 
ruolo di possibile valvola di sfogo, diviene teatro sul quale mettere 
in scena le contraddizioni, abbattere i tabù, scuotere l’equilibrio 

Nell’arte del corpo, sia 
pure con esasperazioni che 
non di rado digradavano nel 
ridicolo, si realizzava quel 
meccanismo che – nell’ambito 
dell’antropologia criminale – 
un secolo prima Lombroso 
aveva registrato sotto la 
formula della “regressione
atavica”20. Come il criminale 
(Lombroso credeva che i 

delinquenti nascessero tali, come organismi geneticamente tarati) 
nel suo agire riporta all’attualità comportamenti caratteristici delle 
società primitive, che si riflettono  finanche nel suo aspetto “australe”, 
nel suo corpo marchiato dalle stigmate della degenerazione, così 
l’artista sprigiona nella performance il delirio di comportamenti pre-
razionali, la ferinità repressa da millenni di convenzioni, l’aggressività 
distruttiva che – diversamente – esploderebbe nel delitto. Nella body 
dunque insiste un palese dualismo: l’attività estetica da una parte, che 
sublima l’irrappresentabile e degrada il sacro; il piacere regressivo, 
dall’altro. Quello stesso «piacere intellettuale della regressione»21 di 

 Gina Pane, Azione sentimentale, 1974.

Marina Abramović, Lips of  Thomas 
(Star on Stomach), 1975.
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“graffiati” sul corpo da Marina Abramović e le sconcertanti Suspension 
di Stelarc, se da un lato desacralizzano il concetto stesso di corpo, 
l’idea cristiana della sua intangibilità in quanto oggetto “indisponibile”, 
conducendo al limite del sopportabile il dolore fisico e la stessa 
fruizione della pièce, dall’altro esibiscono un nuovo concetto di mimesis 
entro il corpo stesso dell’arte. Nella sua declinazione estremizzante, 
la body art ha inteso riprodurre nell’atto della performance gli effetti di 
una condizione psicopatologica. La performance si è talora configurata 
nella epifania dell’isterico. Ma qual è il nesso che tiene insieme arte 
e isteria, nel particolare dominio della body, e soprattutto nella sua 
accezione più scandalosa? 

Sin dai primi studi ottocenteschi, l’affezione isterica era stata 
descritta come la capacità patologica da parte dell’organismo 
di riprodurre, di imitare senza apparente causa organica, tutte le 
altre malattie23. Nel corpo dell’isterica, e in special modo nella 
sua epidermide, gli studiosi inoltre notavano una quasi totale 
anestesia: anche le pratiche apparentemente più dolorose, come 
il trapassarne la pelle da parte a parte con uno spillone, il bucarne 
il seno o il ventre, nel corso degli esperimenti di laboratorio non 
procuravano nel paziente alcuna registrabile reazione algesica.  

omeostatico del riguardante. Le automutilazioni e la teatralizzazione 
del suicidio di  Schwarzkogler, i tagli sulla pelle e le punture di Gina 
Pane, i morsi sui propri arti (usati poi come altrettanti “timbri”) e 
il pubblico autoerotismo di Vito Acconci, più recentemente i segni 

Vito Acconci, Trademarks, 1970.



teCLa - Rivista temi di Critica e Letteratura artistica

numero1 - dicembre 2010

112

affetti da patologia isterica, quanto perdeva in senso (nella capacità 
in altre parole di avvertire il dolore) riacquistava in sensibilità: bastava 
che l’epidermide fosse sfiorata con le dita o con altro strumento a 
punta arrotondata, perché ne rimanesse un segno, uno stigma, quasi 
si trattasse di una tela, di un foglio di carta o meglio, di una pellicola 
fotografica. I segni corporei presentavano, nei soggetti sottoposti al 
trattamento, alcune costanti: il tratto si tingeva dapprima di rosso, 
poi il rosso trascolorava fino al bianco, e nella sua metamorfosi finale 

Georges Didi-Huberman, che alla questione dell’incarnazione nelle 
arti visive ha intitolato un testo esemplare24, nel capitolo dedicato 
al tema del corpo-cliché ha affrontato il motivo della dermografia a 
partire dalle testimonianze mediche di Georges Dujardin-Beaumetz, 
di Toussainte Barthélémy, di Élie Châtelain, tutte risalenti agli ultimi 
anni del XIX secolo. In un ambito nosologico a metà tra la neurologia 
e la dermatologia, gli studiosi in questione avevano notato – nel corso 
di numerose sedute terapeutiche – che la pelle di alcuni soggetti 

Stelarc (Stelios Arcadiou), Sitting/Swaying: Event for Rock suspension,
Maki Gallery, Tokio 1980.

Franko B., I miss You, Tate Modern Gallery, Londra 2005.
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E così l’estremo dell’esperimento 
dermografico consiste in un’opera-
zione in tutto artistica: nel 1891 Élie 
Châtelain “firma” il corpo di una 
delle sue pazienti affinché la foto che 
ritrae l’esperimento sia consegnata al 
museo della clinica26. Un’operazione 
sconcertante, a ben guardare. Tanto 
più sconcertante, in quanto pare 
anticipare – di settant’anni – le 
analoghe performance di Piero Manzoni: 
le “firme” che tra il 1960 e il ‘61 l’artista 
cremonese pone sul corpo delle sue 
modelle, trasformandole per ciò stesso 

in sculture viventi, corredate peraltro di documenti di autenticità e 
di talloncini che ne indicano la data di scadenza, contribuiscono a 
ridisegnare il tradizionale concetto di arte in un’ultima variazione 
biologica del ready made27. Viene così a istaurarsi un curioso gioco di 
rimandi tra il corpo clinico e il corpo artistico: l’isteria trasforma il 
corpo in medium rappresentativo, capace di trattenere i segni che 
v’imprime il medico e di restituirli “dal di dentro” come sintomi di 
una latente affezione, e insieme come simulacri del segno artistico.  

passava dalla profondità – attraverso la 
superficie – fino al rilievo. Nella forma 
del “grande dermografismo” il tratto 
sporgente giungeva persino a rilevarsi 
di sei millimetri, quasi in una forma 
di “ponfo figurato”. Didi-Huberman 
ha notato come la inusitatezza del 
fenomeno avesse scatenato nei medici 
una vera e propria mania descrittiva: il 
linguaggio medico (con un’operazione 
che pare l’uguale e il contrario rispetto 
alla critica della body art) mutuava il 
suo armamentario da quello delle 
arti figurative in un letterale  esercizio 
ecfrastico25. Quasi si trattasse di un nuovo materiale, di  un nuovo 
supporto espressivo, i medici testavano sul corpo isterico la permanenza 
del sintomo, che poteva variare da pochi minuti a diversi giorni.  
La mutevolezza del segno si esprimeva anche nella sua diversa 
cromia simultaneamente presente sulla pelle, cosicché in alcuni 
pazienti – in una variante del fenomeno che ancor più eccitava 
la curiosità e la propensione estetica degli studiosi – i grammata 
risultavano contemporaneamente bianchi e rossi, incavati e rilevati. 

Il corpo-cliché descritto da Élie Châtelain in un articolo medico del 1891: 
sulla pelle della paziente, il medico appone le sue iniziali e la data.
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però, il meccanismo smette di funzionare, il segno diventa solo 
un colpo di grazia incapace di veicolare alcun significato. È un po’ 
la metafora della body, sia pure astratta dal suo contesto: l’arte è 
insieme conoscenza e condanna, i segni del corpo sono prima di 
tutto le spie di un sapere perseguito oltre il limite del dolore, oltre il 
quale è solo la semplice provocazione.

Che senso hanno dunque, più recentemente rispetto alle 
prime esperienze della body, l’orecchio impiantato sull’avambraccio 
di Stelarc, un vero e proprio terzo organo dell’udito, o le protesi 

L’arte, d’altro canto, nella performance della body mima non 
di rado l’isteria, e nel corpo – nel gradiente che va dal semplice 
segno grafico al cruento infierire perché vi restino ferite esposte – 
riproduce i prodromi della malattia del mondo. «La sintomatologia 
è sempre un problema d’arte» scrive Deleuze, citato per altro dalla 
stessa Vergine. Nella body il sintomo è sempre un atto estetico: 
si tratti della sagoma di una stella che lacera la carne attorno 
all’ombelico di Marina Abramović, delle iscrizioni auto-degradanti 
ottenute con la stessa tecnica da Regina José Galindo o della malattia 
che divora Hannah Wilke, esibita nella performance Intra Venus; 
o ancora della cruenta messa in scena di uno stupro sfoggiata da 
Ana Mendieta, e del dissanguamento cui giunge Franko B.: i segni 
del corpo diventano denuncia, le piaghe – per usare ancora una 
volta un’espressione di Didi-Huberman, a proposito delle ferite al 
costato di Cristo nella pittura di Carlo Crivelli – “urlano” laddove 
l’artista resta muto di fronte allo scempio di sé. Nella colonia penale di 
Kafka una macchina-carnefice scrive sul corpo del condannato la 
sentenza capitale per una colpa che egli non conosce, e il condannato 
– dalla ferita che il meccanismo gli imprime con artistica e feroce 
eleganza – solo nell’ultimo istante della sua vita viene a sapere ciò 
che l’arte ha impresso sulla sua pelle. Verso la fine del racconto,  

Stelarc (Stelios Arcadiou), Performance, 2007.
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di dibattito pubblico»29. La sala operatoria, al posto della galleria 
d’arte, è il luogo in cui si modella un nuovo concetto di bellezza, 
in cui il corpo estende – nella dimensione del post-umano – la sua 
azione biologica. La rete di internet – con le estensioni cyber di Stelarc 
si può persino interagire in connessione remota – diviene l’ou-topos 

al silicone che Madame Orlan28 già a partire dalla fine degli anni 
Ottanta si fa introdurre nel viso? «Io ho sempre lavorato sul mio 
corpo come se fosse una materia da plasmare come io desideravo 
– afferma la Orlan in un’intervista – quel che mi interessa non è il 
risultato finale, mi interessa che il mio corpo sia diventato un luogo 

Orlan e  Pier re  Zovi l le ,  Queste  immagin i  rappresentano trasfor mazioni  v i r tua l i  de l  vol to  de l la  perfor mer  inmaschere  precolombiane
Car i l lo  Gi l  Museum, Ci t tà  de l  Mess ico 1998.
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Milano 1976; nuova ed. Skira, Ginevra-Milano 1976.
6	 Ibid., p. 12: «Le radici di tutto questo sono antiche; ma volendo riferirsi 
a vicende del nostro stesso secolo, non si possono certo escludere in primo 
luogo quell’Espressionismo che ribolliva al di là del Reno, né il Dadaismo, il 
Surrealismo o Artaud col suo Teatro della Crudeltà (si guardi alle foto di Egon 
Schiele, all’acconciatura e alla tonsura di Marcel Duchamp e, più vicini a noi, agli 
stessi interventi di Piero Manzoni e Yves Klein…)».
7	 Ibid., p. 7.
8	 J.-B. Du Bos, Réflections critiques sur la poésie et sur la peinture (1719); ed. it. 
Riflessioni critiche sulla poesia e la pittura, a cura di M. Mazzocut-Mis, P. Vincenzi, con 
prefazione di E. Franzini, Aesthetica, Palermo 2005, p. 40.
9	 J.G. Herder, Der Plastik (1778); trad. it. Plastica, a cura di S. Tedesco e D. 
Di Maio, Aesthetica, Palermo 2010, p. 39.
10	 L. Vergine, Il corpo come linguaggio…, p. 8.
11	 Per le implicazioni “estetiche” delle teorie sadiane in ordine ad arte e 
crimine, mi permetto di rimandare a F. P. Campione, Per un’estetica del crimine: da 
Sade a Lombroso, in Premio Nuova Estetica, “Aesthetica Preprint - Supplementa”, 
23, aprile 2009, pp. 65-90.
12	 Tra gli artefici della riscoperta de Sade agli inizi del XX secolo, oltre a 
Guillaume Apollinaire (che ne 1909 aveva curato l’edizione de L’Oeuvre du marquis 
de Sade nella collana “Les Maitres de l’Amour”, coniando la formula fortunata 
di Divino Marchese), è necessario rammentare almeno Andrè Breton. Nel Secondo 
Manifesto del Surrealismo, lo scrittore francese aveva di fatto identificato Sade 
quale progenitore del Movimento per la sua volontà di abbattere il tabù della 
morale tradizionale. Per la rivalutazione di Sade in seno al Surrealismo, cfr. I. 
Margoni (a cura di), Breton e il Surrealismo, Mondadori, Milano 1976, p. 468.
13	 Per queste considerazioni, è utile consultare M. Mazzocut-Mis, 
Rappresentare il limite, in Ead., Il senso del limite. Il dolore, l’eccesso, l’osceno, Le Monnier, 
Firenze-Milano 2009, pp. 134-81, soprattutto § V.
14	 L. Vergine, Body art e storie simili…, p. 176.
15	 Per questi aspetti è utile consultare A. Julius, Trasgressioni. I colpi proibiti 
dell’arte, Bruno Mondadori, Milano 2003 (si veda soprattutto il paragrafo intitolato 
La violazione dei tabù, pp. 143-87).

della performance30. Avviene così quell’ultima metamorfosi che 
pure rappresenta, con ogni probabilità, la messa in liquidazione della 
stessa body art: Il corpo comincia a scomparire dalla scena, almeno 
come entità fisica: in suo luogo compare un corpo diffuso. Gina 
Pane, ormai alla fine della sua carriera, sostituisce la sua presenza 
materiale con teche che –contenendo reliquie che richiamano al 
suo martirio – introducono un nuovo concetto di misticismo, una 
risacralizzazione laica del corpo che lo porta a essere ubiquamente 
presente. La Orlan, a ogni operazione chirurgica cui si sottopone, 
si fa asportare brandelli di pelle che conserva poi nei cosiddetti 
“reliquiari”, oggetto per altro di mercato. Il relitto della pratica 
cruenta prende infine il posto della esibizione dei suoi segni. I 
segni, dunque, cominciano a scomparire, o a essere sempre più 
imperscrutabili. Leggere i segni del corpo, leggere la body art significa 
sempre di più leggere una pagina bianca.
________________________
1	 G. Deleuze, Critique et Clinique, Collection “Paradoxe”, Les Éditions de 
Minuit, Paris 1993; trad. it. a cura di A. Panaro, Critica e Clinica, Raffaello Cortina, 
Roma 1996.
2	 Ibid., p. 16.
3	 Id., Présentation de Sacher Masoch. Le froid et le cruel, Les Éditions de Minuit, 
Paris 1967; trad. it. a cura di G. De Col, Il freddo e il crudele, SE, Milano 1991.
4	 Id., Gilles Deleuze. Segni ed eventi. Intervista di Raymond Bellour 
e François Ewald, in Il secolo deleuziano, a cura di S. Vaccaro, Mimesis, Milano 1997, p. 116.
5	 L. Vergine, Body art e storie simili. Il corpo come linguaggio, Prearo Editore, 
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26	 É. ChÂtelain, Pseudo-urticaire dermographique, in “Journal des maladies 
cutanées et syphilitiques», III, 1891, pp. 547-55 (ivi, pp. 222 e 291, n. 47).
27	 Per questo particolare aspetto della “produzione” di Piero Manzoni, cfr. 
G. Celant, Piero Manzoni. Catalogo generale, Prearo, Milano 1975, p. 56; cfr. anche 
E. Grazioli, Piero Manzoni, Bollati Boringhieri, Milano 2007, pp. 113-17 (Le 
sculture viventi).
28	 Per Madame Orlan (Mireille Suzanne Francette Porte, Saint-Étienne, 1947), 
è utile consultare in ultimo Orlan. A Hybrid Body of  Artworks, a cura di S. Donger, 
S. Sheperd, Routledge Editions, London 2010. Il sito http://www.orlan.net/ offre 
una panoramica continuamente aggiornata della sua produzione artistica.
29	 L’intervista, rilasciata il 10 maggio 1999, è consultabile su  
http://www.repubblica.it/online/internet/ Media- mente/orlan/orlan.html
30	 Per questi aspetti, cfr. R. Marchesini, Post-Human. Verso nuovi modelli di 
esistenza, Bollati Boringhieri, Milano 2002.

16	 Aristotele, Poetica, 1448b 10: «Prova ne è quel che accade in pratica, 
giacché cose che vediamo con disgusto le guardiamo invece con piacere nelle 
immagini quanto più siano rese con esattezza, come ad esempio le forme delle 
bestie più ripugnanti e dei cadaveri»; 1453b 5-10: «Quanto poi a quelli che per 
mezzo della messa in scena procurano non il terrore, ma ciò che è soltanto 
mostruoso, questi non hanno niente a che fare con la tragedia».
17	 E. Burke, A Philosophical Inquiry into the Origin of  Our Ideas of  The 
Sublime and Beautiful, 1757-1759; ed. it. Inchiesta sul Bello e il Sublime, a cura di 
G. Sertoli, G. Miglietta, Palermo 2006, pp. 70-71: «Le passioni che riguardano 
l’autopreservazione si riferiscono per lo più al dolore e al pericolo. Le idee di dolore, 
malattia, morte, riempiono la mente di forti emozioni di orrore; ma le idee di vita 
e di salute, sebbene ci mettano in grado di provare piacere, non producono col 
semplice godimento altrettanta impressione. Le passioni quindi che riguardano 
la preservazione dell’individuo si riferiscono principalmente al dolore o al 
pericolosee sono le più forti di tutte le passioni».
18	 L. Vergine, Body art e storie simili…, p. 38.
19	 The Artist’s Body, a cura di T. Warr, con un saggio di A. Jones, Phaidon, 
London 2000, p. 92.
20	 C. Lombroso, L’uomo delinquente, Hoepli, Milano 1876, p. XV.
21	 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Excursus II. Juliette, o illuminismo e morale 
(1944), in Id., Dialettica dell’illuminismo, trad. it. a cura di R. Solmi con introduz. di 
C. Galli, Torino, Einaudi, 20064, pp. 87-125, qui p. 100 (cit. leggermente adattata).
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