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L’ ‘apparire’ dell’opera d’arte

di Simonetta La Barbera

Cinquant’anni fa, interrogandosi sulla necessità dell’arte,  

Ernst Fischer formulava l’ipotesi preliminare che essa sia uno 

strumento di completamento, una traccia per giungere a una 

interezza che l’uomo ben difficilmente raggiungerebbe rimanendo 

solo se stesso. Nell’arte dunque si realizza il singolare fenomeno di 

un’apparenza che diviene indispensabile, un surplus di esistenza 

che dà nuovi significati alle cose.

 Già a partire da Agostino fu chiaro che l’arte non può essere 

verità,  che anzi la sua essenza sta proprio nel falso e che senza 

questa menzogna essa non potrebbe aver luogo. 

Eppure l’arte costituisce un necessario completamento alla 

realtà stessa, e le offre un orizzonte infinitamente più ampio. 

E c’è da credere che questa linea di confine si sposti in avanti 

ogni giorno di più, come un universo in continua espansione.
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 È un fenomeno che ha avuto origine sin dal primo segno che un 

uomo ha tracciato con finalità che esulassero dal semplice conto, ma 

che ha avuto un’accelerazione prodigiosa nell’ultimo secolo. 

La tecnica da un lato, e i nuovi media dall’altro hanno impresso 

un moto inarrestabile ai processi di trasformazione del mondo 

dell’arte, e all’imperativo che ogni cosa può divenire espressione 

artistica corrisponde un prodigioso allargamento del catalogo 

degli oggetti ascesi al dominio dell’arte. Se un secolo fa uno 

scolabottiglie o un ferro da stiro, esautorati del loro statuto di 

oggetti d’uso comune e promossi al rango di pezzi da museo, 

potevano destare scandalo, oggi la sorpresa sta piuttosto 

nell’ovvio. Il cinema stesso, che cento anni fa aveva già 

mosso i primi passi suscitando meraviglia, riserve negli 

ambienti più tradizionalisti dell’arte e persino orrore, è una 

realtà parallela, un simulacro di cui oggi non potremmo fare 

a meno. Ho citato un termine caro a Pierre Klossowski, 

“simulacro”, poiché credo che pochi altri filosofi al pari 

del francese abbiano così acutamente individuato la natura 
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del rapporto che lega l’uomo alla realtà che lo circonda: nel mondo 

contemporaneo l’individuo non ha più una relazione diretta con la 

effettività, ma con riproduzioni di una realtà assente. 

Tutto sembra esistere all’insegna del falso: cosa trasmette dunque 

l’opera d’arte? Una realtà doppiamente falsa? Oppure in questa 

duplice falsità sta il segno di una verità ancora più potente?

Gli articoli di questo nuovo numero di “teCLa” che ho il piacere 

di presentare, molto diversi nei temi e negli ambiti disciplinari 

entro cui si muovono, possono essere accomunati sotto il 

tema dell’“apparenza dell’opera d’arte”. 

L’ombra, un termine che attraversa indifferentemente 

l’arte, il cinema e la morte e che di “apparenza” è il 

sinonimo prossimo, è un simbolo che mi pare possa 

descrivere con una certa efficacia il contenuto di questi 

contributi.
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La rivista si apre con il saggio di Diana Malignaggi dal titolo Antiporte e 

frontespizi incisi in Sicilia dal Barocco al Neoclassico. La studiosa, che da anni ha 

incentrato gran parte delle sue ricerche sulla grafica e sull’illustrazione, 

prende in esame una ricca campionatura di prodotti editoriali, dati alle 

stampe in Sicilia fra XVII e XVIII secolo, analizzandone le illustrazioni 

in antiporta. È questa una raffinata manifestazione d’arte che ha 

interessato soprattutto, nell’editoria palermitana e messinese, i libri 

d’apparato con precisa funzione celebrativa. Lo studio mette a fuoco 

la ricca varietà di immagini poste a commento di libri di più diversi 

saperi – dall’agiografia alla botanica, dalla medicina all’architettura 

– e le tecniche artistiche impiegate nella realizzazione dei 

corredi iconici, con stampe sia di invenzione che di traduzione 

con bulini o acqueforti. Il complesso lavoro di équipe vede la 

partecipazione nel ‘cantiere libro’ di pittori, architetti e incisori 

(per il Sei - Settecento ricordo Antonino Grano, Pietro Novelli, 

Paolo Amato, Antonino Donia), secondo un’organizzazione del 

lavoro che contraddistinguerà anche alcune imprese editoriali del 

XIX secolo, come i monumentali in folio del Real Museo Borbonico.
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L’“apparire” dell’opera d’arte, accostato al concetto di «visione» in 

un’accezione ancora simile a quella che informava l’Encyclopédie 

(«L’apparition frappe ... les sens extérieurs, & suppose un objet au-

dehors»), sembra emergere dalle parole di Paolo Giudice, conoscitore 

siciliano dell’Ottocento la cui attività critica è oggetto dell’articolo 

di Roberta Cinà. 

Di particolare interesse risulta la modalità di approccio all’opera 

d’arte messa a punto dal conoscitore e utilizzata sia al fine di 

esprimere giudizi di valore, sia nella pratica attributiva. 

Cinà offre, in questa sede, un completamento agli studi 

nei quali aveva già esaminato l’attività di corrispondente per 

la “Gazette des Beaux-Arts” svolta da Giudice tra il 1859 

e il 1862. Sono qui esaminati, infatti, gli scritti degli anni 

Trenta dell’Ottocento, dei quali si sottolineano le influenze 

dell’empirismo inglese e dell’Illuminismo francese nella 

connoisseurship palermitana di quegli anni.
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Segue l’articolo di Ivan Arlotta dedicato a Charlot, in cui si analizza 

il ruolo di icona, anche figurativa, cui assurge il personaggio di 

Chaplin negli anni Venti. Il contrasto tra l’aspetto dimesso e la volontà 

di affermazione della propria esistenza colpisce, infatti, soprattutto 

l’intellighenzia surrealista,  specialmente nella contestazione 

dell’essenza democratica degli Stati Uniti. Numerosi sono i 

contributi, che Arlotta prende in considerazione, che vengono 

pubblicati in quegli anni sulle riviste da autori quali Soupault, 

Desnos, Goll (autore della Chaplinade), in cui l’analisi critica 

dei filmati prende in considerazione le sequenze dei film 

sotto l’aspetto sia visivo che simbolico.

Segue un contributo dedicato alla “settima arte”, in cui 

l’autore, Roberto Lai, ci conduce attraverso un lungo 

excursus della storia cinematografica del secolo scorso.  

Il tema – l’affermazione del colore nel cinema – è affrontato 

in un ampio raggio che inquadra alcuni momenti della storia 
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del colore, dalla pittura al teatro popolare dell’Ottocento fino alla nascita 

del cinema nei molteplici esiti estetici (dal realismo all’espressionismo) 

che connotarono questa arte. Lai si avvale dell’analisi di numerosi 

passi di critica come gli scritti di Cesare Brandi, di Rudolph Arnheim o 

di Carlo Ludovico Ragghianti, riportando una ricca casistica di film-

chiave di un determinato indirizzo estetico, alternato nell’impiego 

del bianco e nero o del colore, con puntuali rimandi alle tecniche 

artistiche impiegate nei film di Méliès, Wiene, Fleming, Ejzenŝtejn. 

Grafica editoriale e recensioni – argomenti sempre 

fortemente in linea con le tematiche affrontate da 

“teCLa-Rivista” – unitamente a un’attenta analisi 

dell’attività pittorica di Mimì Quilici Buzzacchi, 

sono oggetto dell’articolo di Raffaella Picello.  

L’autrice, inserendosi nel recente filone di studi sul ruolo e 

gli apporti femminili all’arte, alla critica e alla storiografia 

artistica tra Otto e Novecento, analizza gli anni ferraresi 

dell’artista, contestualizzandone la produzione nell’ambito 
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culturale del Ventennio e sottolineando come l’adesione della Quilici 

alle ideologie del tempo fosse velata da modalità delicatamente 

introspettive. Picello effettua dunque una puntuale analisi 

dell’opera di Mimì Quilici Buzzacchi anche in relazione agli eventi 

espositivi del tempo e al suo ruolo di artista e critico d’arte.

A un tema di stretta attualità critica, ma anche fortemente 

problematico per le implicazioni etiche che chiama in 

causa questo fenomeno “artistico”, si accosta l’articolo di  

Francesco Paolo Campione intitolato L’arte trapassata:  

Gunther von Hagens e la fine dell’esperienza estetica. 

L’autore gioca sin dal titolo sulla duplice ma anche 

contraddittoria valenza dell’aggettivo “trapassato”, che da 

una parte si collega all’idea della morte divenuta oggetto di 

fruizione estetica, dall’altro alla inattualità della proposta 

artistica di von Hagens. L’opera di Gunther von Hagens 

costituisce la deriva estrema cui è giunta l’“espressione 

artistica” negli ultimi anni, superato ormai il limite 
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della liceità nella esibizione della morte come fenomeno artistico.  

Ma fino a che punto le esibizioni di Body Worlds, le mostre in cui 

l’anatomopatologo tedesco espone le proprie “creazioni”, 

rappresentano un fenomeno nuovo?

 L’articolo di Francesco Paolo Campione, ripercorrendo la vicenda 

della fruizione estetica dell’orrido a partire da Herder, propone una 

lettura delle plastinazioni di Gunther von Hagens e ne sanziona 

l’inefficacia dal punto di vista estetico.

 “teCLa” chiude dunque il 2012, oltre che con la nuova proposta 

dell’ipertesto – in aggiunta alla consueta versione stampabile 

– per la fruizione dei propri contenuti, anche all’insegna  

di una riflessione sullo statuto delle arti, in uno sguardo 

trasversale che le accomuna pur nelle specificità che ciascuna 

di esse esprime. Si tratti dell’analisi formale e simbolica dei 

frontespizi che aprono i libri siciliani tra Sei e Settecento; del 

contributo critico fino a ieri largamente misconosciuto di 

Paolo Emiliani Giudici; del cinema osservato sotto la duplice  
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lente dei suoi valori cromatici e della malinconica declinazione da parte di 

Charlie Chaplin; del clima artistico ferrarese del “Ventennio” interpretato 

da Mimì Quilici Buzzacchi, e infine del valore estetico della morte 

esibito da Body Worlds, l’apparenza dell’opera d’arte è in realtà la necessità 

di un rispecchiamento, l’occorrenza di una estensione che prolunghi 

l’esperienza e che – in un vero e mirabile paradosso – impedisca che 

il mondo sia solo apparenza.
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Le illustrazioni in antiporta s’inseriscono compiutamente nel 

processo artistico dell’epoca cui appartengono, possono costituire 

un genere a sé stante e, pur appartenendo alla produzione editoriale, 

essere giudicate autonomamente: «L’antiporta secentesca è dunque 

da considerare il più antico elemento che, prima del frontespizio, dà 

al lettore un’idea iconografica dell’opera, un’idea più tardi assolta da 

altri elementi che a quella si sostituirono»1. 

Nel Seicento fu creato un modello di libro molto diverso rispetto 

alla tradizione rinascimentale; il fatto nuovo è la produzione edito-

riale di libri d’apparato con precisa funzione celebrativa. In genera-

le è una tendenza europea e una precisa caratteristica che in Sicilia 

raggiunge la metà del XVIII secolo2. Il sistema culturale dell’età 

barocca è una complessa rete di relazioni, nelle quali le tecniche 

di ricezione prendono il sopravvento sui valori formali del testo. 

Diventano ricorrenti le figure stilistiche dell’antitesi, dell’ossimoro 

dell’anafora, e i paradossi retorici, che costituiscono un linguaggio 

comune dell’espressione figurativa e letteraria, così come entrano a 

far parte della formulazione dei titoli, come, ad esempio, L’oscurità 

luminosa paradosso retorico dell’orazione sacra. 

Il pubblico viene emotivamente attratto, sia che debba assistere ad 

una commedia teatrale, sia che ammiri le pareti affrescate di un  

palazzo o di una chiesa, sia che apra un libro. Infatti la composizione 

del libro illustrato si attiene al principio del movere, ossia del controllo  

conseguito con la mozione degli effetti; come la scultura decorativa  

o la pittura sollecitano effetti violenti (sorpresa, commozione,  
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lettori. Nell’antiporta si annida anche 

certa volontà pubblicitaria nell’attrarre 

subito con una immagine il potenziale  

lettore, la breve legenda inserita nel corpo  

della tavola, come un motto, dà un sin-

tetico risalto al contenuto ideologico 

del testo del libro. L’occhietto o “im-

presa” (cioè stemma con i motti) insie-

me alle figure allegoriche entro cartigli 

evidenziano l’iscrizione, ed i caratteri 

di stampa hanno collocazione e dimen-

sioni molto diverse da un esemplare 

all’altro. I precedenti dell’antiporta  

sono nelle vignette cinquecentesche, 

che occupano la pagina del frontespizio 

a volte quasi per intero; il frontespizio 

spesso era inciso, si ricordino quelli del 

De feudis tractatus di Niccolò Intriglioli  

o le Rime spirituali di Francesco Del 

Pozzo. Da questi esempi, e anche dal 

frontespizio inciso dell’opera Breve  

raguaglio dell’inventione e feste de gloriosi  

stupore), così il libro introduce elementi  

aggiuntivi alla semplice ornamentazione,  

duplicando l’attesa e la curiosità circa il 

contenuto di un testo. 

Nasce pertanto la consuetudine di 

porre una complessa illustrazione pri-

ma del frontespizio, cioè l’antiporta, 

che lo precede nel recto della prima 

carta. Nella produzione editoriale sici-

liana l’antiporta si afferma nella secon-

da metà del XVII secolo e nella prima 

metà del successivo. È una stampa a 

bulino o all’acquaforte che manifesta 

le caratteristiche della contemporanea 

arte barocca, carica di effetti enfatici. 

L’illustrazione dell’antiporta allude 

all’intero contenuto del testo e può es-

sere differente dalle decorazioni miste 

al testo. Frontespizio e antiporta sono 

ideologicamente collegati e ambedue 

danno vita ad una creazione decorativa  

di grande effetto sul pubblico dei 

Pietro Novelli e Pietro del Po, Arco trionfale, in Giuseppe 
Spucces, Mercurio panormeo..., Palermo 1641.
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al testo, la formulazione delle figure dell’antiporta è direttamente 

dipenden-te da modelli pittorici o comunque vicina alle tendenze 

espressive della ricerca pittorica. La produzione incisoria siciliana 

ebbe nella creazione dell’antiporta uno stimolo non indifferente; 

è infatti attraverso questo prodotto incisorio che si perviene alla 

conoscenza dell’uso e delle finalità di una attività artistica, verso la 

quale gli autori siciliani si erano interessati in misura eguale a quella 

delle stampe sciolte. 

L’editoria messinese e palermitana ha prodotto la maggior parte 

delle illustrazioni in antiporta, con la partecipazione di pittori e 

di architetti, che spesso firmano le stampe insieme agli incisori.  

Emanuele d’Alfio nel 1640 ha firmato l’antiporta del volume Hortus  

messanensis di Pietro Castelli, in cui è stata rappresentata una figura 

allegorica, la Flora, che regge il cartiglio della legenda mentre dal-

l’alto quattro putti versano fogli e fiori. La composizione, nell’acco-

stamento di una formula accademica con attenzioni naturalistiche, 

risente le componenti culturali vicine ai pittori Domenico Marolì 

e Giovan Battista Quagliata, particolarmente nella maniera con la 

quale è stato assunto il soggetto iconografico. L’incisore, rispetto 

alla stampa del frontespizio di Hyaena odorifera del 1638 e alle illu-

strazioni nel volume del dotto gesuita Placido Samperi, dimostra di 

possedere migliori qualità di stile e di segno grafico. 

martiri Placido e compagni 

(1591) di Filippo Go-

tho, il passaggio verso 

la composizione della 

tecnica è stato facile 

anche sotto il profilo 

della tecnica. È certo 

sintomo dell’amplia-

mento dell’uso delle 

stampe, ora prodotte 

in arte dalle botteghe 

locali, che in Sicilia 

si manifesta a partire  

da questo periodo. 

Le illustrazioni in  

antiporta si ispirano al 

contenuto e al genere 

del libro; ogni materia  

si prestava a essere 

interpretata sotto la forma dell’allegoria, per questo motivo gli  

incisori e gli artisti dell’epoca si sono avvicinati a questo prodotto 

editoriale. È da notare che pur avendo un implicito riferimento 

Ritratto di Carlo Maria Carafa principe di 
Butera firmato «Di pata F.», in L’ambasciatore 
politico cristiano, Mazzarino 1690.
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Della produzione messinese  

segnaliamo la stampa in antiporta  

firmata Domenico Gallella3 

nel volume di Giovan Battista  

Romano e Colonna Prima parte 

della congiura (1676); è un autore 

ancora poco noto, che, nell’impa-

ginare la composizione (cavaliere 

con stendardo circondato da putti 

con simboli araldici e trofei mili-

tari) è vicino all’incisore Antonino  

Donia e a Placido Donia, del 

quale ricordiamo il frontespizio 

illustrato del volume di Placido  

Samperi, Iconologia della gloriosa Vergine, stampato da Giacomo  

Mattei nel 1644. 

Antonino Donia4 è stato un incisore che nella prima metà del Sei-

cento ha creato in Messina la tipologia decorativa del frontespizio 

illustrato, in questo senso un caposcuola per il figlio Placido e per 

gli allievi incisori, Pietro e Francesco Donia5.

Tra le prime interessanti antiporte dell’editoria palermitana anno-

tiamo quelle incise da Paolo Amato, architetto del Senato e autore 

di una cospicua edilizia sacra; fu egli stesso incisore come testi-

monia la firma «Paulus Amato Pan. Delin. et sculp.» nel volume di  

Girolamo Matranga Le solennità lugubri e liete (Palermo, Andrea  

Colicchia, 1666). In questa incisione la qualità della composizione  

è partecipe della decorazione pittorica dell’area palermitana  

relativamente alla maniera con la quale sono state disegnate le due 

maestose figure allegoriche che sostengono in volo lo stemma  

di Spagna; la legenda è contenuta in un cartiglio arrotolato che si 

dipana, accentuando la profondità  

della scena. Il segno grafico  

s’incrocia a maglie fitte entro le  

pieghe delle vesti creando delle parti 

chiaroscurate con qualità espressive 

di tipo pittorico. Nel 1668 l’incisore  

lavorò all’antiporta del volume di 

Pietro Antonio Tornamira e Gotho, 

Idea congietturale della vita di S. Rosalia 

vergine palermitana (Palermo, Bua e 

Camagna) composto per la ricor-

renza festiva in onore di S. Rosalia.  

L’iconografia con cui l’Amato 

compone l’immagine è quella della 

Girolamo Matranga, Le solennità 
lugubri e liete..., Palermo 1666.

Ottavio Caietano, Raguagli delli 
ritratti della Santissima vergine..., 
Palermo 1664.
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la ripresa del culto. Il materiale bibliografico di carattere agiografico  

stampato in quel periodo, infatti, ripete con puntualità i nuovi  

attributi iconografici della santa penitente e taumaturga nella  

rappresentazione che la lega indissolubilmente a Palermo7;  

per esempio, si veda la vignetta nel frontespizio di Vincenzo Auria,  

Vita di S. Rosalia vergine romita  

palermitana (Palermo, Pietro  

dell’Isola), ove si ripete la 

vignetta con la pianta di  

Palermo in proiezione asso-

nometrica come emblema  

e vessillo di S. Rosalia.  

La medesima allegoria è 

confermata nell’antiporta  

del volume di Francesco 

Angelo Strada Nuovo trionfo 

della vergine e romita palermi-

tana Rosalia (1688), da una  

dilatata figura posta su trofei 

militari, bandiere e alabarde,  

che spiegano l’attributo 

“Trionfante”. 

santa liberatrice dalla pestilenza, simboleggiata da un drago sog-

giogato ai suoi piedi; l’abito è quello dell’ordine delle benedettine, 

secondo un’iconografia che accese non poche dispute tra gli ordini  

monastici francescani, basiliani e benedettini, che rivendicavano 

l’appartenenza della santa al proprio ordine6. La legenda indicante 

chiaramente la santa Rosa-

lia benedettina è posta sul-

lo svolazzante stendardo  

sorretto dalla santa, che, 

nella piega interna, presenta 

la pianta della città delineata 

con un segno sottilissimo, 

secondo il disegno della cit-

tà «quadrata». Interessan-

te è l’inserto del paesaggio 

sul fondo con le montagne 

che circondano Palermo, il 

porto e monte Pellegrino. 

L’insieme di questi attributi 

figurativi sono della santa, 

la cui rappresentazione si  

costituì nel XVII secolo con 

Domenico Argananzio, Pompe festive 
celebrate dalla nobile ed esemplare città di 
Messina..., Messina 1659.

Fulgenzio Castiglione, Cursus philosophicus..., 
Palermo 1642.
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Un incisore ignoto lavorò all’antiporta del volume di Giuseppe  

Maria Polini, Gli horti hesperidi (Palermo, Tommaso Romolo, 1690), 

in cui sono presentati i medesimi attributi iconografici e emblematici  

contenuti dalla stampa di Paolo Amato del 1668; il segno che  

costruisce le immagini è spezzato in piccole linee, rispetto al disegno  

dell’Amato; esso tende verso l’effetto decorativo di insieme che si 

allarga alla cornice con motivi ornamentali floreali. 

Ancora un’idea compositiva simile alla stampa di Paolo Amato del 

1666 è stata assunta da Antonino Grano nell’antiporta del volume 

di Francesco de Montalbo, Noticias funebres del 1689, in cui un gran-

de stemma di Spagna qui è sorretto da due angeli in volo, al posto 

delle figure allegoriche: l’idea del paesaggio su cui poggia il cartiglio 

con il motto è ugualmente presente, così pure la firma per esteso, 

«Antonino Grano Inven. F.». La composizione nel suo complesso 

crea l’effetto di un movimento illusionistico rapido e accelerato, 

anche perché la lastra non ha, come in quella dell’Amato, le righe di 

fondo che chiudono la profondità spaziale della scena. Le abbon-

danti zone lasciate in bianco indicano una maggiore penetrazione 

luminosa e quindi una struttura grafica più leggera. La medesima 

qualità incisoria è nell’antiporta che il Grano disegnò per il volume  

di Michele Del Giudice, Palermo magnifico nel trionfo (Palermo,  

Tommaso Rummolo, 1686), in cui sono presenti tutti gli attributi 

Filippo Cammarata, Iuridicum discrimen episcopos abbates, ac 
r egular es. . . ,  Messina 1647.
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le pieghe come strizzate e percorse 

da fitta ondulazione è carattere spesso 

presente in alcuni dei disegni assegnati 

al Calandrucci. Inoltre se nella figura 

della Santa sono echi indubbi di quella  

eseguita da Melchiorre Caffà per la 

chiesa di S. Caterina a Magnanapoli,  

divenuta subito famosa dopo la sua ese-

cuzione, nel modo di trattare le pieghe 

con effetti di morbido plasticismo la 

soluzione più prossima (indipendente-

mente da esempi pittorici) mi sembra 

rappresentata dalla statua della Fede 

eseguita in stucco da Simone Giorgini 

per S. Ignazio, in data di poco anterio-

re al 1686. Elemento anche questo –  

il Giorgini era per l’appunto sicilia-

no – che può essere indizio di affinità  

di interessi e di scambi tra i siciliani  

residenti a Roma in quegli anni ed in 

altri che vi avevano compiuto bre-

vi o intermittenti viaggi, tra i quali 

iconografici della santa, che appare in 

cielo e sulle nubi al di sopra della figura  

del Genio di Palermo e della pianta 

della città in proiezione policonica. 

Gli studi e i disegni preparatori del 

Grano per le due citate opere, con-

servati nella Galleria regionale della 

Sicilia, fanno comprendere il percorso  

creativo del pittore nella stesura di 

queste composizioni di grande  

qualità decorativa «in cui la innegabi-

le matrice gaulliana-marattesca è tra-

dotta con fluidità quasi giordanesca 

affine particolarmente a soluzioni di  

Giacomo Del Po; ciò potrebbe suggeri-

re anche una conoscenza dell’ambiente 

napoletano sulla traccia appunto di Del 

Po e dell’Aquila. L’incisione derivatane  

offre comunque il chiaro esempio 

di un tirocinio tecnico che mostra  

innegabili tangenze con alcune prove 

dell’Aquila, mentre il modo di rendere  
Carlo Caruso, Sylva terminorum seu temporum iudicialium...,  
Palermo 1661.
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gate e flessuose 

che Filippone 

traduce con dei 

segni incrociati a 

maglia larga. La 

compos iz ione 

presenta l’agnel-

lo mistico attor-

niato dalla gerar-

chia dei santi, il 

cartiglio con la 

legenda (contie-

ne un refuso di 

stampa: la N è 

stampata inver-

tita), è affianca-

to dalle allego-

rie della Carità 

e della Fede con 

i consueti attri-

buti iconografici. La composizione è cronologicamente prossima 

alla decorazione pittorica del soffitto nella chiesa della Pietà, che  

p robab i lmen-

te il Serpotta»8. 

Alcune compo-

sizioni grafiche 

del Grano furono 

incise da Nicolò 

Filippone e da 

Francesco Ci-

ché: del primo 

ricordiamo l’an-

tiporta nel libro 

di esercizi spiri-

tuali tenuti dalla 

Compagnia dei 

Bianchi, scritti da 

Ottavio Gravi-

na, dal titolo Il 

conforto degli afflitti  

(Palermo, G.B. 

Aiccardo e F. Ci-

ché, 1706). I disegni preparatori per questa composizione indicano 

una propensione del pittore verso formule compositive più allun-

Pietro Castelli, Balsamum examinatum..., Messina 1640.
Georg Walter, S ic i l iae obiacentium insularum... , 

Messina 1624.
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Nelle composizioni di Grano del periodo più avanzato, insieme alla 

collaborazione con Filippo Tancredi e a certo influsso di Guglielmo  

Borremans, si manifesta un certo mutamento nelle tipologie e nelle 

dimensioni più allungate delle figure, che formano dei legami più 

dinamici nella composizione della scena. Tale caratteristica è con-

tenuta nella stampa ad acquaforte di Francesco Cichè, su disegno 

di Grano, che costituisce l’antiporta al volume di Pietro Vitale,  

Le simpatie dell’allegrezza (1711). 

La qualità grafica del segno di Francesco Cichè, differentemente 

da Nicolò Filippone, traduce la composizione del Grano median-

te dei contrasti luministici molto accentuati che indicano diret-

tamente lo sviluppo prospettico, la profondità della scena e la 

plasticità delle figure. Il soggetto esprime in allegoria la vittoria 

militare di Filippo V di Spagna nella guerra di successione: infatti la 

Pace con il ramo d’ulivo è affiancata dalla raffigurazione allegorica 

della Castiglia e del Genio di Palermo. Il volume di oratoria sacra La mi-

niera aperta di Giovan Battista Caroana (Palermo, nella nuova stam-

peria di Giovanni Napoli, 1710) contiene in antiporta la stampa  

disegnata dal Grano e incisa da N. Filippone che esprime con fine 

allegoria il titolo e la qualità del libro, una sorta di antologia di  

celebri brani di sacra scrittura, lodi di santi, fatti d’armi, concioni,  

invettive, elogi, epitaffi, ecc., ad uso dei predicatori. 

Antonino Grano realizzò sul progetto architettonico di Giacomo 

Amato e con le sculture ornamentali di Giacomo Serpotta. 

«Il soffitto della Pietà rappresenta dunque dal punto di vista pitto-

rico l’esempio più significativo di conciliazione delle due tendenze: 

classicista e barocca, quale si era manifestato a Napoli e a Roma ad 

opera del Garzi...».9

Giacomo Bonanni, L’antica Siracusa illustrata..., Messina 1624.
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La scena comprende Mercurio che incide sulla roccia il motto, dei 

minatori che lavorano allo scavo di una miniera affiancati dai fab-

bri, che sull’incudine forgiano la scure, in basso è l’allegoria di un 

fiume. 

Il Filippone incise per il sopracitato tipografo l’antiporta nel libro 

di Nicolò Alberti, La terra de’ viventi, 1709, con una maestosa figu-

ra allegorica simile alla precedente che simboleggiava un fiume; il 

disegno, che non appartiene al Grano, ha il tratto pesante e forte-

mente chiaroscurato. 

Una antiporta siglata «A.G.F.» è nel volume Li giorni d’oro di Pa-

lermo (Palermo, Pietro Coppola, 1694) che documenta il festino 

di S. Rosalia dell’anno precedente: l’immagine illustra visivamen-

te l’allegoria della Conca d’oro su cui si riversano i fiumi e dalla 

quale sorgono le rose e i gigli, attributi di Rosa-Lia. L’antiporta,  

oltre che nei libri celebrativi e di apparato – vedi P. Maggio, Le 

guerre festive nelle reali nozze di Carlo II e Maria Luisa di Borbone del 

1680 – è presente anche in edizioni di piccolo formato, che do-

cumentavano le tesi filosofiche discusse nei Collegi della Com-

pagnia di Gesù: per esempio le Assertiones stampate da Diego  

Bua e Pietro Camagna nel 1668 oppure la trattazione edita da  

P. Camagna nel 1671, antiporta riutilizzata da Pietro dell’Isola 

nel 1680 per la pubblicazione di un’altra tesi. 
Francesco Baronio e Manfredi, De Maiestate panormitana... , 
Palermo 1630.
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to da cui traeva probabile ispirazione; in basso 

a destra è scritto «Si vendono alla Botega del  

Gramignani»; con probabilità, quindi, l’immagine  

fu venduta anche come stampa sciolta. 

Unitamente alle antiporte la grafica d’invenzione 

barocca ha trovato espressione nelle illustrazioni 

dei pieghevoli fuori testo e nelle grandi stampe  

che documentano gli apparati festivi; la loro  

progettazione è stato un terreno sperimentale per 

gli architetti e per i pittori e decoratori siciliani. 

Giacomo Amato è l’autore del progetto dell’ap-

parato costruito nella Cattedrale per la festa in 

onore di S. Rosalia del 1686, che la stampa nel 

volume di Michele Del Giudice, Palermo magnifico, 

ha tramandato nella sua imponente bellezza.  

L’uso della colonna tortile, che appare in quel periodo negli appa-

rati, fu ripetuto per un altro apparato in onore della Santa, ripro-

dotto nel volume, già citato, Li giorni d’oro di Palermo del 1694. 

Anche la stampa che rappresenta una macchina pirotecnica può 

diventare pretesto per una raffigurazione incisoria dal segno  

elegante e curato, come anche i carri processionali, che annualmen-

te mutavano il corredo iconografico in sintonia con il programma  

Pittore seguace di Antonino Grano e valente  

incisore di acqueforti fu Vincenzo Bongiovanni,  

autore dell’antiporta nel volume di Ippolito 

Falcone, Il Pindo sacro (Palermo, Carlo Adamo, 

1691),opera in cui si descrivono i miracoli ope-

rati dall’arcangelo Michele raffigurato come un 

angelo giustiziere dalla spada fiammeggiante.  

A firma di «Onophrius Gramignani Neapolita-

nus Sculp.» è l’antiporta che illustra la storia della 

fondazione dei collegi della Compagnia di Gesù 

in Sicilia, istituzioni che, come dei frutti, nascono  

dalla pianta di S. Ignazio; il volume, Dell’Istoria  

della Compagnia di Giesù, fu scritto dal padre  

Domenico Stanislao Alberti (1702). 

Nelle illustrazioni delle antiporte si può notare il passaggio stilistico  

dalla grandiosa e magniloquente composizione barocca alla scena  

disegnata con linee sensibili verso il gusto arcadico e rocaille: un 

esempio che appartiene all’editoria messinese è nella composizione 

con il gruppo dei pastori in cammino verso Betlemme in antiporta 

al volume di Giuseppe Maria Trainiti De pastoribus vocatis per ange-

lum del 1722. L’antiporta è costruita e incorniciata come un dipin-

Francesco Negro, stemma di Orazio 
Lo Mellino, in F. Baronio e Manfredi,  
De maiestate panormitana..., Palermo 1630.
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ideologico che celebrava le molteplici qualità e virtù della Santa.  

Anche negli apparati effimeri, come nelle antiporte, era ripetuto il  

binomio S. Rosalia e Palermo, rappresentata in pianta con proiezione  

assonometrica. 

Paolo Amato progettò delle macchine pirotecniche che imitavano la 

struttura stabile dei monumentali piedistalli destinati ad accogliere  

le statue dei sovrani10; in questa macchina di fuoco la statua è quella  

di Ercole in sintonia con il programma della festa del 1701,  

Le guerriere conquiste di merito, e di gloria della palermitana eroina S. Rosalia 

(Palermo, Agostino Epiro stampatore camerale). La collaborazione 

fra gli artisti alla creazione di questa produzione fu intensa, Paolo  

Amato collaborò con Gaetano Lazzara, Antonino Grano con  

Giacomo Amato; il Grano forni molti disegni di apparato che sono 

stati incisi all’acquaforte da Francesco Ciché, vedi ad esempio il  

volume Le simpatie dell’allegrezza del 1711. Nel primo ventennio 

del Settecento progetta degli apparati anche Andrea Palma, come  

testimonia il volume L’armeria e la galleria dell’augustissima casa d’Austria  

(Palermo, regia stamperia di Antonino Epiro, 1721). 

Nel Settecento l’effimero è il campo dello sperimentalismo per l’ar-

chitettura, l’arredamento privato e l’arredo urbano, in analogia con 

le condizioni culturali delle capitali europee. La costruzione effimera 

è come una grammatica dalla complessa imagerie, che si serve della  Rocco Pirri, Sicilia sacra....
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retorica per rispecchiare emblematicamente la realtà e offrirla 

con una visione esasperata tramite l’iperbole. Dal progetto cultu-

rale della festa alla organizzazione e realizzazione di spettacoli e  

apparati intervengono varie personalità e sono coinvolte diverse 

maestranze11. 

È un processo dialettico che coinvolge i letterati, che scrivono il 

programma ideologico della festa o dell’apparato, e vede impegnati 

pittori, scultori, architetti e artigiani. Non ultimi gli incisori che 

affiancano e qualificano la produzione editoriale principalmente  

a Palermo che si distingue, a confronto di Messina, per varietà  

e ricchezza di soluzioni grafiche. La produzione messinese di  

libri d’apparato viene datata al 1701 con i volumi di Niccolò 

Maria Sclavo, Amore e ossequio di Messina in solennizzare l’acclamazione 

di Filippo V e, di Giuseppe D’Ambrosio, Le Gare degli Ossequi nei 

trionfi festivi esposti dalla nobile città di Messina, rispettivamente stampati 

dai tipografi Vincenzo D’Amico e Antonio Arena. La produzione 

editoriale risorgeva dopo la stasi della fine del secolo precedente, 

e l’occasione della salita al trono di Filippo V di Borbone fornì la 

spinta necessaria a creare feste e libri che dovevano perpetuarne la 

memoria. 

In generale l’età del Barocco viveva questa contraddizione: «Il carattere  

di festa che presenta il Barocco non elimina il fondo di acredine 

Carlo Morabito, Annalium messanensis ecclesiae,  
Messina  1669.
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Nel Seicento la produzione libraria tende a formare una individua-

lità organica con l’arte e con le espressioni della ricerca scientifica, 

tuttavia la progressiva industrializzazione delle botteghe non favo-

rì uno sviluppo continuato del libro, che in generale comprende  

sia edizioni di pregio, adorne di illustrazioni che riflettono l’arte 

barocca, sia edizioni più scadenti nella carta e nei caratteri.

La tipografia secentesca europea propende progressivamente a 

uniformare il disegno dei caratteri, influenzata dalla composizione 

della lettera moderna di Claude Garamond e dai frequenti scambi 

commerciali tra tipografi e librai; la produzione tipografica si lega 

alla fortuna delle aziende, delle quali alcune si specializzano in settori 

particolari, vedi le edizioni di opere musicali.

Di preferenza i testi stampati durante il secolo trattano argomenti 

di storia, di religione, di carattere letterario, sono presenti in misura  

maggiore le edizioni di carattere scientifico, tra cui gli atlanti, gli 

erbari, gli studi di anatomia e botanica. Hanno successo anche altri 

settori editoriali come quello delle stampe popolari, degli almanacchi,  

dei libretti per ricorrenze occasionali, più in generale i generi di 

produzione si allargano a molteplici interessi. A confronto con il 

precedente secolo la stampa s’interessa anche del presente, infatti 

in questo periodo avviene la nascita degli «avvisi» e delle gazzette.

Le ricerche di Giuseppe Maria Mira13 e di Niccolò Domenico  

e di malinconia, di pessimismo e disinganno, come dimostra 

l’opera di Calderon. Ma pur muovendo dall’esperienza dolorosa di 

uno stato di crisi, come si è già detto, che il Barocco riflette, non 

è meno necessario, onde attrarre le stanche masse e spingerle 

ad aderire a quei valori e personaggi che vengono loro segnalati,  

coltivare anche gli altri aspetti splendenti e trionfalistici»12.

Nel libro illustrato dell’età barocca il rapporto tra il testo e l’im-

magine è per così dire di antagonismo, le illustrazioni non integrano  

né commentano esclusivamente la composizione scritta, bensì  

rispondono ad una logica estetica più complessa in cui il rimando 

tra figura e testo è legato a implicazioni di natura psicologica o 

emotiva, tipiche nella cultura di impronta retorica. 

Nel secolo precedente il corredo iconografico integrava il testo senza 

prevaricare la partizione editoriale, adesso s’impone subito all’apertura del 

libro con una stampa che costituisce l’antiporta. La ricca borghesia  

insieme all’aristocrazia privilegiano un mercato librario in cui 

il corredo figurativo vada all’unisono con l’espressività della  

produzione artistica; il corredo iconografico risulta altresì  

necessario nella preparazione dei testi scientifici, per esempio  

dimostra di essere stato un insostituibile elemento per lo  

sviluppo degli studi di botanica, di anatomia, di astronomia e 

di fisica sperimentale.
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è riassuntiva nella parte relativa al Cinque-Seicento, più definita per 

gli incisori del Settecento e dei primi dell’Ottocento15. 

Anche in Sicilia appaiono le tipografie ufficiali, che fanno capo 

al Senato messinese e palermitano o alle istituzioni ecclesiastiche 

(Gesuiti, Arcivescovado). Sostanziali elementi che intervengono 

nella confezione del libro sono i controlli sulla produzione e la 

censura preventiva sulla stampa, per questioni amministrative e 

non soltanto ideologiche16.

L’attività tipografica continua nelle città maggiori, Messina e  

Palermo; in altre località lo sviluppo dell’editoria fu irregolare o 

comunque legato ad episodi di mecenatismo. A Catania, Trapa-

ni e Siracusa si iniziò a produrre stabilmente nella seconda metà 

del secolo e nel successivo.

Gli stampatori si spostavano con facilità se le condizioni del-

la committenza erano favorevoli alla produzione editoriale, si 

veda il caso di Mazzarino con il principe di Butera Carlo Carafa 

Branciforte. 

I centri minori diedero vita a una produzione editoriale legata 

a contingenti situazioni storiche. Monreale produsse dei testi 

di carattere sacro e le costituzioni sinodali, che gli stampatori 

Pietro dell’Isola e Decio Cirillo realizzarono trasferendosi tem-

poraneamente sul posto nel 1648 e nel 165317.

Evola14 sulla tipo-

grafia siciliana for-

niscono elenchi 

e notizie relative 

ai tipografi, più  

numerosi rispetto 

al XVI secolo, che 

troviamo riuniti in 

botteghe familiari 

e in corporazioni;  

a questi studi ci  

riferiamo principal-

mente per le notizie 

relative al settore 

bibliografico. 

Anche Agostino 

Gallo ha lasciato tra 

i suoi manoscritti 

un indice biogra-

fico degli incisori  

siciliani che lavorarono alla illustrazione libraria; tale redazione, non 

completa, ma indicativa delle conoscenze bibliografiche dell’autore, 

P. Propono di Caserta, Vita e miracoli del glorioso 
S. Onofrio anacoreta..., Palermo 1681.
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Nella seconda metà del secolo si ebbe una stasi in rapporto alle 

difficoltà in cui si trovò l’arcivescovado prima dell’avvento dell’ar-

civescovo Francesco Testa (1754 -73).

Il centro di Militello in Val di Catania, feudo di Francesco Bran-

ciforti, vide funzionare una tipografia dal 1617 al 1625 per il 

mecenatismo del marchese, così pure Mazzarino, feudo di Carlo 

Carafa, che impiantò nel suo palazzo una tipografia sotto la cura 

del palermitano Giuseppe La Barbera dal 1687 al 1689. Dal 1690 al 

1692 il Carafa chiamò il tipografo fiammingo Giovanni Van Berg, 

che recò un materiale tipografico di buona qualità. Infatti il  

volume dello stesso Carafa, L’ambasciatore politico-cristiano del 1692 

contiene numerose illustrazioni, tra cui quelle di Giacomo del Po 

si segnalano per la qualità incisoria e per la composizione delle 

scene che rispecchiano la qualità e la maestria del pittore e incisore.

Dall’attività editoriale dei centri minori soltanto Mazzarino si segnala  

per la produzione di libri illustrati; Cefalù, Caltagirone, Acireale e 

Siracusa ebbero delle tipografie dal XVIII secolo, ma la stampa di 

libri figurati ebbe scarsa diffusione18.

Inizia a essere dissociata l’attività del tipografo da quella del libraio, 

anche se in altri centri europei tale condizione era già in atto dal 

XVI secolo. Si legano maggiormente, invece, i rapporti con gli artisti 

in quanto ideatori del disegno delle illustrazioni; vengono interessati 

Ippolito Falcone, La granadiglia del Calvario cioè la 
passione di Gesù Cristo..., Palermo 1694.
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continua di stampe in tavole fuori testo, che 

cominciano ad apparire ripiegate. La varietà 

dei formati si lega al gusto estetico barocco 

che esalta la parte esteriore del libro, cioè 

l’antiporta e il titolo.

Il libro, di qualsiasi formato, acquista una 

tendenza a monumentalizzarsi o con le  

illustrazioni oppure con blocchi di carat-

teri tipografici, che nel frontespizio si  

distendono lungo tutta la pagina a modo 

di epigrafi. Nel titolo e nel testo sono 

adoperati corpi e caratteri diversi di  

lettere, attraverso cui si formulano,  

distinguendole, le notizie relative all’autore, 

alle sue cariche onorifiche, alle finalità del  

libro, alla insegna del tipografo, alla  

titolazione dei capitoli e dei paragrafi interni.  

Il libro anche sotto il profilo visivo doveva 

evidenziare la distinzione delle sue compo-

nenti. Anche la scrittura, quindi, è utilizzata 

come elemento che accentua l’espressività 

dei segni mediante la varietà delle forme19.

particolarmente gli artisti locali che ope-

ravano a Palermo e a Messina: per alcuni 

di essi la creazione inerente alla stampa 

costituisce una parte considerevole della 

produzione.

Appaiono i nomi degli incisori, che firmano  

con frequenza le illustrazioni delle an-

tiporte e dei frontespizi; alcune stampe 

contengono la firma dell’inventore del 

disegno associata a quella dell’incisore,  

oppure quella dell’architetto progettista e del  

disegnatore, vedi la stampa dell’imponente 

arco trionfale per l’Almirante di Castiglia  

firmata da Pietro Novelli e da Pietro del Po, 

segno che caratterizza l’avvenuta scissione 

nella prassi e nella mentalità siciliana tra 

l’artista intellettuale e l’esecutore manuale. 

Il libro assume nuove dimensioni di segno 

opposto: si tende a ridurre e a preferire il 

formato in 8° medio o piccolo ma anche 

il formato in 4° illustrato dall’antiporta; 

fu creato il formato oblungo che permette di includere una serie 

Placido Donia, Deposizione di Cristo di Polidoro da Caravaggio, 
in P. Samperi, Iconologia..., Messina 1644.
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Abbandonando la struttura decorativo-compositiva del libro cin-

quecentesco, il gusto estetico seicentesco innova sostanzialmente il 

frontespizio. Sono tipici di questo periodo i titoli prolissi ed enfati-

camente adulatori verso i committenti e il dedicatario; in questo 

caso i nomi sono composti in rilievo tipografico, cui poteva essere 

aggiunto il ritratto o lo stemma20; anche l’autore dell’opera veniva  

citato con un elenco dei titoli onorifici con retorica prolissità. Ne 

sono esempio i Raguagli delli ritratti della Santissima Vergine nostra 

Signora più celebri, che si riveriscono in varie chiese nell’isola di Sicilia di 

Ottavio Gaetani (Palermo, Andrea Colicchia, 1664); il Discorso 

dell’origine ed antichità di Palermo di Mariano Valguarnera (Palermo, 

G.B. Maringo, 1614); le Pompe festive celebrate dalla nobile città di Mes-

sina nella solennità della Sagratissima Lettera di Domenico Argananzio 

(Messina, eredi di Pietro Brea, 1659).

I frontespizi tipografici tendono a costituire una armonia ideo-

logica di righe sciolte, talvolta blocchi di righe, con una varietà di 

lettere maiuscole e minuscole, tonde e corsive; non infrequente è 

la varietà dei caratteri, come appare ne Le solennità lugubri e liete 

del Matranga (1666). Modesto è stato l’uso dei caratteri rubricati, 

come nel secolo precedente il loro impiego è concepito in funzione Placido Donia, Natività di Michelangelo Merisi da Caravaggio, in P. 
Samperi, Iconologia..., Messina 1644.
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estetica e con giusto criterio per dare evidenza a determinate pa-

role. Appartiene all’architettura del titolo la marca, che è sem-

pre indicativa di un determinato tipografo; molto spesso sono delle 

piccole vignette emblematiche, si veda quella di Erasmo de Simone, 

rappresentata da un’incudine con sopra un nastro col motto “du-

rabo”21. In relazione alla marca è lo stemma, collocato anch’es-

so tra titolo e sottoscrizione; appartiene al personaggio al quale la 

pubblicazione è dedicata, oppure per conto della quale è stata rea-

lizzata. Sono ancora presenti le vignette, i capilettera e le cornici 

silografiche, anche se il loro uso progressivamente si attenua verso 

la fine del secolo per la presenza dell’antiporta.

Altra caratteristica sono i frontespizi incisi e figurati, che  

hanno una coerenza estetica notevole e, di fatto, sono stati realizzati  

nello spirito dell’antiporta, di cui si distinguono per il titolo e 

la sottoscrizione: si veda Sylva terminorum (Palermo, C. de Anselmo,  

1661)22 oppure l’opera scientifica di Pietro Castelli, Balsamum  

examinatum del 1640. Altro frontespizio inciso, firmato «Joseph  

Caruso catinensis» è nell’opera storico-geografica Siciliae et Bruttiorum  

antiquae tabulae di Giorgio Gualtieri (Messina, Pietro Brea, 1624); 

è composto come un apparato di architettura mista a statue,  

mentre nel centro il titolo simula una lapide con dei caratteri che si 

ispirano all’epigrafia antica, ricca di abbreviazioni. 

G.F. Greuter, in O. Gaetani, 
Raguagli delli ritratti..., Palermo 1664.
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I frontespizi illustrati da una composizione architettonica frequen-

temente sono completati dalla rappresentazione sacra: di un certo 

interesse, in quanto testimonianza dell’impegno ideologico volto 

a rinsaldare il culto dei santi locali, è quello della Sicilia sacra di  

Rocco Pirri, con le figure dei papi e dei santi di origine siciliana.  

Una partizione architettonica d’ispirazione manierista è nel fron-

tespizio degli annali della chiesa messinese di Carlo Morabito 

(Messina, Giuseppe Bisagni, 1669).

Alcune antiporte sono illustrate all’interno da soggetti araldici, 

di qualità e di effetto pittorico è lo stemma inserito nel testo di  

Placido Reina, Ragioni apologetiche del Senato (1630) disegnato da 

Antonino Donia; viceversa un disegno inciso a contorno, molto 

semplicemente, illustra le tavole con gli stemmi delle famiglie ari-

stocratiche che hanno avuto riferimento con la città di Caccamo, 

definita pomposamente La Cartagine siciliana24.

Il periodo della Controriforma, intendendo per esso gli anni  

seguenti alla precettistica emanata dal Concilio di Trento in materia  

di rappresentazione artistica, è stato di grande fervore nel  

settore della produzione libraria anche per la Sicilia. Le motivazioni  

interne allo svolgimento della cultura artistica del tempo, con  

sfaccettature di modi e di momenti, si riflettono nella illustrazione  

libraria e nella stesura di taluni progetti editoriali, realizzati  

Nel frontespizio della nota opera storica di Giacomo Bonanni, 

L’antica Siracusa illustrata, coeva della precedente, sono rappresen-

tate le figure allegoriche dei fiumi e della fonte siracusana Aretusa,  

con una piccola veduta di Ortigia. In merito alla qualità incisoria 

delle illustrazione sopramenzionate è da rilevare l’uso del segno  

grafico molto sottile, evidenziato dalla tecnica di riproduzione all’ac-

quaforte.

La raffigurazione di uno stemma può essere il pretesto per formu-

lare una stampa dalle elevate qualità decorative, così come nel fron-

tespizio del libro di G. Castiglione stampato nel 1692 a Palermo  

da Domenico Anglese e Francesco de Leone. 

La vignetta con l’emblema di Palermo non poteva  

mancare nel De maiestate panormitana Di Francesco  

Baronio (1630), libro che all’interno è ricco di  

illustrazioni araldiche, alcune non completate, create e incise da 

Francesco Negro, il noto autore dell’atlante in pianta zenitale delle 

fortificazioni siciliane, consegnato nel 1640 al committente Filippo 

II.  Il Negro23 incise a bulino le numerose stampe che illustrano 

gli archi trionfali nel volume di Onofrio Paruta, Relatione delle feste 

in Palermo nel mdcxxv per lo trionfo delle gloriose reliquie di S. Rosalia 

(Palermo, Pietro Coppola 1651); le tavole furono disegnate dal 

pittore Gerardo Astorino.
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compito di favorire lo spirito religioso. Alla diffusione di svariati 

modelli figurativi di religiosità verso la Madonna hanno contribui-

to principalmente due progetti editoriali realizzati rispettivamente 

a Messina, da Placido Samperi con l’opera Iconologia (1644), e a  

Palermo da Ottavio Gaetani con il libro dei Raguagli (1664).

Un’azione di penetrazione spirituale è operata da Samperi, unita-

mente all’indagine storica sulle chiese messinesi che accoglievano 

dipinti di soggetto mariano. È ovvio che a noi il libro si presenta 

anche come una importante fonte di notizie e di iconografie di 

dipinti, spesso perduti. Il volume è ornato anche dall’antiporta,  

ove è raffigurato Orione26, il mitico fondatore di Messina, incisa 

da Placido Donia; la stampa fu riprodotta con alcune varianti nel 

1659 nella già ricordata opera di Domenico Argananzio. 

Insieme a Placido Donia hanno collaborato altri incisori: Emanuele  

d’Alfio, e i poco noti Grego di Domenico e Petrini, sicuramente 

sotto la guida del Donia, artista affermato. Sfogliando le pagine 

dell’Iconologia27 si trovano riprodotti i dipinti più noti del Cinquecento  

e Seicento messinese: l’Andata al Calvario di Polidoro da  

Caravaggio (già riprodotta nel libretto dell’Alibrando), l’Adorazione  

dei Magi di Cesare da Sesto ora a Capodimonte; un’opera perduta 

di Polidoro, la Deposizione nella chiesa della Candelora, e la Natività 

di Caravaggio per i Cappuccini. Le stampe firmate da Emanuele  

intorno alla metà del 

secolo diciassettesi-

mo. Aumentano gli 

scritti di apologetico 

contenuto religioso, 

le vite dei santi, le 

iconografie di Cri-

sto e della Madonna. 

Un ruolo di primaria 

importanza è inter-

pretato dalla Com-

pagnia di Gesù, il 

cui obiettivo è stato 

quello della forma-

zione intellettuale 

con il controllo delle 

istituzioni educati-

ve da cui dovevano  

venire fuori le gerarchie sociali ecclesiastiche e politiche25. È sta-

to costante anche l’interesse della Compagnia per i problemi della  

trasmissione della cultura nei settori filosofico, scientifico e  

storico, a cui era unita la produzione di opere di devozione con il 

Giordano Cascini, S. Rosalia vergine romita palermitana..., 
Palermo 1651.
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è un’opera più completa, sotto questo profilo, di quella del Samperi.  

Ogni capitolo, corredato dalla stampa del dipinto, presenta una 

ricerca storica sull’evento miracoloso, che 

diede origine alla venerazione per l’immagine.

Johann Friedrich Greuter incise le nume-

rosissime tavole e l’interessante antiporta,  

che presenta la Vergine, attorniata da san-

ti e dalle gerarchie ecclesiastiche, posta so-

pra la rappresentazione geografica della  

Sicilia. Figlio di Matthäus, incisore tedesco che  

lavorò a Roma, Johann Friedrich ha lavorato  

molto per l’editoria romana collaborando 

con molti pittori, fra cui Pietro da Cortona, 

Lanfranco, Andrea Sacchi, Guido Reni. 

Il Baglione30 scrisse su di lui «egregiamente si 

porta nell’intaglio a bulino, e di gran lunga 

ha passato il padre, e si fa honore con nobili 

conclusioni, e con bellissime carte (si come la 

città scorgesi) con buona maniera, e con gran 

gusto fatte, e si sperano di lui esquisitissime 

opere, le quali arricchiranno, non solo questa 

mia patria, ma tutte le parti del mondo, e 

d’Alfio a confronto con quelle del Donia presentano numerosi tratti  

incrociati con un’accentuazione dei valori chiaroscurali.

Il libro ha un indubbio fascino, tra l’altro lega-

to al fatto di costituire un primo esempio di 

testo siciliano che riproduce e «traduce» delle 

composizioni pittoriche, sintomo di una con-

sapevolezza dell’importanza e dell’autonomia 

del prodotto incisorio, come già appariva di  

riflesso nella trattatistica sull’arte. Giovanni  

Baglione28, ad esempio, inserì un intero capitolo  

dedicato agli intagliatori, definendoli «inten-

denti di disegno i buoni intagliatori d’acqua 

forte, o di bulino; e però tra i dipintori  

possono havere il luogo; poiché con le loro 

carte fanno perpetue l’opere de’ più famosi 

maestri benché le fatiche loro al cospetto del 

pubblico non sieno stabili e si mirino, pure non 

si può negare che li lor fogli non nobilitino,  

e arricchiscono le città del mondo».

Nel libro del 1663 di Ottavio Gaetani29 sui 

ritratti della Vergine sono stati schedati  

dipinti e sculture esistenti nell’intera isola, 

Francesco Negro, S. Rosalia, in O. Paruta,  
Relatione delle feste fatte in Palermo..., Palermo 
1651.
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di lavoro, tra l’altro incise le allegorie nell’opera del gesuita Giovan  

Battista Ferrari, Hesperides sive malorum aureorum cultura et usus, Roma 

1646.

L’operazione incisoria di Greuter presuppone l’intervento di uno 

o più disegnatori che trasmisero all’artista i modelli; con probabi-

lità sono da ricercare nei rapporti che la Compagnia aveva nelle tre 

valli siciliane, dove erano già costituite le sedi dei Collegi. 

La seconda firma che si legge sulle stampe dell’opera del Gaetani 

è di Joseph Lentini che incide particolarmente le opere collocate in 

zone lontane dai centri di insediamento dei Gesuiti, come le stampe 

dei dipinti di Sortino e di Raccuia. Le stampe incise da Giuseppe  

Lentini, anche se di indubbio valore documentario, denotano una 

scarsa qualità interpretativa del modello, sono costruite da segni  

grafici molto chiaroscurati e dalla linea pesante.

Un certo ispessimento della linea grafica appare anche nelle stampe  

firmate da Greuter, provocata indubbiamente dalla trasmissione 

del modello, disegnato ma non personalmente visto e interpretato; 

a questa condizione è da attribuire l’uniformità dello stile e delle  

fisionomie: pertanto, ad esempio, la medievale Madonna di Trapani 

risulta assai simile a un prodotto artistico del Cinque-Seicento.

Questa operazione incisoria del Greuter non si può intendere 

come un lavoro di “traduzione” dall’originale, ma una interpreta-

darà fama immortale 

a diversi valent’huo-

mini pittori, che gli 

vanno facendo bel-

lissimi disegni, e  

vaghi capricci, si 

come si sono veduti, e 

tuttavia se ne mirano  

per honor suo, et a 

gloria della virtù».

L’intervento di  

Johann Friedrich 

Greuter nella prepa-

razione delle stam-

pe è certamente da 

mettere in relazione  

con la dinamica  

attività del Gaetani  

nell’ambito della 

Compagnia di Gesù; 

con questa l’inciso-

re ebbe dei rapporti 
Breve compendio della vita, invenzione e miracoli di 
S. Rosalia..., in Roma e in Palermo 1672.
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si stamparono degli opuscoli annua-

li che illustravano gli apparati realizza-

ti per conto delle componenti sociali 

della città; senato, «nazioni» (genovese,  

fiorentina ecc.), compagnie, confraternite,  

ordini religiosi. La qualità editoriale e 

i formati sono diversi, dall’opera nota 

del P. Cascini, con fine illustrazione nel 

frontespizio, alla Relatione delle feste fatte in 

Palermo nel 1625 dal Parcata (1651), con 

un’illustrazione a bulino della santa tra 

nubi siglata F.N., cioè Francesco Negro, 

incisore già citato.

A Roma e a Palermo nel 1672 da Pietro 

Camagna fu edito il Breve compendio della 

vita, invenzione, e miracoli di S. Rosalia, 

con una stampa a bulino rappresen-

tante la santa in volo, come protettrice 

nei riguardi della peste (simboleggiata 

dall’angelo che sguaina la spada), sulla  

veduta del porto e della città “quadrata”.  

Testi apologetici sulla santa furono 

zione iconografica, molto esatta, dell’o-

riginale, mediata attraverso la copia e lo 

stile individuale del disegnatore, che 

fornì il modello a Greuter.

Prodotti facilmente smerciabili furono 

i testi di devozione, tra cui le pubbli-

cazioni edite in occasione delle cele-

brazioni della festività della Madonna 

della Lettera in Messina (ad opera di 

Pietro Brea), e in Palermo per il festino  

di S. Rosalia celebrato annualmente dal 

1625. Delle numerose pubblicazioni ri-

feriamo per Messina, il testo Gloria 

messanensium del 1647, scritto dal  

gesuita Paolo Belli31, che contiene una 

illustrazione che visualizza il miracoloso  

evento epistolare recato da un’aquila  

in volo sulla rappresentazione dello 

stretto di Messina.

La produzione editoriale sulle feste cele-

brate in onore della santa palermitana è 

notevole. Tra il Seicento e il Settecento32  
Andrea Cirino, De natura et soler t ia canum... ,  

Palermo, 1653.
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una circolazione di idee e condizioni di vita scientifica privilegiata 

nel Meridione d’Italia»34.

Sempre in Messina furono pubblicate le opere di botanica di Pie-

tro Castelli da Giovan Francesco Bianco tra il 1637 e il 164835.  

Del Castelli, che ebbe pubblicati dei libri anche a Roma, ricordiamo  

il pregevole Hortus messanensis del 1640 ove è descritta la costi-

tuzione dell’orto dei semplici in Messina, il primo in Sicilia e tra 

i più importanti d’Italia; la pubblicazione è arricchita dalle tavole 

che illustrano la disposizione delle colture36. I libri del Castelli sono 

altresì fregiati da pregevoli antiporte, che esamineremo a parte.  

I libri scientifici editi dal Brea e dal Bianco costituirono un mercato  

più avanzato verso la produzione e circolazione europea del libro, 

ma anche interessato verso l’utenza siciliana, che richiedeva dei 

testi specialistici. Delle edizioni scientifiche illustrate edite dalle  

tipografie palermitane ricordiamo tra le pregevoli: l’opera di Giovan  

Battista Odierna ricca di tavole astronomiche, e ivolumi del  

naturalista Andrea Cirino, De natura et solertia canum liber singularis, e  

De natura piscium, stampati da Giuseppe Bisagni nel 1653.  

Ricca di incisioni è anche La scherma illustrata del 1670-73,  

stampata dalla tipografia di Domenico d’Anselmo.

Anche le biografie dei filosofi furono decorate da vignette con 

funzione di antiporta intercalate e ripetute nel testo; interessanti  

stampati anche in lingua spagnola; nel 1692 e dedicato al viceré 

Uzeda, Nicolas Nino de Guevara scrisse La concha de oro Paler-

mo por reina de Trinacria coronarla (in Palermo por Pedro Coppula y  

Carlos Adamo). La piccola antiporta rappresenta il busto della 

santa entro una cornice ottagonale.

Nell’editoria siciliana non sono mancati i libri contenenti le illustra-

zioni legate all’insegnamento della matematica e della geometria: 

per esempio venne ripubblicata l’opera di Francesco Maurolico, 

Emendatio et restitutio conicorum (eredi di Pietro Brea, Messina 1654).

Le opere di carattere scientifico sono stampate anche in folio 

come il trattato Miscellaneorum medicinalium decades del 1625 scritto  

da Giovan Battista Cortesi e dedicato al Senato messinese, 

così come l’altro in folio di Cortesi stampato dal Brea nel 1629 la  

Pharmacopoeia seu antidotarium Messanense. 

Pietro Brea si distinse, con le precedenti e con altre opere del 

medico Cortesi33, per la produzione ditesti scientifici illustrati, 

tra i primi dell’editoria siciliana. 

Si vedano per esempio le tavole anatomiche del Tractatus de vulne-

ribus capitis del 1632. Sono opere che riflettono gli studi scientifici 

degli attivi scienziati operanti nella società messinese. 

«La diffusione e distribuzione di tali opere varca senza dubbio 

i confini del mercato provinciale e contribuisce a creare a Messina 
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e hanno frequenti scambi di sede: la famiglia 

dei tipografi Bisagni, per esempio, si sposta da 

Messina fino a Catania e a Palermo37. 

L’attività editoriale di Catania fu promossa 

dal Senato cittadino che nel 1623 concesse 

dei locali nel palazzo senatorio per impiantare  

una tipografia al trentino Giovanni Rossi in 

società con Francesco Petronio38. Il Rossi 

pubblicò le opere dello storico Pietro Carrera, 

primo storiografo di Catania, che hanno «nei 

frontespizi e nel testo incisioni poco nitide» 

secondo il giudizio dell’Evola39. Frontespizio e 

pagine con cornice tipografica presenta l’opera  

di Giovan Battista Guarnieri, Le zolle historiche  

catanee, una delle migliori edizioni del  

Rossi40, con una vignetta dello stemma di Ca-

tania che adorna il frontespizio.

Lo stesso Rossi nel 1641 ornò il frontespizio  

Delle memorie historiche della città di Catania  

spiegate da Don Pietro Carrera con una vignetta 

che riproduce il fercolo processionale di S. Agata, ripetuto nella 

Agatha Catanensis di Giovan Battista De Grossis del 1656.

sono quelle nel libro Il nuovo Laertio del Sig. 

D. D. Filadelfo Mugnos (Palermo, Domenico 

d’Anselmo, 1654). Nelle figurette sono 

rappresentate un maestro con i discepoli e la 

riproduzione del gruppo antico del Laocoonte, 

probabilmente di provenienza non siciliana; la 

vignetta è molto simile alle illustrazioni ap-

parse negli itinerari e guide di Roma edite 

tra Cinque e Seicento.

Mentre la produzione editoriale palermitana 

intensifica la sua presenza nel mercato librario 

dell’ultimo quarto del Seicento, le stamperie 

messinesi sono coinvolte dalla crisi economi-

ca e sociale generata dalla rivolta antispagnola 

del 1674-’78. Messina era stata la città siciliana 

che aveva posseduto l’emporio commerciale 

tra i più importanti del Mediterraneo; nell’e-

conomia cittadina il commercio della seta era 

d’importanza essenziale, la sua chiusura e la 

sconfitta politica e morale, seguita alla ribellione  

verso la Spagna, ebbero un peso notevole sul piano sociale e culturale.  

La crisi economica colpisce i tipografi, che si riuniscono in società 

Il Laocoonte, in Filadelfo Mugnos, 
In nuovo Laertio..., Palermo 1654.
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vulcanologia, anche medicina chirurgica, con illustrazioni calco-

grafiche e litografiche. La cultura cambia carattere ed esprime una 

società più versata verso la cultura scientifica e le scienze, e non più 

solo verso l’antichità classica propria del periodo. I libri cambiano 

formato, appare quello oblungo o album, ma continuano a essere 

stampati i monumentali in folio come accadde per i volumi del 

Real Museo Borbonico. In quest’occasione è spesso lo stesso reperto 

archeologico che appare in antiporta o in frontespizio a indicare la 

novità e l’interesse scientifico della pubblicazione cui appartiene. 

I soggetti del periodo privilegiano i temi della letteratura e del-

la mitologia classica, continuando così, fino ai primi anni dell’Ot-

tocento, una situazione che è stata affrontata da tutte le correnti  

stilistiche europee e italiane.

Abbiamo osservato che i differenti modi di interpretare le testimo-

nianze visive dell’antico hanno segnato il passaggio dal Barocco al 

primo Settecento e alle successive tendenze neoclassiche. Idee e 

nuove esigenze distinguono l’accentuata tendenza alla preziosità 

dei materiali librari con la formulazione di dati utili alla migliore  

revisione della materia al suo interno. Nel Meridione offrono 

un importante documento le illustrazioni incise delle antichità  

vesuviane e l’edizione di libri completamente illustrati; si avvalgono  

ancora dell’antiporta, ma non è l’unica illustrazione, si vedano 

Delle varie ristampe e traduzioni in cui si distinse l’editoria siciliana  

annotiamo la traduzione, compilata dal P. Remigio Fiorentino, 

dell’opera di Tommaso Fazello, Le due deche dell’Historia di Sicilia , 

la cui prima edizione (Palermo, G.M. Maida e F. Carrara, 

1558) fu il primo testo che raccolse la storia documentata dell’i-

sola. Fu stampata nel 1628 da Decio Cirillo, la cui produzione ti-

pografica è stata giudicata da Niccolò Domenico Evola la migliore 

del Seicento siciliano, «nitida, accurata e, spesso, a largo interlineo»; 

tali caratteristiche sono evidenti nel frontespizio tipografico, che 

ha corpi di righe differenti con caratteri tondi e corsivi; decora  

il frontespizio una vignetta, posta prima della sottoscrizione. 

È da notare che accanto al luogo di stampa41 è indicato il libraio  

Francesco Ciotti, un veneto che si era trasferito in Palermo per 

esercitare la sua attività e che per un breve periodo si occupò 

anche di imprese editoriali42. In merito alle illustrazioni questa  

edizione del Fazello si distingue per la stampa di epigrafi arabe  

mediante caratteri epigrafici appositamente creati, i primi apparsi  

nell’editoria siciliana.

Nel transito alla cultura neoclassica l’editoria muta carattere e forma  

della parte illustrata, la funzione dell’antiporta si manifesta anche sul 

frontespizio che spesso è adornato da immagini congruenti al tema 

proposto dal volume. Si editano libri di zoologia, paleontologia,  
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stampa riproduttiva diedero vita a un nuovo metodo stilistico, in 

equilibrio tra la copia e l’interpretazione, cioè la traduzione da altra 

opera, ma conservandone intatta la funzione documentaria. 

Figurazioni mitologiche e sacre, cultura artistica antiquaria s’in-

trecciano a formare la produzione disegnativa e incisoria degli anni 

fra i due secoli, opere che nell’insieme partecipano delle istanze  

più generali manifestate dalla cultura europea. Ricordiamo, in 

proposito, l’innovazione della tecnica a linee graffite col bulino,  

realizzata dall’incisore trapanese Giuseppe Vitta44, per la raffigura-

zione dell’Anfora vulcente di Exekias, contenuta assieme a illustrazioni  

dello stesso e di altri artisti nei due volumi in folio Musei Etrusci 

quod Gregorius XVI Pont. Max. in aedibus Vaticanis constituit mo-

nimenta, opera del 1842. Questo museo, all’interno dei Musei 

Vaticani, era di recente fondazione e all’allestimento avevano 

lavorato fra gli altri Vincenzo Camuccini, Bertel Thorvaldsen e  

Giuseppe Valadier nel 1837. L’incisore Vitta si segna-

lava per illustrazioni eseguite per l’editoria romana,  

per la rivista “L’Ape italiana” e per la collaborazione  

con la Calcografia Camerale. Ricordiamo anche il più giovane  

siciliano Antonio Licata45 che partecipò alle illustrazioni raffiguranti  

l’Allattamento di Telefo e Teseo e il Minotauro46 nei volumi del Real  

Museo Borbonico.

i volumi delle Antichità di Ercolano esposte (1757-1792). In questa  

veste editoriale gli otto volumi con cospicuo numero di figure  

realizzate all’acquaforte sono stati eseguiti da artisti dell’accademica  

Scuola di Portici, in un complesso intreccio fra apparato testuale 

e iconografico. Il piano dell’opera affidato ai letterati ricevette la 

veste editoriale degna della committenza del sovrano, Carlo III43, 

che donava l’opera a studiosi aristocratici, presso i quali voleva ac-

crescere il prestigio di un sovrano illuminato che soddisfaceva il 

mondo culturale europeo. In questa occasione l’attività di incisori 

e disegnatori fu guidata dall’Accademia di Belle Arti di Napoli che 

aveva identificato una precisa definizione dei compiti. Un gruppo 

di artisti si specializzò nella riproduzione della stampa antiquaria 

per eseguire le illustrazioni che esercitarono molte suggestioni per 

l’arte neoclassica, non soltanto meridionale bensì europea. Citia-

mo le stampe che traducono il motivo iconografico delle menadi 

o danzatrici riproducenti i fregi a encausto tratti dagli scavi pom-

peiani oggi conservati al Museo Nazionale di Napoli. Il soggetto 

è stato molto utilizzato dalla decorazione neoclassica, sia da artisti 

meridionali e siciliani, sia dal sommo rappresentante del neoclas-

sicismo Antonio Canova, vedi le Danzatrici del Museo di Bassano. 

I disegnatori operanti nella Scuola di Portici, incaricati nelle  

riproduzioni della antichità di Ercolano e Pompei, nell’eseguire la 
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1	 F. Barberi, Il libro italiano del Seicento, Gela Reprints, Roma 1985, p. 70.
2   	 D. Malignaggi (a cura di), Immagine e testo. Mostra storica dell’editoria siciliana 
dal Quattrocento agli inizi dell’Ottocento, Assessorato regionale BB.CC.AA. e P.I., Pa-
lermo 1988.
3   	G . Barbera, Il libro illustrato a Messina dal Quattro all’Ottocento, in Cinque 
secoli di stampa a Messina, a cura di G. Molonia, G.B.M., Messina 1987, p. 433 e sgg.
4   	 D. Malignaggi, Il disegno siciliano nel Settecento: forma, simboli, significati, in 
Il Settecento e il suo doppio. Rococò e Neoclassicismo, stili e tendenze europee nella Sicilia dei 
viceré, atti del convegno internazionale di studi (Palermo 10-12 novembre 2005) a 
cura di M. Guttilla, Kalós, Palermo 2008, p. 167 e sgg.
5    	 Per i Donia cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/donia_(Dizionario-
Biografico)/.
6   	 P. Collura, S. Rosalia nella storia e nell’arte, s.n., Palermo 1977. Si veda 
anche L’Angelo del Monte Pellegrino. Saggio bibliografico sulla “Santuzza”, a cura di C. 
Pastena, A. Perniciaro, E. Zacco, Biblioteca centrale della Regione siciliana, Paler-
mo 1997.
7   	 D. Malignaggi, V. Abbate, Immagine di S. Rosalia, Galleria Nazionale della 
Sicilia, Comitato per il festino, Palermo 1977. Sulla figura culturale della santa cfr. 
i saggi in La Rosa dell’Ercta 1196-1991, Rosalia Sinibaldi: sacralità, linguaggi e rappre-
sentazione, a cura di A. Gerbino, Dorica, Palermo 1991.
8   	 M.G. Paolini, Aggiunte al Grano e altre precisazioni palermitana tra Sei-Settecen-
to, in Scritti in onore di Ottavio Morisani, Università degli Studi, Catania 1982, p. 319.
9   	 Cfr. M.G. Paolini, Aggiunte al Grano..., p. 349 e sgg.; D. Malignaggi, Gli 
apparati di Giacomo Amato, in Barocco romano e Barocco italiano, il teatro, l’effimero, l’alle-
goria, a cura di M. Fagiolo, M.L. Madonna, Gangemi, Roma 1985, pp. 263-292.
10   	 D. Malignaggi, L’effimero barocco negli studi, rilievi e progetti di Giacomo Amato 
conservati nella Galleria Regionale di Sicilia, in “B.C.A. Sicilia”, nn. 3-4, 1981, pp. 27-42; 
Roma Sancta, la città delle basiliche, a cura di M. Fagiolo e M.L. Madonna,Gangemi, 
Roma 1985.
11   	 La scenografia barocca, atti del XXIV Congresso C.I.H.A., a cura di A. 
Schnapper, CLUEB, Bologna 1982.
12   	 Lo studio di J.A. Maravall, La cultura del Barocco. Analisi di una struttura 
storica, Il Mulino, Bologna 1985 è un panorama organico sul periodo in Europa.

Mario Praz ha spiegato in Gusto neoclassico47 che il gusto settecentesco  

aveva ritrovato se stesso nelle pitture già esposte nel Museo di 

Portici. È vero che questo gusto si è prolungato fino agli inizi  

dell’Ottocento in provincia: nelle ornamentazioni dipinte nella  

“Camera della Regina” del Palazzo Reale di Palermo48, eseguite 

da Giuseppe Patania, appunto con soggetti copiati da Ercolano, 

quali gli amorini che guidano dei cocchi o dei cigni, i genietti alati 

che si esprimevano in giochi puerili o si esercitavano nella pesca o 

nella caccia, o recavano strumenti e simboli, quali la gabbia, l’arco  

o la fiaccola. Questi temi sono continuati nella più tarda deco-

razione neoclassica, come alimento di una moda che divenne  

europea e quasi d’accademia per le corti e nei salotti inglesi e irlandesi  

neo-etruschi, neo-greci, neo-pompeiani.

È evidente, infine, quanto la derivazione dei motivi figurativi diffusi  

dalle Antichità di Ercolano e dal Real Museo Borbonico ebbe tanto  

successo fino al Secondo Impero.

_____________________
 
* L’articolo viene ripubblicato dal catalogo Immagine e testo del 1988 a cura di 

Diana Malignaggi.
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21   	 Anche la marca del Maringo è simile a un emblema. Una vignetta spesso 
adoperata da Decio Cirillo è quella contenente una aquila vista di profilo che 
guarda il sole con il motto “Semper eadem”, entro una cornice con cartocci e 
mascheroni, si veda V. Auria, Dell’origine ed antichità di Cefalù città piacentissima in 
Sicilia, Per i Cirilli, Palermo1656. La vignetta adoperata alla fine del secolo prece-
dente dal De Franceschi, rappresentante lo stemma di Palermo con ai quattro lati 
gli emblemi degli antichi quartieri della città, fu riutilizzata da Decio Cirillo varie 
volte, per esempio nel 1641 nel frontespizio Mercurio panormeo ò vero l’Almirante in 
Palermo ricevuto, opera dedicata da Giuseppe Ciaccon al Senato.
22   	 Il libro è F. Castiglione, Cursus Philosophicus; l’autore fu professore di 
filosofia e di teologia presso il Collegio dei Gesuiti di Palermo, l’opera era stata 
pubblicata per la prima volta a Venezia nel 1690; vedi A. Mongitore, Bibliotheca 
Sicula, sive de scriptoribus siculis, Didaci-Bua, Palermo 1707-1714.
23   	 Abitare a Palermo. Due palazzi e la loro storia tra Cinquecento e Ottocento,  
introduzione di A.M. Romanini, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1983: 
il Negro fu il probabile autore del primo rilievo ortogonale di Palermo.
24   	 Il libro stampato da S. Bisagni nel 1651 fu scritto da Agostino Inveges 
sacerdote saccense, autore della nota opera Annali della felice Città di Palermo 
stampati da Pietro dell’Isola dal 1649 al 1651. Gli annali (divisi in tre parti: Paler-
mo antico, Palermo sacro e Palermo nobile), costituiscono uno studio monografico sulla 
città, sono illustrati da figure araldiche, epigrafi.
25   	 Poemi sacri, dialoghi in versi, orazioni, epistole didascaliche, rime degli 
accademici, sono soltanto alcuni dei generi letterari che sono stati oggetto di 
una feconda attività editoriale messinese e palermitana; gli autori furono in mas-
sima parte i religiosi degli ordini minori, dell’ordine dei predicatori e della Com-
pagnia di Gesù.
26   	 Per il significato del mito di Orione nella cultura artistica messinese 
vedi S. La Barbera, Il restauro dell’antico in Montorsoli e la Fontana di Orione, in 
“Argomenti di Storia dell’Arte”, I, 1983, particolarmente p. 85 e sgg.
27   	 L’opera fu ristampata nel 1739 da Placido Grillo, tipografo della came-
ra vescovile messinese.
28   	G . Baglione, Le vite de’ pittori scultori et architetti dal Pontificato di Gregorio XIII del 
1572 in fino a’ tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, Stamperia d’Andrea Fei, Roma 1642.

13   	G .M. Mira, Bibliografia siciliana ovvero Gran Dizionario Bibliografico delle 
opere edite, antiche e moderne di autori siciliani o di argomento siciliano stampate in Sicilia 
e fuori, 2 voll., Gaudiano, Palermo 1875-1881. 
14   	 Lo studio circostanziato sull’attività delle tipografie del Sei-Settecento 
è quello di N.D. Evola, L’arte della stampa in Messina, dei tipografi e delle tipografie 
messinesi e dei loro più importanti prodotti librari, in “Archivio Storico Messinese”, 
I, 1900, pp. 1-46, 186-208; II, 1901, pp. 1-32; M.T. Rodriguez, Il Seicento, in 
Cinque secoli di stampa a Messina…, con bibliografia precedente; G. Barbera, Il 
libro illustrato a Messina dal Quattrocento all’Ottocento, in Cinque secoli di stampa a Mes-
sina…, particolarmente le pp. 418-440. Per i riferimenti alla produzione letteraria 
si veda A. Narbone, Istoria della letteratura siciliana, Carini, Palermo 1852.
15   	 Il manoscritto di Agostino Gallo è conservato nella Biblioteca Centrale 
della Regione, ai segni XV. H. 16. Segnalo l’edizione critica A. Gallo, No-
tizie de’ figularj degli scultori e fonditori e cisellatori siciliani ed esteri che son fioriti in Sicilia 
da più antichi tempi fino al 1846 raccolte con diligenza da Agostino Gallo da Palermo (ms. 
XV. H. 16, cc. 1r-25r; ms. XV. H. 15, cc. 62r-884r), ed. a cura di A. Anselmo, M.C. 
Zimmardi, Biblioteca centrale della Regione siciliana di Palermo, Palermo 2004.
16   	 Il regime del libro anche in Francia, per esempio, non era libero, ogni 
pubblicazione era severamente sorvegliata con una triplice regolamentazione: reli-
giosa, reale e corporativa; vedi J. Duportal, Etude sur les livres à figures édités en France 
de 1601 à 1660, Champion, Paris 1914. In Sicilia l’Inquisizione e l’Indice dei libri 
proibiti hanno costituito delle strutture di controllo molto evidenti, cfr. M.T. Ro-
driguez, Il Seicento…, p. 138.
17   	 Cfr. N.D. Evola, Ricerche storiche…, p. 215 e sgg.
18   	 Ivi, p. 200 e sgg.
19   	G . Boffito, Frontespizi incisi nel libro italiano del Seicento, Libreria In-
ternazionale Succ. Seeber, Firenze 1922; F. Barberi, Il libro italiano…; A. Pe-
trucci, La scrittura tra ideologia e rappresentazione, in Storia dell’arte italiana, parte III, 
Situazioni momenti indagini, vol. II, Grafica e immagine, I. Scrittura Miniatura Disegno, 
Einaudi, Torino 1980, in particolare pp. 46-54; Roma fra ’600 e ’700 fu il centro 
maggiore dell’epigrafia libraria lapidaria. 
20   	 F. Barberi, Titoli di libri italiani nell’età barocca, in Per una storia del libro. Profili. 
Note. Ricerche, Bulzoni, Roma 1981.
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39   	 Cfr. ivi, p. 193.
40   	 Le pagine del testo sono entro cornice, alla p. 157 è una stampa che 
raffigura due personaggi virili con arco e frecce. 
41   	 In Palermo. Dal Ciotti / Nella stamperia di Decio Cyrillo M.DC.
XXVIII.
42    	 Cfr. N.D. Evola, Ricerche storiche…, p. 192 e sgg.
43   	 I Borbone di Napoli e il Borbone di Spagna, a cura di M. Di Pinto, Guida, Na-
poli 1985, p. 214 e sgg.
44   	 D. Malignaggi, Disegnatori e incisori in età neoclassica, in Neoclassicismo e aspetti 
accademici. Disegnatori e incisori siciliani, a cura di D. Malignaggi, Università degli Stu-
di di Palermo, Palermo 2004, pp. 7-43. 
45   	 D. Malignaggi, Il disegno nell’esperienza formativa degli artisti siciliani dell’Ot-
tocento, in Poliorama Pittoresco. Dipinti e disegni dell’Ottocento siciliano, catalogo della 
mostra (Agrigento 2007-2008) a cura di G. Barbera, Silvana Editoriale, Cinisello 
Balsamo 2007, pp. 28-37.
46   	 Questi due soggetti erano già noti attraverso gli schizzi approssimativi 
che avevano accompagnato la Lettre sur le peintures d’Herculanum, aujourd’hui Portici 
di Charles Nicolas Cochin (1751).
47   	 M. Praz, Gusto neoclassico, ed. cons. BUR, Milano 1990, p. 75 e sgg.
48   	 D. Malignaggi, Le collezioni d’arte, in Palazzo dei Normanni, Novecento, 
Palermo 1991, p. 169.

29   	 La prima edizione fu stilata in latino e stampata a Palermo da Pietro 
dell’Isola nel 1663, venne tradotta da Tommaso Tamburino e stampata sempre 
a Palermo da Andrea Colicchia nel 1664: vedi A. Mongitore, Bibliotheca sicu-
la..., pp. 110-111; N.D. Evola, Ricerche storiche..., p. 60 e sgg.
30   	G . Baglione, Le vite..., p. 399; Thieme-Becker, Allgemeines Lexikon 
der bildenden Künstler,vol. XV, Leipzig 1922, ad vocem, p. 6; A. Petrucci, La scrit-
tura fra ideologia e rappresentazione…, p. 46 e sgg.
31   	 Gloria messanensium sive de epistola deiparae virginis scripta ad messanenses, 
Typis Haeredum Petri Breae, Messanae 1647. Il libro contiene sul frontespizio 
una vignetta con lo stemma di Messina sorretto da due putti, oltre alla citata il-
lustrazione segue la figura della Vergine rappresentata in atto di scrivere la lettera.
32   	 Per l’Ottocento si vedano i saggi in Immaginario e Tradizione. Carri trionfali e 
teatri pirotecnici nella Palermo dell’Ottocento, catalogo della mostra, Novecento, Paler-
mo 1993.
33   	G .B. Cortesi, Miscellanorum medicinalium decades denae, Pietro Brea, Mes-
sina 1625 presenta una diretta rispondenza tra il testo e le illustrazioni, («Fi-
gura aperte demonstrat»), la discussione dei problemi dichirurgia è evidenziata 
da modelli virili. Il frontespizio inciso è decorato dalle figure allegoriche della 
Ratio e dell’Experientia, le virtù attinenti alla teoria e alla pratica medica; cfr. M.T. 
Rodriguez, Il Seicento…, pp. 136-145. Un altro frontespizio inciso in cui la com-
posizione è strutturata sulla presenza delle figure allegoriche è in G. Pilata, 
lnstitutionum decisiones pontificati, Paolo Bonacota, Messina 1664. Sulla tipografia 
del Bonacota cfr. M.T. Rodriguez, Il Seicento…, p. 171.
34   	 Cfr. ivi, p. 153.
35   	 Sul tipografo G.F. Bianco vedi N.D. Evola, Ricerche storiche…, p. 168 e 
sgg.; M.T. Rodriguez, Il Seicento…, pp. 161-162.
36   	 Le quindici stampe propongono le varie soluzioni adottate nella messa a 
dimora delle piante; la struttura figurativa e la composizione delle stampe han-
no riferimento con il libro del Castelli sull’orto botanico del Cardinale Odoardo 
Farnese, edito a Roma.
37   	 Cfr. N.D. Evola, Ricerche storiche…, p. 173 e sgg.; M.T. Rodriguez, Il 
Seicento…, p. 170 e sgg.; G. Barbera, Il libro illustrato a Messina…, pp. 433-437.
38   	 Cfr. N.D. Evola, Ricerche storiche…, p. 190 e sgg.



Diana Malignaggi Antiporte e frontespizi incisi...

numero 6 - dicembre 2012

45



«…Senza ch’io ne sapessi l’autore […] disegnavolo […]. A misura 

che l’andava individualmente esaminando pareami più chiaro 

scorgervi quello, che vidi lampeggiarvi al primo guardare, cioè un 

carattere deciso, ch’avea tutta la fisionomia delle opere di Antonio 

Gagini. Il nome di Gagini mi usciva di bocca»1.

Paolo Giudice2 si riferisce all’Arca di San Gandolfo3, da lui 

riscoperta, nel 1839, nella chiesa Madre di Polizzi Generosa. La 

sua intuizione di conoscitore trovò conferma nel documento 

di allogazione dell’opera a Domenico Gagini, prontamente 

pubblicato sulle “Effemeridi Scientifiche e Letterarie per la 

Sicilia”4; ma al di là dell’importanza del dato documentario, che 

consentiva di fissare un punto fermo nella ricostruzione del corpus 

dell’artista5, è degna di nota la modalità di approccio all’opera 

d’arte – peraltro supportata dalla pratica disegnativa, ausilio della 

migliore connoisseurship ottocentesca6 – che oggi potrebbe ricordare 

certi enunciati di Adolfo Venturi7.

Tornerò in seguito sugli studi di Paolo Giudice relativi all’opera 

gaginiana, e mi soffermo ora su uno dei tratti più interessanti, e 

ancora non del tutto indagati, del pensiero e della prassi di questo 

conoscitore, il quale in più di un’occasione fa riferimento a «un 

certo mio metodo a guardare i quadri»8, come di una pratica 

meditata e collaudata.

Esempio significativo è un articolo del 1837 dedicato al Trittico 

fiammingo, allora attribuito a Dürer9, custodito nella Chiesa Madre 

di Polizzi Generosa. 
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Sempre nel 1837, Paolo Giudice pubblica un articolo sul 

Sant’Isidoro Agricola di Mattia Stomer14. In questo caso dedica 

qualche notazione alla prassi della visione dell’opera d’arte, quale 

momento propedeutico alla valutazione critica15:

…pria che di ciascuna parte del quadro si cominci a trattare 
poniamoci in una cotale distanza, ove appena possono 
distintamente le figure ravvisarsi, consideriamolo, per così dire, 
come una massa colorita, e veggasi se l’occhio, che in ciò vuol 
essere il solo giudice, ne goda, o ne soffra. Il che fatto, affermo 
che il colorito di questo dipinto è una leggiadria, un incanto da 
lungi, fa bellissimo insieme16.

Il venticinquenne autore, appassionato fautore dello stile 

‘italiano’ che, in quegli anni, si individuava nella pittura 

raffaellesca10, intende «…facendo uso di giudicio puro italiano, 

[…] determinare quei difetti, che o del tutto si tacciono, o troppo 

generalmente si accennano senza frutto alcuno degli uomini»11.  

Si tratta, insomma, di ridimensionare la fortuna critica del dipinto 

‘tedesco’ – vedremo che, su questo argomento, Giudice tornerà in 

seguito – avvalendosi di solide argomentazioni, le quali poggiano, in 

prima istanza, proprio sull’accuratezza della valutazione dell’opera:

Pieno di meraviglia mi feci presso a quella pittura, e quantunque, 
dopo di avere usato un certo mio metodo a guardare i quadri, 
riputassi atto sacrilego a dubitare della totale bellezza di quella, 
che a primo guardo in me non fece profonda impressione; 
consideratala più accuratamente, e dopo alcuni giorni tornato a 
rimirarla e ritornatovi non poche altre volte dappoi, né potendovi 
conoscere per quanto io mi sforzassi quelle qualità, che col nome 
di Alberto mi stavano nella fantasia, vado ora superbo di tale 
artistico sacrilegio12.

La sicurezza di un giudizio in qualche modo controcorrente, 

comunque scomodo, perché sminuiva una gloria locale, poggia 

dunque sull’esame scrupoloso del manufatto, su un ‘vedere e 

rivedere’, a breve distanza di tempo13.

Domenico Gagini, Arca marmorea di S. Gandolfo, 1482, Lastra di copertura, 
Polizzi Generosa (Palermo), Chiesa Madre. Foto Enzo Brai.
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Ma torniamo all’articolo su Mattia Stomer, che si segnala non soltanto 

quale precoce contributo della critica siciliana sull’artista olandese24, 

ma anche per le notazioni relative alla «usanza dell’artefice dipinta a 

luce di giorno», che «ci farà dire alcuna cosa agli studiosi di qualche 

utilità, agli intendenti non discara»25:

Matteo Stommer, come è noto, fu uno di quei pochi pittori, che 
mettendosi per la via segnata dal tenebroso Caravaggio, dipinsero, 
e spesse fiate posta giù ogni ragione, fatti notturni […]. Tuttavia 
passandosi l’azione del quadro, del quale parliamo, nel più sereno 
giorno (che sarebbe stata sciocchezza pingere Isidoro lavorante di 
notte) dové il pittore, e si vede che il fece di mala voglia, colorire 
a luce di giorno. Ciò non ostante l’artista anche qui lumeggiò, 
ombrò, disegnò le figure con l’effetto che farebbe lo splendore di 
un fuoco. I lumi forti, il riverbero degli scuri a grandi masse gittati, 
tel dicono. Ciò diletta i falsi conoscitori, i quali veggono una 
maniera, che cotanto da natura non discorda, ma che naturale non 
è, ne traggono ammirazione, come suole avvenire di semi-letterati, 
che si piacciono di uno stile brillante, ma falso. Ma gli idioti, che 
alle volte riguardo ai colori sentono con più verità, perché il loro 
gusto è ancora vergine, ne approvan travaglio26. Gl’intelligenti che 
giudicano secondo i principi dell’arte non approvano un modo 
sifatto [sic]. Quello dunque che in Stommer diletta stimiamo essere 
di riprovazione degnissimo. […] risultandone un effetto alquanto 
bizzarro gli inesperti ne godono appunto perché è bizzarro. […] 
consistendo gran parte della pittorica bellezza del colorare, il 
giorno degli artisti è da preferirsi alla notte, la quale, come cantano 
i poeti, stendendo un bruno velo sull’universo, scolora le cose27.

Non sorprende il richiamo a certe modalità dell’empirismo 

inglese17, anche perché sono noti gli stretti rapporti tra Sicilia e 

Gran Bretagna nei primi decenni dell’Ottocento18 e la ricettività 

isolana ad alcune tematiche appartenenti alla cultura anglosassone, 

dal costituzionalismo alla storiografia19, dalla filosofia alla letteratura 

artistica20: motivi, tutti, che il Nostro assimila negli anni giovanili21 

e che informano il suo pensiero e la sua produzione, anche 

successiva22. È oltretutto lo stesso Giudice a dare notizia dei suoi 

precoci rapporti con l’editoria del Regno Unito, proprio in materia 

di critica d’arte23.

Maître au feuillage en broderie, La ver gine col Bambino 
e angeli musicanti tra le SS. Caterina d’Alessandria e Barbara,  
XV sec., Polizzi Generosa (Palermo), Chiesa Madre. 
Foto Enzo Brai.
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Il passo risente di più suggestioni settecentesche, sia per il tipo di 

rimando al concetto di gusto28, sia per l’attenzione all’appropriatezza29 

e alla verosimiglianza30, sia, ancora, per l’esigenza di criteri razionali 

in base ai quali formulare il giudizio sull’opera d’arte. 

È, questo, un tema, che si trova anche nell’articolo sul Trittico 

polizzano:

«Alberto Dürer […] regna più nella fantasia de’ popoli che nel 
loro intelletto, il quale, ove alla considerazione delle opere di lui 
venisse di rivolgersi, farebbe agli uomini mutar sentenza […] cioè 
ove delle opere di lui ragionasse il conoscitore filosofo e non 
cadessero […] nelle mani di qualche antiquario, che inforca un 
medesimo pajo d’occhiali ad osservare un vaso lacrimatojo o una 
ghianda inscritta, e un quadro, una statua»31.

Dunque, è il «conoscitore filosofo» che può «ragionare delle 

opere», grazie a competenze specifiche e non soltanto teoriche. 

Proseguendo la lettura dell’articolo su Stomer, appare infatti 

evidente come Giudice motivi il non apprezzamento di certi effetti 

luministici avvalendosi anche di qualche notazione tecnica:

È da sapersi inoltre che lo splendore di una fiaccola, di un fuoco 
qualunque ammaniera, se è lecito così dire, di una tinta rossastra, 
arancio-giallognola i colori. Imperciocchè è sentenza degli ottici, 
che guardato con un prisma il lume delle candele, tra sette raggi 

Matthias Stom (Stomer), Miracolo di S. Isidoro Agricola, 1641, 
Caccamo (Palermo), Chiesa di S. Giorgio martire. 
Foto Enzo Brai.
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manifesta con particolare 

evidenza nell’analisi delle sculture.  

Lo si nota nella sua recensione 

all’Esposizione palermitana di 

Belle Arti36 del 1838 (ma l’interesse 

per la scultura accademica sarà 

presente anche vent’anni dopo, 

nelle corrispondenze per la 

“Gazette des Beaux-Arts”37).  

L’articolo sull’Esposizione fu 

pubblicato, come i precedenti, 

sulle “Effemeridi”, per richiesta del 

direttore del periodico Ferdinando 

Malvica38, il quale intendeva 

coinvolgere Paolo Giudice anche in 

altre iniziative volte alla promozione 

degli artisti siciliani del suo tempo39.

Il Nostro, in un primo tempo restio 

a pronunciarsi sugli artisti suoi 

contemporanei40, affermò: «l’arte 

salutare della critica ha da esercitarsi 

soltanto intorno le opere degli 

compositori della luce, il giallo si vede fiammeggiare maggiormente. 
Perciò ove tradir non si voglia, la verità di natura, e carni e panni, 
e oggetti di ogni sorta debbono di quella tinta partecipare. Il che 
quanto al bello effetto del colorare pregiudichi, non è mestieri, 
ch’io il dimostri più oltre32. 

Ricordo che Giudice fu anche pittore e che era ben inserito 

nell’ambito dell’Accademia di Belle Arti palermitana33, non stupisce 

quindi che le sue considerazioni sul disegno e sul colore, oltre ad 

essere molto puntuali, risentano dei canoni tipici di quel contesto:

…non è da negarsi che i seguitatori di simil genere34, qualora 
perfettamente si avvicinino al vero, comunicano ai dipinti cotal 
magia, che quasi occulta all’occhio altri più gravi difetti. Essi però 
quanto di vantaggio acquistano dal colorire, altrettanto, e forse 
più, ne perdono da altra parte della pittura. Che lo splendore 
d’una fiaccola, procedendo in modo assai stretto, deve moltissimo 
ingrandire le masse di ombra, le quali alterano, sformano i 
contorni, e per lo più svantaggiano il più grazioso sembianze. […] 
Però disperi di trovar la bella natura in queste pitture chiunque ha 
uso l’occhio sulle statue antiche, su Raffaele, e su i raffaelleschi, e 
su Guido35.

Alla cultura accademica è da riferirsi anche l’occhio attento ed 

esercitato all’esame della struttura anatomica, che il Nostro 

Valerio Villareale, Baccante 
danzante ,  1838, Palermo, 

GAM. Foto A.F.R.A.S.



51

numero 6 - dicembre 2012

Roberta Cinà «Sono ito come il cane dietro la traccia»...

uomini, che hanno un nome»41. Mosse quindi alcuni appunti alle 

opere di Villareale42, già pienamente affermato, e anche in questo 

caso, pur con una certa diplomazia, sottolineò l’obiettività dei 

suoi criteri di valutazione: «…benché le mie fossero ragioni, che 

han fisica certezza, perché sottoposte a oculari, e manuali misure, 

sempre dubitando di me, come opinioni le scrivo»43. 

Così si espresse sulla celebrata44 Baccante:

Nella Baccante danzatrice è viva l’espressione, vivissimo il 
movimento, la testa è parlante e graziosa, gli occhi sono tutti brio. 
Maestria nel panneggiare, varietà nelle pieghe, […] giustezza nel 
tocco. […] Ma in questa figura non è generalmente mantenuta 
l’armonia, […] perocchè la testa sa di moderno, il busto di antico 
(e considerata come torso è di perfetta bellezza) e le gambe son 
d’uomo. Le natiche sono scarne […]: difatti non è ben intesa la 
elevazione carnosa dei muscoli ascendenti e discendenti e della 
sommità dell’osso ilio per tutto il membranoso.

L’attenzione alle proporzioni anatomiche si trova anche nella 

lettura di altre opere, come l’Arianna di Villareale: «E posciaché 

l’autore dovrà ancor lavorarla, andiamo a consigliarlo, che la spol-

pi un poco, perché è senz’ossa, anzi è gonfia nelle membra, e così 

[…] fatte manifeste le ossa, individuati i muscoli, variate le forme 

convesse, l’Arianna diventi però assai bella»45.

P. Giudice, Sopra lo strumento daguerotipo, ossia la pittura fotoge-
nica - Lettera di Paolo Giudice al prof essor e Salvator e Lofor te ,  in 
“L’Occhio. Giornale di scienze, amena letteratura, e belle arti”, 1839.  
Palermo, BCRS “Alberto Bombace”.



numero 6 - dicembre 2012

52

teCLa - Rivista temi di Critica e Letteratura artistica

52

Canoni di giudizio di stampo neoclassico si uniscono spesso a 

questo interesse per l’anatomia; il Filottete di Pollet, ad esempio, 

sente del nudo nel gusto greco […]. Non dimeno se [lo scultore] vuole, 
che il Filottete divenga più bello, allunghi il torso, che è notabilmente 
corto, tratti meglio i muscoli retti dell’addome, affinché il ventre 
tondeggi alquanto, (in cui quelle linee quadrate non potrebbero 
giustificarsi dalla più violenta contrazione) e si capisca meglio, 
l’unione del pube leghi più convenevolmente una delle coscie46.

P. Giudice, Lettera artistica di Paolo Giudice al Professor  
Salvatore Lo Forte, in “L’Imparziale. Giornale di Scienze ed 
amena Letteratura”, 1840. 
Palermo, BCRS “Alberto Bombace”.

Valerio Villareale, Arianna abbandonata, 1838, Palermo, GAM (depositi).  
Foto Enzo Brai.
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Ancora, sul Paride di Nunzio Morello, il Nostro scrive con toni 
winckelmanniani47:

In generale il corpo è di belle forme, le quali stanno mezze tra 
l’ideale e il naturale; sono quel naturale ingentilito, e corretto di 
tutte le imperfezioni, addolciti i muscoli e meno sentiti di quello, 
che si vede sul vero, bene ondeggiati i contorni così che escano, 
e rientrino soavemente, le ossa non son rigidamente trattate, 
ma segnate, in modo che spuntando a dir così, gli angoli, si 
distinguono tutte specialmente nelle giunture, che hanno sveltezza 
ed espressione. Si osservino difatti le rotule del destro ginocchio, e 
del sinistro, le quali tuttoché, in diverso movimento, mantengono 
perfettamente il carattere48. 

Anche nell’esame delle pitture si riscontrano reminiscenze 

settecentesche49 relative alla raffigurazione del brutto e alla scelta, 

da parte dell’artista, del momento migliore da rappresentare. Sul 

Prometeo legato di Andrea Martino scrive:

È una Academia che da parte del capo e del petto, si vede in 
iscorcio. […] dimostra come l’artista abbia saputo guardare 
alle opere insigni di Pietro Benvenuti […]. Alcuni sottili critici 
crederon d’aver trovata la ragione di biasimo dicendo che 
l’avvoltoio […] sfiora appena la pelle, né può giugner al fegato. Ma 
l’artista, credo, risponderebbe a questo modo. Le arti chiamansi 
Belle perché il loro oggetto unico, e principalissimo è il bello, 

Vincenzo La Barbera, Deposizione, Termini Imerese, Chiesa di Maria 
SS. Del Carmelo. Foto Enzo Brai.
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Il dichiarato «miso-

gallismo»57 di questi 

intellettuali tendeva a  

sminuire le opere fran-

cesi e straniere in genere, 

cui, relativamente alle  

arti figurative, si con-

trapponevano le pro- 

duzioni italiane cinque-

centesche,  tenute «della 

più bella epoca»58. 

È questo appunto lo 

spirito che informa 

l’altra Lettera artistica 

indirizzata nel 1840 a 

Lo Forte59, nella quale 

il Nostro ritorna sul 

trittico polizzano e sulla 

critica dell’arte «tedesca», 

cui egli riconosce i soli pregi del colore e della perizia nella resa dei 

dettagli, che però risulta fine a se stessa, perché non verosimile:

dunque mostrare il brutto è ufficio totalmente a quello straniero, 
dunque cura primissima di professore deve essere di presentare il 
soggetto da quella parte donde il bello possa risultare. E il Martini 
considerando, che cosa schifosissima, e orrida era, dipingere un 
petto squarciato, e sanguinante, un fegato rosso, ha immaginato 
con lodevole accorgimento, che legato appena Prometeo, scende 
l’avvoltoio e gli conficca gli artigli nel petto, e già gli ha dati i 
primi colpi del becco. Dipinse, a dir tutto in breve, il primo atto 
della storia e così giustificò il moto, che ha la figura, il carattere 
anatomico, e il grado del colore, che parrebbono incompatibili in 
un corpo rifinito dall’estremo tormento50.

Rimandando ad altra sede ulteriori approfondimenti su 

Paolo Giudice critico dell’arte del suo tempo, qui sottolineo 

soltanto che la tematica del ‘momento pregnante’ ritorna 

anche nell’analisi di un dipinto di Salvatore Lo Forte51, suo 

amico e destinatario di diverse «Lettere artistiche» in cui gli 

argomenti legati alle arti figurative si accompagnano ad accenti 

fortemente patriottici.

In Sopra lo strumento daguerotipo52, sminuendo l’importanza del 

mezzo fotografico ai fini della rappresentazione artistica53, 

Giudice manifesta accenti nazionalistici54 che denunciano la 

sua appartenenza al cenacolo di Francesco Paolo Perez55, cui 

faceva capo l’intellighenzia palermitana56. 

Vincenzo La Barbera, Sposalizio della Vergine, 
Termini Imerese, Duomo. Foto Enzo Brai.
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È il caso dell’articolo Sopra lo Zoppo di Ganci e Vincenzo La Barbiera 

pittori siciliani63, del 1837, per la cui redazione egli effettuò laboriose 

ricognizioni:

Mancandomi […] materia a formarmi un […] giudizio di cotesti 
artefici, […] nella state scorsa feci una gita alle patrie loro nella 
speranza di trovar quivi molte opere, e le più pregevoli. Né andò 
deluso il mio desiderio, avendo del La Barbiera veduto dodici 
quadri e dello Zoppo di Gangi (che così soprannominavasi il 
Salerno) circa dugento. Di quali artefici conosciute le diverse 
maniere, che tennero nel dipingere e stabilite le differenti epoche, 
stimai che gran giovamento una relazione apportasse alla storia 
dell’arte dei quei tempi ne’ quali ebbero fama di primi64.

Ricordo che, a quella data, la personalità di Gaspare Bazzano e 

quella di Giuseppe Salerno erano confuse sotto questo unico 

pseudonimo65; sottolineo inoltre che l’attenzione all’evoluzione 

dello stile di un artista nel corso della vita è un tratto tipico del 

conoscitore66.

Questo contributo di Paolo Giudice risulta particolarmente 

significativo per la ricostruzione dell’opera di Vincenzo La Barbera, 

artista ancora oggi non documentato in modo soddisfacente67. 

Egli ne passa in rassegna alcuni dipinti: il San Giovanni Battista68; 

la «tela di S. Anna, che per ogni rispetto dee riputarsi il suo 

Così dipinge la natura, in quel modo, ordina e degrada le tinte 
degli oggetti, e per quella gradazione unicamente l’anima nostra 
per la via degli occhi sente la distanza de’ corpi […]: dunque ed egli 
[Dürer], e i quattrocentisti tutti, […] tenuti più vicini alla natura, 
ne sono, almeno a questo riguardo, lontanissimi: dunque essi 
sebbene mirassero alla natura scrupolosamente non ne conseguirono 
l’effetto pittorico, unico fine, – intendo de’ fini materiali – a cui tende 
la Pittura60.

Ancora una volta si intuiscono i ‘referenti’ settecenteschi di 

Paolo Giudice, relativamente sia alle teorie della visione legate 

all’empirismo inglese, sia ai fini – morali e materiali – delle arti.  

Risulta inoltre palese, a una completa lettura dell’articolo61, 

l’avversione nei confronti delle «anime gelide, che invasa la nostra 

patria, [vogliono] annichilire le arti nostre […] spargendo il tristo 

seme del goticismo»62.

È, in effetti, questo il tema di fondo che affiora da tutti i contributi 

di Giudice e degli intellettuali suoi contemporanei: la volontà, cioè, 

di valorizzare la propria terra; a questo fine tendono sia gli scritti di 

critica che quelli di storiografia. 

Il Nostro, come è noto, si cimentò anche in un tentativo di redazione 

di una storia dell’arte siciliana e, a tal fine, cercò di riscoprire alcuni 

artisti la cui figura si presentava ancora piuttosto nebulosa.
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capolavoro»69; la Deposizione e lo Sposalizio della Vergine, dei quali 

evidenzia la derivazione dagli originali di Vincenzo da Pavia70.  

In ognuna di queste opere rileva una

strana mischianza di buono e di cattivo in una medesima pittura, 
[che] mi fa sospettare, ch’egli si facesse aiutare da qualche discepolo, 
osservandosi in certe parti del quadro suddetto un tocco di pennello 
(vera caratteristica a conoscere le opere di un autore) totalmente 
diverso da quello del Pittore terminese. Chi voglia far prova di tale 
considerazione, guardi la volta della Casa Comunale in Termini71, 
dove il buono accanto al cattivo chiaramente, con notabile differenza, 
si scorge72.

Interessante l’accenno al «tocco di pennello» quale indicatore 

della mano di un determinato artista: ancora un riferimento alla 

letteratura artistica dei secoli precedenti.

Più complesso il problema “Zoppo di Gangi”. Quello che 

maggiormente colpisce è la distinzione netta, ma inconsapevole, 

che egli riesce a effettuare tra le opere di Bazzano e quelle di Salerno: 

ignora che si tratta di due artisti diversi, e crede di trovarsi di fronte 

a due differenti ‘maniere’ di una medesima personalità, evolutasi nel 

tempo. Le sue preferenze vanno per Salerno, meno colto ma più 

sensibile alle influenze di Filippo Paladini: influenze che Giudice 

coglie e che sono confermate dalla critica più aggiornata73.
Lo Zoppo di Gangi, San Girolamo nello studio, 1600, Palermo, Chiesa 
di S. Orsola. Foto Enzo Brai.
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Tra le opere ascritte dalle fonti precedenti allo Zoppo di Gangi 

era, ad esempio, il San Girolamo in Sant’Orsola, attualmente riferito 

a Bazzano76; tra le opere palermitane, che certamente Giudice 

conosceva perché collocate nella Chiesa di San Domenico, il San 

Domenico (1603)77 e il San Raimondo di Pennafort (1601)78, entrambe di 

Bazzano:

Le sue opere fatte nella prima gioventù senza alcun precetto di 
maestro hanno una maniera ben sua. La quale seguitando poco 
migliorò senza nulla mutare fino al 1606 circa, principio della sua 
seconda epoca. E più non è a dubitare, che la venuta di Filippo 

Vediamo come il Nostro articola la sua argomentazione:

[di Giuseppe Salerno] nissuno, per quanto io mi sappia, ha detto 
direttamente. Perciocchè avendo egli riempito di quadri molta parte 
dell’Isola, le migliori opere sue si vedono in certi oscuri villaggetti, 
ove difficilmente accorre il dotto viaggiatore, e rare volte dimora 
chi potrebbe conoscerle. Hanno perciò alcuni scrittori fatto 
menzione di quelle che sono in Palermo, che generalmente tra 
tutte le cose di lui degion reputarsi le men degne di nota74. Il che ci 
è stata cagione d’inganno, la quale ci ha fatto sinistramente sentire 
di quell’artista, finchè venuteci sott’occhio le produzioni, di che 
faremo discorso, abbiamo il disprezzo in rispetto ed ammirazione 
cangiato75.

Vincenzo La Barbera, Fregio, 1610, Termini Imerese, Palazzo Comunale, Sala delle Adunanze. Foto Enzo Brai.
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Paladini in Sicilia, […] avesse allo Zoppo fatti aprir gli occhi a 
nuove bellezze […] i quadri del suo novello stile sono affatto 
Palladineschi79.

È significativo che Giudice accosti la Madonna del Rosario nissena del 

Paladini a quella polizzana del Salerno80.

A proposito dell’analisi delle opere di Giuseppe Salerno, segnalo 

ancora una volta un elemento già evidenziato81, ma che in questa 

sede contribuisce a una più completa lettura della figura di un 

conoscitore interessante come Paolo Giudice: un tratto vagamente 

pre-morelliano a proposito dei «putti singolarissimi»82:

Finora nessuno […] notò, che il disegno de’ puttini è certissimo 
carattere per conoscere la pittura del Salerno. Conciossiachè egli 
aveva dalla natura ricevuta una particolare abilità nel farli […]. Io 
non ho visto quadro (e moltissimi ne ho visti) in cui non fossero 
putti. Anche dove il soggetto non gli richiede […] ei l’introduce, 
come se di forza gli uscissero dal pennello»83.

Avviandomi alla conclusione di questo contributo, pongo 

l’accento sulla ricognizione attenta del territorio, cui in effetti 
il Nostro deve la precisione e l’originalità dei suoi contributi. 
L’area madonita, in particolare, risulta indagata in modo, se non 

capillare, comunque puntuale. Gaspare Bazzano, San Domenico, 1601, Palermo, Chiesa di  
S. Domenico. Foto Enzo Brai.
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È evidente che egli 

si avvale di una 

rete costituita da 

diversi specialisti cui, 

di volta in volta, 

dedica i suoi scritti: 

nel caso di Termini 

Imerese, si tratta 

dell’erudito locale 

Baldassare Romano84; 

per Polizzi Generosa 

il riferimento è 

invece Francesco 

Saverio Cavallari85, 

poliedrico architetto e 

archeologo che, negli 

anni Venti e Trenta 

dell’Ottocento, aveva 

percorso la Sicilia collaborando alla redazione delle opere del 

Duca di Serradifalco86. 

È quasi un debito, quello di Giudice nei confronti di Cavallari:

Gaspare Bazzano, San Raimondo di Pennafort, 
1603, Palermo, Chiesa di S. Domenico. 
Foto Enzo Brai.

Filippo Paladini, Madonna del Rosario, 1614,  
Caltanissetta, Chiesa di S. Domenico. 
Foto Enzo Brai.
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Giuseppe Salerno, Madonna del Rosario, 1606, Polizzi Generosa, 
Chiesa Madre. 
Foto Enzo Brai.

Giuseppe Salerno, Lapidazione di Santo Stefano, 1606,  
Polizzi Generosa, Chiesa di S. Girolamo.
Foto Enzo Brai.
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Mio caro Cavallari, quando io mossi da Palermo alla volta di queste 
montagne, tu mi consigliavi ch’io, deposta la mia antica ingenita 
avversione alle minuzie, mi dessi, secondo che mi si porgesse 
l’occasione, a raccorre notizie artistiche. Spinto più dal tuo avviso 
che dal mio volere sono ito come il cane dietro alla traccia ove pur 
fosse segno di alcuna cosa sul proposito. E mi accorgo ch’io non 
debba dolermi di questo novello modo, dacché il mio andare si è 
fatto più istruttivo, e proficuo che non fu tre anni addietro87.

Emergono dunque un interesse per le aree interne dell’isola 

che, negli anni, si mantiene costante e anzi si accresce; una 

metodologia di ricerca sul campo che si evolve nel tempo 

alla luce di suggestioni e suggerimenti provenienti da ambiti 

disciplinari non strettamente storico-artistici, ma legati 

maggiormente all’archeologia e allo studio del territorio88. La 

figura di Cavallari è ‘anello di congiunzione’ esemplare: tra gli 

anni Trenta e Quaranta collabora con Waltershausen ai rilievi 

della Carta topografica e geologica dell’Etna89; viaggia nell’Italia 

meridionale con Schulz per redigere una raccolta di monumenti 

inediti90.

Concludo citando proprio una recensione di Paolo Giudice a 

un’opera di Schulz91, che peraltro aveva effettuato diversi viaggi 

in Sicilia e, nel 1840, si sarebbe recato  a Polizzi, anch’egli dietro 

suggerimento di Cavallari92.

Giuseppe Salerno, San Benedetto tra i SS. Placido e Mauro,  
1611, Polizzi Generosa, Chiesa di S. Margherita. Foto Enzo Brai.
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Paolo Emiliani Giudici degli anni successivi. Nessuna delle opere 

da lui preannunziate furono edite, e attualmente, nonostante diversi 

tentativi, non ne sono stati rintracciati i materiali preparatori97.  

La ricerca, dunque, è aperta.

____________________

* Per la concessione del materiale fotografico ringrazio il Dott. Enzo Brai.

1	 P. Giudice, Sulla vera patria di Domenico Gagini padre del celebre Antonio. 
Lettera di Paolo Giudice all’egregio artista Saverio Cavallari, in “Effemeridi Scientifiche 
e Letterarie per la Sicilia” (da qui ESLS), VIII, 74, 1839, pp. 121-130: p. 122.
2   	 Numerosi gli studi su Paolo Giudice (1812-1872), il cui cognome poi 
mutò in Emiliani Giudici in seguito all’adozione da parte di Annibale Emiliani. 
Nota e studiata la sua produzione di letteratura e storiografia letteraria; ancora 
non del tutto indagata quella relativa alla storiografia artistica e alla critica d’arte. 
Tra i contributi più recenti su questo tema, ai quali rimando per la precedente 
bibliografia, cfr. P. Emiliani Giudici, Scritti sull’Arte in Sicilia, a cura e con prefazione 
di P. Giudici e G. Giudici, Krinon, Caltanissetta 1988; I. Filippi, Paolo Emiliani 
Giudici, in La cultura estetica in Sicilia fra Ottocento e Novecento, a cura di L. Russo, 
Palermo 1999, pp. 53-77; La formazione professionale dell’Artista. Neoclassicismo e aspetti 
accademici, a cura di D. Malignaggi, Palermo 2002; D. Malignaggi, Paolo Emiliani 
Giudici critico d’arte, in La polvere e la memoria. Due scrittori siciliani: Paolo Giudici e Paolo 
Emiliani Giudici, Atti del Convegno La figura e l’opera di Paolo Giudici e Paolo Emiliani 
Giudici (Mussomeli 15-16 maggio 1998), a cura di M. Sacco Messineo, “Annali 
della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Palermo - Studi e Ricerche”, 
n. 36, Palermo 2003, pp. 179-192; R. Cinà, Paolo Emiliani Giudici corrispondente 
della “Gazette des Beux-Arts” (1859-1862), in “Annali di Critica d’Arte”, 3, 2007, 

L’articolo di Giudice viene pubblicato nel 1838 sia sulle “Effemeridi” 

che sul “Passatempo per le Dame” e si intitola Annunzio di un’opera 

che sarà pubblicata in Germania intorno alle Belle Arti siciliane cominciando 

dai primi secoli fino all’epoca di Michelangelo e Raffaello del Dr. Guglielmo 

Enrico Schultz sassone: «E comechè quell’opera ci sarà quasi testimonio 

di rimproveri acerbissimi alla nostra, non so se debba dirla viltà, o 

scioperataggine nel lasciare coltivare i nostri terreni da braccia 

straniere, bramiamo che presto si stampi»93. Si avvertiva, 

allora, la mancanza di una Storia dell’Arte siciliana e si sarebbe 

dovuto attendere un ventennio prima della redazione del Delle Belle 

Arti di Gioacchino Di Marzo94.

Ma Giudice avverte: «l’ultima epoca» trattata da Schulz, cioè il 

Cinquecento, «con quelle che succedono fino ai presenti giorni, è 

argomento della Storia della Siciliana Pittura da noi per addietro 

promessa. Il nostro lavoro è compiuto: e ci è mestieri soltanto una 

gita a Messina a scioglimento di pochissimi dubbi»95. È, tuttavia, 

consapevole che l’angolazione del suo  lavoro sarà differente da 

quella del viaggiatore tedesco: «Noi, e l’amico nostro correremo 

arringo diverso: egli scriverà più archeologicamente, noi ci 

terremo quasi unicamente alla parte artistica e politica; cioè nella 

storia civile della Nazione cercheremo le cause, che levarono, e 

depressero le arti»96. Si preannuncia qui, almeno negli intenti, il 
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(Palermo 27-29 settembre 2007) a cura di S. La Barbera, Flaccovio Editore, 
Palermo 2009, pp. 277-287. Sottolineo, però, che Paolo Giudice supera in qualche 
modo i campanilismi (Palermo e Messina si contendevano da tempo i natali dei 
Gagini, che peraltro Vasari riteneva di origine carrarese) asserendo: «Tuttoché a 
noi […] bastasse ch’ei fosse italiano». P. Giudice, Sulla vera patria…, p. 122.
6  	 Mi riferisco in particolare a Giovan Battista Cavalcaselle, per cui rimando 
a D. Levi, G. B. Cavalcaselle. Il pioniere della conservazione dell’arte italiana, Torino 
1998.
7  	 Così scriveva Adolfo Venturi: «Avendo chiara negli occhi la fisonomia 
d’un antico artista, voi lo vedrete […] come […] un famigliare […] anche di 
lontano […]. Ma perché tanta famigliarità si stringa con gli antichi maestri fa 
d’uopo di prendere in esame ogni loro forma, ogni particolarità del segno...». 
La citazione è tratta da A. Gargiulo, Rivista Bibliografica. Adolfo Venturi – Storia 
dell’Arte Italiana, in “La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da 
B. Croce”, 4, 1906, p. 362.
8  	 P. Giudice, Sopra un dipinto di Alberto Durer che si osserva nella chiesa di S. 
Maria di Gesù a Polizzi, in ESLS, a. VI, n. 46, 1837, pp. 93-100: p. 94.
9  	 Per le questioni attributive e la bibliografia relativa al Trittico rimando a V. 
Abbate, Polizzi. I grandi momenti…, pp. 31-37; C. Valenziano, La gran signora nel 
trittico fiammingo di Polizzi Generosa, Palombo, Roma 2001.
10  	 Cfr. L. Venturi, Il gusto dei primitivi, (1926), ed. cons. Einaudi, Torino 
1972, pp. 102 e segg.;  P. Barocchi, Storia moderna dell’arte in Italia. Manifesti polemiche 
documenti. Volume primo. Dai Neoclassici ai Puristi 1780-1861, Einaudi, Torino 
1998, pp. 446 e segg.; S. Bordini, L’Ottocento, Carocci, Roma 2002, pp. 41-47. Per 
la diffusione di questi temi tra Palermo e Firenze cfr. R. Cinà, Giuseppe Meli e la 
cultura dei conoscitori nell’Ottocento, Prefazione di S. La Barbera, Università degli Studi 
di Palermo, Palermo 2010, DOI 10.4413/978-88-904738-2-1, url http://www.
unipa.it/tecla/articoli_noreg/temicritica1_noreg/art_cina1_noreg.php.
11  	 P. Giudice, Sopra un dipinto di Alberto Durer…, p. 94.
12  	 Ivi, pp. 94-95.
13  	 «Nulla di più arduo che comprendere semplicemente ciò che è bello da 
ciò che non lo è, penetrare nell’anima di un’opera d’arte. A poco a poco, vedendo 
e rivedendo, confrontando e analizzando, si arriva a riconoscere lo stento di una 
copia, la sicurezza di un capolavoro, il maestro e i seguaci, ma si giunge a fatica 

pp. 149-174; R. Cinà, Paolo Emilani Giudici pubblicista e conoscitore «di giudicio puro 
italiano», in Paolo Emiliani Giudici «un’anima lealmente italiana» nel secondo centenario 
della nascita, Atti del Convegno Nazionale di Studi (Mussomeli 8-9 giugno 2012), 
a cura di A. Vitellaro in “Archivio Nisseno”, a. VI, n. 10, gennaio-giugno 2012, 
pp. 64-75.
3  	 Cfr. H.W. Kruft, Domenico Gagini und seine Werkstatt, München 1972; V. 
Abbate, Polizzi. I grandi momenti dell’arte, Associazione culturale Naftolia, Polizzi 
Generosa 1997, pp. 25-29.
4  	 P. Giudice, Sulla vera patria di Domenico Gagini padre del celebre Antonio. 
Lettera di Paolo Giudice all’egregio artista Saverio Cavallari, in ESLS, VIII, 74, 1839, 
pp. 121-130; P. Giudice, Sopra Domenico Gagini scultore siciliano. Lettera 2a di P. G. 
a Saverio Cavallari, in ESLS, IX, 84, 1840, pp. 19-23. Le “Effemeridi Scientifiche 
e Letterarie per la Sicilia” costituiscono una delle più importanti pubblicazioni 
periodiche del primo Ottocento palermitano, in particolare relativamente ai 
contributi di storiografia artistica. Cfr. S. La Barbera, La stampa periodica a Palermo 
nella prima metà dell’Ottocento, in Interventi sulla “questione meridionale”, a cura di F. 
Abbate, Donzelli, Roma 2005, pp. 379-385; S. La Barbera, Aspetti della critica 
d’arte nella stampa periodica siciliana dell’Ottocento, in La pittura dell’Ottocento in Sicilia, 
a cura di M.C. Di Natale, Palermo 2005, pp. 37-62; S. La Barbera, Linee e 
temi della stampa periodica palermitana dell’Ottocento, in Percorsi di Critica: un archivio 
per le riviste d’arte in Italia dell’Ottocento e del Novecento, Atti del Convegno (Milano 
30 novembre-1 dicembre 2006) a cura di R. Cioffi, A. Rovetta, Vita e Pensiero, 
Milano 2007, pp. 87-121; Pagine di critica d’arte nei periodici palermitani dell’Ottocento 
della Biblioteca Centrale della Regione Siciliana, dvd edito nell’ambito della convenzione 
tra la Biblioteca Centrale della Regione Siciliana “A. Bombace” e l’Università degli 
Studi di Palermo, Facoltà di Lettere e Filosofia, Cattedra di Storia della Critica 
d’Arte, Palermo 2007.
5  	 Giudice interpretò erroneamente la lezione «Dominicus de Gagini 
Panormitanus», credendo che potesse affermare le origini siciliane dello scultore 
(bissonese), capostipite della grande scuola gaginiana, rivendicando quindi alla 
Sicilia una gloria autoctona, non importata dal Continente. Il tema fu a lungo 
dibattuto nella letteratura artistica siciliana: cfr. R. Cinà, La scultura siciliana del 
Rinascimento negli scritti di Enrico Mauceri, in Enrico Mauceri (1869-1966). Storico 
dell’Arte tra connoisseurship e conservazione, atti del convegno internazionale 
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della Sicilia negli artisti stranieri dei secoli XVII-XIX, in La Sicilia dei grandi viaggiatori, 
a cura di F. Paloscia, Edizioni Abete, Roma 1988, pp. 153-169) o iniziatici (F.P. 
Campione, La cultura estetica in Sicilia nel Settecento, “Annali del Dipartimento di 
Filosofia Storia e Critica dei Saperi FIERI”, Università degli Studi di Palermo, 2, 
giugno 2005).
19  	 C.R. Ricotti,  Anglomania e costituzionalismo settecentesco, in Alla ricerca dell’età 
liberale. Ricordo di Alberto Aquarone, Atti del convegno (Roma, 22-23 maggio 1995) 
a cura di S. Notari, Giuffrè, Milano 1999, pp. 13-26; C. Laudani, Influssi massonici 
nella Costituzione siciliana del 1812, in Studi in memoria di Enzo Sciacca. Sovranità, 
democrazia, costituzionalismo, Atti del Convegno (Catania, 22-24 febbraio 2007) a 
cura di F. Biondi Nalis vol. I, A. Giuffrè, Milano 2008, pp. 483-490; La Sicilia 
e l’Unità d’Italia, a cura di G. Gullo, Rubbettino editore, Soveria Mannelli (CZ) 
2012.
20  	 Cfr. R. Cinà, «Non sentenze di sapiente conoscitore…». Giuseppe Turturici legge 
Valerio Villareale, c.d.s. nel volume di saggi in onore di Franco Bernabei, Canova 
Editore, Padova. Le teorie artistiche nella Sicilia di quegli anni risentirono anche 
di certi influssi latomistici, sui quali cfr. G. Giarrizzo, Massoneria e Illuminismo 
nell’Europa del Settecento, Marsilio, Venezia 1994; R. Cioffi, Riscoperta dell’antico e 
ideologia massonica, in Ferdinando Fuga: 1699-1999 Roma, Napoli, Palermo, a cura di A. 
Gambardella, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2001, pp. 23-34.
21  	 Nel 1858 sarà lo stesso Paolo (ormai Emiliani Giudici) a ricordare il 
proprio debito nei confronti delle Lectures on Rethoric and Belles Lettres (Hugh Balir, 
1783): «rettorica da noi tutti, essendo giovanetti, studiata nelle scuole»; testo 
che si richiama esplicitamente a Hume e in cui è costante il parallelismo tra arti 
figurative e letteratura, che impronta tutta l’opera del Nostro. La citazione è tratta 
da C. Recca, Influenze settecentesche sulle riflessioni di Paolo Emiliani Giudici sui ruoli 
femminili, in Paolo Emiliani Giudici «un’anima lealmente italiana»…, pp. 31-40: p. 39.
22  	 Le pulsioni indipendentiste sempre presenti in Sicilia, che avevano 
trovato formulazione nella Costituzione del 1812, ispirata appunto al modello 
anglosassone, furono tenute presenti da Emiliani Giudici che, in una sorta 
di programma politico risalente probabilmente al 1865, parlò proprio di 
«Discentramento amministrativo». Cfr. G. Canalella, Rapporti tra Paolo Emiliani 
Giudici e Nicola Gaetani Tamburini, in Paolo Emiliani Giudici «un’anima lealmente 
italiana»…, pp. 41-46: p. 46. Sono peraltro note la corrispondenza di Emiliani 

a determinare la scala della bellezza, a radunare le proprie impressioni, a veder 
bene». A. Venturi, Per l’arte, in “Nuova Antologia”, n. 121, 1 gennaio 1892, p. 45, 
ripubblicato in A. Venturi, Vedere e rivedere. Pagine sulla storia dell’arte 1892-1927, Il 
Segnalibro, Torino 1990.
14  	 Sull’opera cfr. G. Davì, Mattia Stomer, Il Miracolo di S. Isidoro Agricola, 
scheda n. 21, in Caravaggio in Sicilia, il suo tempo, il suo influsso, catalogo della mostra 
(Siracusa, Museo regionale di Palazzo Bellomo, 10 dicembre 1984 - 28 febbraio 
1985), Sellerio, Palermo 1982, pp. 235-239.
15  	 Che egli effettuerà in base alle categorie di giudizio da secoli 
consolidate nella letteratura artistica: «Espressione», «Disegno», «Disposizione», 
«Composizione» e così via.
16  	 P. Giudice, Sopra un quadro di Matteo Stommer, in ESLS, VI, 48, 1837, pp. 
52-59: p. 54. Vincenzo Mortillaro, importante figura nel panorama culturale e 
editoriale palermitano di quegli anni (diresse, tra l’altro, il “Giornale di Scienze, 
Lettere ed Arti per la Sicilia”) riferisce che l’articolo fu scritto dopo la sua 
pubblicazione di una Lettera al Cavaliere Giuseppe Patania, in cui lamentava la 
generale scarsa conoscenza di opere di Stomer. Opere del Barone Vincenzo Mortillaro, 
vol. I, Opuscoli di vario genere del barone Vincenzo Mortillaro, Tipografia del Giornale 
Letterario, Palermo 1836, pp. 259-260.
17  	 Simile il passo di Richardson: «Prima di approcciarsi ad un quadro che 
si vuole esaminare, occorrerebbe guardarlo inizialmente ad una certa distanza 
lontana, da cui si possa soltanto, a poco a poco, riconoscere quale ne sia il 
soggetto, e riconoscere, in questa situazione, l’insieme delle masse […]; non sarà 
male esaminare anche, alla stessa distanza, il colore in generale, se è gradevole 
o se fa pena alla vista. Bisogna poi vedere più da vicino la composizione…». J. 
Richardson, Saggio sull’Arte della Critica in materia di Pittura, Traduzione e commento 
critico a cura di R. Cinà, Università degli Studi di Palermo - Dipartimento di 
Studi storici ed artistici con contributo di ricerca per scambi culturali - Progetto 
Giovani Ricercatori - Anno 2000 - Comitato 10, Referente Scientifico S. La 
Barbera, Palermo 2004, p. 69.
18  	 Relativamente alla cospicua presenza inglese, legata agli interessi 
economici in Sicilia, cfr. O. Cancila, I Florio. Storia di una dinastia imprenditoriale, 
Bompiani, Milano 2008. Numerosi anche i travellers inglesi, che intraprendevano 
viaggi di volta in volta “pittorici” (cfr. G.C. Sciolla, Il viaggio pittorico: l’immagine 
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giorno, chiunque se ne accorge – Ma mi par di veder lume – C’è lume certamente 
– Ma dov’è la candela, dove la fiaccola, che illumina? – Io non so né di lume, né 
di fiaccola, è certo che vedo lume, e non so donde viene – Dio buono! Tu non 
dì bene, se fosse notte ci sarebbe più oscurità, se fosse giorno il lume anche di 
venti fiaccole non sarebbe così vivo, perocché la luce del sole non fa splendere le 
candele: dunque io dico che non è né notte né giorno – Voi siete troppo sottile e 
potreste anco parlare un mese, io dirò sempre: che non c’è lume ed è giorno. – Il 
contadino ragionò più d’un filosofo, che dietro a principi astratti dell’arte non 
avrebbero detto né una di tante cose verissime intorno al colorire di Stommer». 
P. Giudice, Sopra un quadro di Matteo Stommer…, p. 54.
27  	 Ibid.
28  	 Cfr. G. Morpurgo Tagliabue, Il Gusto nell’estetica del Settecento, a cura di L. 
Russo, G. Sertoli, “Supplementa”, 11, agosto 2002, Centro Internazionale Studi 
di Estetica.
29  	 Di vago stampo lessinghiano e comunque, pur se accennato, già presente 
nelle fonti siciliane precedenti, ad esempio Padre Fedele da San Biagio (1788). 
Cfr. N. Di Bella, I “Dialoghi familiari sopra la pittura difesa ed esaltata...” di Padre Fedele 
da San Biagio. Aggiornamento critico-bibliografico (1788-2008), in “teCLa. Repertorio 
di Critica d’Arte”, http://www.unipa.it/tecla/repertorio/dialoghi_pfed.php. 
Ricordo che anche Agostino Gallo rimaneva perplesso di fronte alla scarsa 
verosimiglianza del luminismo caravaggesco. Cfr. A. Gallo, Elogio storico di Pietro 
Novelli pittore ed architetto palermitano, scritto da Agostino Gallo (Art. V), in “Giornale 
di Scienze, Lettere ed Arti per la Sicilia”, tomo XIV, a. IV, aprile-maggio-giugno 
1826, pp. 313-324: p. 322, in cui il «partito della luce» caravaggesco, sebbene volto 
all’«effetto pittorico», «mostra nulle di manco un artifizio di maniera in veruna 
guisa conforme a quella naturale, sicché sovente mal si può distinguere se i suoi 
quadri siano dipinti a luce diurna o notturna».
30  	 Cfr. J.B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a cura di M. 
Mazzocut-Mis, P. Vincenzi, prefazione di E. Franzini, Aesthetica, Palermo 2005; 
Jean-Baptiste Du Bos e l’estetica dello spettatore, a cura di L. Russo, Aesthetica, Palermo 
2005.
31  	 P. Giudice, Sopra un dipinto di Alberto Dürer…, p. 94.
32   	 P. Giudice, Sopra un quadro di Matteo Stommer…, p. 55.
33   	 Cfr. La formazione professionale dell’Artista….

Giudici per diversi periodici inglesi e la sua traduzione, dopo i moti del ’48, della 
Storia d’Inghilterra di Macaulay.
23  	 L’autore cita due opere, allo stato attuale della ricerca non ancora 
rintracciate: Essay on Sicilian Painters, Londra 1834 (citato in P. Giudice, Sopra lo 
Zoppo di Ganci e Vincenzo La Barbiera pittori siciliani, in ESLS, V, 44, luglio-dicembre 
1836, pp. 106-115: p. 106) e Letter to Samuel Nightland on the picture of  the Night 
by Riolo, Edimburgo 1832 (citata in P. Giudice, Vita del Cavalier Vincenzo Riolo 
Direttore dell’Accademia del Nudo nella Regia Università degli Studi di Palermo, in P. 
Emiliani Giudici, Scritti sull’Arte…, pp. 53-84, in part. p. 78).
24  	 Giudice valuta con una certa padronanza: «Il quadro […] non è opera di 
mano giovanile, le cui timidità, o intemperanza chiaramente si conoscerebbono. 
Qui si vede un pieno possesso di pennello, un fare libero, […] una pratica grande 
di colorire, che ti fan certo avere la sua mano lungamente lavorata». P. Giudice, 
Sopra un quadro di Matteo Stommer…, p. 59. Per la bibliografia relativa al soggiorno 
siciliano di Stomer e alla fortuna delle opere fiamminghe in Sicilia, rimando a N. 
Di Bella, Guglielmo Borremans di Anversa Pittore fiammingo in Sicilia nel secolo XVIII 
(1912) di Gioacchino Di Marzo. Aggiornamento critico-bibliografico. Un progetto multimediale, 
tesi di Dottorato di in Storia dell’arte medievale, moderna e contemporanea in 
Sicilia, XXIII ciclo, Università degli Studi di Palermo, discussa nell’a.a. 2011/2012, 
tutor Prof. Simonetta La Barbera, in teCLa, aggiornamento critico-bibliografico 
del Guglielmo Borremans di Anversa di Gioacchino Di Marzo (1912), http://
www.unipa.it/tecla/borremans.htm. Cfr. inoltre A. Zalapì, Il soggiorno siciliano di 
Mathias Stom tra neostoicismo e “dissenso”. Nuove acquisizioni documentarie sull’ambiente 
artistico straniero a Palermo, in Porto di Mare 1570-1670 – Pittori e pittura a Palermo tra 
Memoria e Recupero, catalogo della mostra (Palermo 30 maggio - 31 ottobre 1999, 
Roma 10 dicembre 1999 - 20 febbraio 2000) a cura di V. Abbate, Electa Napoli, 
Napoli 1999, pp. 147-157.
25  	 P. Giudice, Sopra un quadro di Matteo Stommer…, p. 52.
26 	  Segue, a questo punto, una lunga nota (pp. 54-55): «Osservando il quadro 
di Caccamo tenni un dialogo con un contadino, che forse m’istruì più di mille 
teorie dell’arte. Mentre egli narrava la storietta, che ti pare – gli dissi – di quelle 
figure? – risposemi: son uomini posti lì nella tela. E, mostrandomi il paese: la 
campagna, – mi disse, – e il Cielo non mi piacciono – perché non ti piacciono? – 
non mi piacciono. –  Ma dimmi un po’, è giorno o notte nel quadro? – Sì signore è 
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R. P. P. dell’Oratorio, in ESLS VI, 49, 1837, pp. 97-112; P. Giudice, Elenco di opere 
pubblicate nel 1836-37 da Salvatore Lo Forte, in “Passatempo per le Dame”, VI, 4, 27 
gennaio 1838, pp. 25-26.
41  	 P. Giudice, Delle opere di Belle Arti del disegno…, p. 88.
42  	 Cfr. D. Malignaggi, D. Favatella, Valerio Villareale, Prefazione di M. 
Calvesi, “Quaderni dell’A.F.R.A.S” (Scultura) n. 1,  A.F.R.A.S, Palermo 1976; I. 
Bruno, Valerio Villareale un Canova meridionale, allegato a “Kalós - arte in Sicilia”, 
anno XII, n. 1, gennaio-marzo 2000.
43  	 P. Giudice, Delle opere di Belle Arti del disegno…, p. 88.
44  	 Per la fortuna dell’opera negli anni trenta dell’Ottocento cfr. R. Cinà, 
«Non sentenze di sapiente conoscitore»….
45  	 P. Giudice, Delle opere di Belle Arti del disegno…, p. 90.
46  	 Ibid.
47  	 Celebre il passo di Winckelmann sull’Apollo del Belvedere; J.J. 
Winckelmann, Storia dell’Arte nell’Antichità, trad. M.L. Pampaloni, Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano 1993, p. 279.
48  	 P. Giudice, Delle opere di Belle Arti del disegno…, p. 90.
49  	 In particolare di stampo lessinghiano (cfr. G.E. Lessing, Laocoonte, [1766], 
ed. cons. a cura di M. Cometa, Aesthetica Edizioni, Palermo 1991) relativamente 
alla scelta, da parte dell’artista, del momento da rappresentare. Questa tematica 
è presente, con rimandi a Boileau, anche nell’analisi del Sant’Isidoro Agricola di 
Mattia Stomer (P. Giudice, Sopra un quadro di Matteo Stommer…, p. 58): «…non 
potendo il pittore mostrare agli occhi che un punto solo di storia, peccherebbe 
contro l’unità di tempo (la quale, sebbene in modo alquanto diverso dalla poesia 
dee conservarsi in pittura) se altro fatto, od altra parte del fatto medesimo volesse 
sporre al guardo degli spettatori». Tutta l’opera di Paolo Giudice è costellata dal 
paragone tra pittura e poesia, come è stato più volte notato da diversi studiosi; mi 
limito a citare F. Danelon, Paolo Emiliani Giudici storico della letteratura italiana, in 
Siciliani Illustri, vol. III, fasc. III, Accademia Nazionale di Scienze, Lettere ed Arti 
di Palermo, Palermo 1995.
50  	 P. Giudice, Delle opere di Belle Arti del disegno…, pp. 91-92.
51  	 P. Giudice, Sopra il quadro del B. Sebastiano Valfrè…: «…ove al pittore 
si tolga l’ufficio del poeta, cioè quello di presentare alla vista degli spettatori il 
punto, come suol dirsi, di maggiore interesse, ei non ottiene il fine dell’arte». Su 

34   	 Il riferimento è a Stomer.
35 	  P. Giudice, Sopra un quadro di Matteo Stommer…, p. 55.
36   	 P. Giudice, Delle opere di Belle Arti del disegno esposte nella R. Università di 
Palermo il dì 30 maggio 1838, in ESLS, VII, 58, 1838, pp. 29-48. Ancora di arte del 
suo tempo si occupò in Sopra l’Accademia del nudo nella R. Università degli Studi, in “Il 
Siciliano”, II, 1, 1838.
37  	 Questa serie di articoli risale agli anni 1859-1862. Cfr. R. Cinà, Paolo 
Emiliani Giudici corrispondente….
38  	 Giudice riporta che Malvica lo aveva persuaso che le opere esposte erano 
«cominciamenti […] comechè lievi» e, in quanto tali, «degnissimi di encomio» e la 
storia doveva «ne’ suoi fasti notarli». P. Giudice, Delle opere di Belle Arti…, p. 85. Su 
Malvica, interessante e poliedrica figura di intellettuale illuminato, corrispondente 
di Vieusseux e fondatore delle “Effemeridi”, cfr. Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 68, 2007, ad vocem a cura di A. Carrannante. Analogamente a quanto fece 
Emiliani Giudici, anche Malvica, entrato in politica negli anni postunitari, avrebbe 
proposto un modello federale e il rispetto delle «singole autonomie».
39 	  F. Malvica, Proemio, in ESLS, 45, gennaio 1837, pp. III-VI: p. IV: «…siam 
venuti in pensiero, onde rendere un novello servigio al nostro paese, di compilare 
in questi fogli periodici un prospetto delle scienze e della letteratura del secolo XIX in 
Sicilia cominciando dal gennaio del 1800 fino al dicembre del 1836; dimanierachè 
[…] potessimo presentare ai nazionali e agli stranieri […] uno dei più importanti 
e luminosi periodi della civiltà siciliana». Il piano dell’opera prevedeva ventidue 
capitoli, ognuno dei quali dedicato a un argomento: agricoltura, giurisprudenza e 
così via; il decimo ottavo, “Belle Arti”, sarebbe stato affidato a Paolo Giudice. Il 
progetto non fu portato a compimento, anche in seguito alla chiusura del giornale 
nel 1840.
40  	 Si occupò, comunque, anche dell’arte del suo tempo, con una serie di 
saggi che qui elenco e che sono attualmente allo studio: P. Giudice, Vita del 
Cavalier Vincenzo Riolo direttore dell’Accademia del nudo nella regia Università degli 
Studi di Palermo, articolo I, in ESLS, VII, 55, 1838, pp. 22-37; P. Giudice, Vita del 
Cavalier Vincenzo Riolo direttore dell’Accademia del nudo nella regia Università degli Studi 
di Palermo, articolo II, ivi, VII, 56, 1838, pp. 79-98; P. Giudice, Annunzio di alcune 
nuove incisioni di Tommaso Aloisjo, in ESLS, VII, 62, 1838, pp. 113-115; P. Giudice, 
Sopra il quadro del B. Sebastiano Valfrè dipinto da Salvatore Lo Forte nella Chiesa dei R. 
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60 	  P. Giudice, Lettera artistica di Paolo Giudice al Professor Salvatore Lo Forte…, 
p. 43.
61  	 L’articolo è suddiviso in almeno tre puntate; quella da me consultata è la 
seconda e, allo stato attuale della ricerca, non è stato possibile reperire né la prima 
(che sembra sia stata pubblicata sul numero 1 del periodico), né quella successiva, 
ammesso che sia stata pubblicata. È presumibile che fosse comunque stata 
redatta, perché l’articolo pubblicato sul numero 6 è incompleto e si preannuncia 
che sarà continuato. 
62  	 P. Giudice, Lettera artistica di Paolo Giudice al Professor Salvatore Lo Forte…, 
p. 44.
63  	 P. Giudice, Sopra lo Zoppo di Ganci e Vincenzo La Barbiera pittori siciliani, in 
ESLS, V, 44, luglio-dicembre 1836, pp. 106-115. Di questi artisti, a quella data, 
aveva succintamente trattato A. Gallo, Elogio storico di Pietro Novelli, R. Tipografia, 
Palermo 1828. L’opera di Gallo era già stata pubblicata a puntate, tra il 1824 e il 
1826, sul “Giornale di Scienze, Lettere ed Arti per la Sicilia”.
64 	  P. Giudice, Sopra lo Zoppo di Ganci…, pp. 31-32.
65 	  Cfr. M.R. Chiarello, Lo Zoppo di Gangi, Presentazione di M. Calvesi, 
Saggio introduttivo di T. Viscuso, I.L.A. Palma, Palermo 1975; Vulgo dicto lu Zoppo 
di Gangi, a cura di T. Viscuso, Banca di Credito Cooperativo “Mutuo Soccorso”, 
Gangi 1997.
66  	 Il motivo, che sarà presente anche in Venturi, si trovava nella letteratura 
artistica dei secoli precedenti. Cfr. R. Cinà, Presentazione, in J. Richardson, 
Discorso sulla Scienza di un Conoscitore, Traduzione e commento critico a cura di R. 
Cinà, Palermo 2003, Ricerca pubblicata dall’Università degli Studi di Palermo-
Dipartimento di Studi storici ed artistici con contributo di ricerca per scambi 
culturali-Progetto Giovani Ricercatori, Responsabile della Ricerca Simonetta La 
Barbera, pp. 5-35.
67  	 Per la bibliografia relativa all’artista rimando a V. Abbate, La Cammara 
picta del Magistrato e l’«Umanesimo» termitano agli inizi del Seicento, in “Storia 
dell’arte”, 68, 1990, pp. 36-70.
68  	 «Che forse è la sua migliore opera tra tutte le esistenti in Termini, è così 
ben composta, e nobilmente colorita, quegli angioletti così leggieri e vezzosi P. 
Giudice, Sopra lo Zoppo di Ganci…, p. 108.
69  	 Ibid.: «Sta la Vergine assisa in ricco seggio, ai cui piedi per tutto il 

lo Forte cfr. R. Sinagra, Salvatore Lo Forte nell’Ottocento Siciliano. Catalogo dei dipinti e 
dei disegni, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1998.
52  	 P. Giudice, Sopra lo strumento daguerotipo, ossia la pittura fotogenica - Lettera di 
Paolo Giudice al professore Salvatore Loforte, in “L’Occhio. Giornale di scienze, amena 
letteratura, e belle arti”, I, 12, 1839, pp. 89-91.
53  	 Con notevole anticipo rispetto alle più note posizioni che Baudelaire 
avrebbe assunto nel ’59 (C. Baudelaire, Le public moderne et la photographie, [1859], 
in Œuvres complètes de Charles Baudelaire, vol. II, Michel Lévy Frères Libraires 
Éditeurs, Paris 1868, pp. 254-263).
54  	 «S’inventino pure centomila strumenti daguerotipi, se ne contendano 
il ritrovato le nordiche accademie, se ne glorino quei fortunati popoli, ma non 
penetrino in Italia […] e noi Italiani faremo dunque così poco conto di ciò che 
il cielo ci ha largamente conceduto, e che l’inesorabile destino non ha potuto 
estinguere? […] Ci basterà dire, che una cosa è venuta di là da monti per correre 
tutti quanti come gli stolti dietro a ciarlatani? Un popolo che abbia perdute le 
proprie native opinioni ha fatta l’ultima caduta. L’Italia, mio caro Loforte, più 
non ha proprie opinioni: io la veggio strascinata da una sciagurata persuasione 
ammirare alcune genti, cui ride la fortuna, la veggio invidiare e studiare in esse 
ciò che non hanno se non per la prepotenza delle loro usurpazioni». P. Giudice, 
Sopra lo strumento daguerotipo…, pp. 90-91.
55  	 Cfr. F.L. Oddo, Il Tavolino del Perez - Largo Casa Professa. Una scuola letteraria 
del Risorgimento siciliano, “Rassegna Storica del Risorgimento italiano”, a. LXII, 
fascicolo  III, luglio-settembre 1975, pp. 316-345.
56  	 E che, nell’ambito della critica d’arte, vantava anche altri nomi prestigiosi 
tra cui Benedetto Castiglia e, soprattutto, Giuseppe Meli (cfr. R. Cinà, Giuseppe 
Meli e la cultura dei conoscitori…).
57  	 Cfr. G. Meli, Lettera a F.P. Perez, (Palermo, 24 giugno 1832), ms. della 
Biblioteca Comunale di Palermo ai segni 5QqD150 n. 3 (20).
58  	 Cfr. G. Di Marzo, Delle Belle Arti in Sicilia, dai Normanni alla fine del secolo 
XVI, 3 voll., Palermo 1858-1864, vol. I, 1858, p. 59.
59  	 P. Giudice, Lettera artistica di Paolo Giudice al Professor Salvatore Lo Forte, in 
“L’Imparziale. Giornale di Scienze ed amena Letteratura”, IV, 1840, n. 1, ivi, n. 6 
(l’articolo continua, ma a causa delle condizioni lacunose di questo raro periodico 
non risulta possibile, allo stato attuale della ricerca, verificare in quale numero).
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1997.
83  	 P. Giudice, Sopra lo Zoppo di Ganci…, in P. Emiliani Giudici, Scritti…, 
p. 36. Giudice prosegue: «Tanto è certo che il pendio naturale mal si affrena se 
uno sforzo di ragione non vi osti. Se vuol dipingere una Maddalena, che più 
filosoficamente da’ maestri vien figurata in erma campagna, tutta meditabonda 
e solinga senza che anima vivente turbi la sua penitenza, lo Zoppo le pone da 
costa un angioletto che sostiene il vaso d’argento, un altro che guarda il teschio e 
sorride; s’ei vuol presentare una vergine addolorata, un putto pur esso piangente 
le sta d’appresso con vari strumenti di passione; s’egli vuol fare un martire, un 
drappello di questi vivaci genietti muovesi per aria, chi intento ad accoglierne 
i sospiri, chi in atto di confortarlo, questi spaventato guarda i carnefici, quegli 
alieno dell’azione e mille altri [sic] simiglianti cose. Come la maniera di disegnarli 
è originale, così è il suo modo di disporli. Sebbene qualche fiata per troppa voglia 
di farli espressivi ce li ponga in caricatura, nondimeno quegli angioletti intorno a 
una Vergine, che vola al Cielo, festeggiano, carolano, tripudiano, sono animati di 
foco vivissimo; lo spettatore tende l’orecchio per risentire le loro voci, e il batter 
d’ali, e li pinge così leggieri nell’aere che paiono saltar fuori dalla tela». Ibid., pp. 36-
37. A proposito dei «gesti inconsapevoli» dell’artista nella critica morelliana, cfr. 
C. Ginbzburg, Spie. Radici…, pp. 159 segg., nonché Giovanni Morelli e la cultura…. 
L’intuizione di Giudice sarebbe stata ripresa, pressoché testualmente, dalla critica 
successiva: G. Taormina, La Galatea dell’Albani ed il suo restauratore siciliano, in “La 
Sicilia Artistica e Archeologica”, II, 11-12, 1888, pp. 73-78, in part. p. 77; cfr. R. 
Cinà, “La Sicilia Artistica e Archeologica”….
84  	 Cfr. G. Ugdulena, Intorno alla vita ed agli scritti del professore Baldassare 
Romano, Stab. tip. di F. Lao, Palermo 1858.
85  	 E. Mistretta Buttitta, La vita e le opere di Francesco Saverio Cavallari, in 
“Archivio Storico Siciliano”, N. S. I, anno 50, 1930, pp. 308-344; G. Cianciolo 
Cosentino, Francesco Saverio Cavallari (1810-1896). Architetto senza frontiere tra Sicilia 
Germania e Messico, prefazione di F. Mangone, Caracol, Palermo 2007.
86  	 D. Lo Faso Pietrasanta duca di Serradifalco, Le antichità della Sicilia 
esposte ed illustrate per Domenico Lo Faso Pietrasanta, Tip. e legatoria Roberti, Palermo 
1834-1842; D. Lo Faso Pietrasanta duca di Serradifalco, Del Duomo di Monreale 
e di altre chiese siculo normanne ragionamenti tre, Tip. e legatoria Roberti, Palermo 1838.
87 	  P. Giudice, Sulla vera patria di Domenico Gagini…, p. 127. Il primo testo che 

pavimento è disteso un bel tappeto: nel suo grembo posa il bambino Gesù, che 
volge amorosamente il capolino a S. Anna, la quale sta insieme al suo vecchio 
marito a destra, ove è un gruppo di tre vaghissimi angioli […] Ciò che in questo 
dipinto è degno di considerazione, e procaccia al La Barbiera il nome di Pittore 
(della qual voce io mi servo nel senso che in Italia si usa il nome di Poeta) è 
[…] la disposizione […] delle figure, che nell’insieme considerate fanno un bel 
tutto, e l’azione di ognuna di esse, che poco lascia a desiderare, perché si dicesse 
perfetta. […] Malgrado questi […] pregi […] hannovi non poche mende […]: 
certa timidezza di pennello, colorire debole, contorni un po’ trascurati, pieghe 
troppo minute […] fusione di colori spiacenti. Le quali cose in tutte le sue opere 
appaiono […] il che io vidi nello Sposalizio».
70  	 L’opera di Vincenzo da Pavia è custodita presso la Chiesa di Santa Maria 
degli Angeli (della Gancia) di Palermo. Cfr. Vincenzo degli Azani da Pavia e la cultura 
figurativa in Sicilia nell’età di Carlo V, catalogo della Mostra (Palermo 1999) a cura 
di T. Viscuso, Ediprint, Siracusa 1999.
71  	 V. Abbate, La Cammara picta del Magistrato ..., pp. 36-70.
72  	 P. Giudice, Sopra lo Zoppo di Ganci…, p. 109.
73  	 Cfr. Vulgo dicto…; Mostra di Filippo Paladini, catalogo della Mostra (Maggio-
settembre 1967) a cura di M.G. Paolini, D. Bernini, Introduzione di C. Brandi, 
Palermo 1967; S. Troisi, Filippo Paladini, un manierista fiorentino in Sicilia, Ariete, 
Palermo 1997.
74  	 Il riferimento più probabile è a A. Gallo, Elogio storico di Pietro Novelli…, 
p. 11.
75  	 P. Giudice, Sopra lo Zoppo di Ganci…, p. 111.
76  	 Cfr. Vulgo dicto…, p. 144.
77  	 Cfr. Ivi, pp. 150-151.
78  	 Cfr. Ivi, pp. 152-154.
79  	 P. Giudice, Sopra lo Zoppo di Ganci…, p. 112.
80  	 Ibid.
81  	 R. Cinà, “La Sicilia Artistica e Archeologica” (Palermo 1887-1889), in Percorsi 
di Critica: un archivio per le riviste d’arte in Italia dell’Ottocento e del Novecento, Atti del 
Convegno (Milano 30 novembre-1 dicembre 2006) a cura di R. Cioffi, A. Rovetta, 
Vita e Pensiero, Milano 2007, pp. 231-257.
82  	 Sull’artista cfr. Vulgo dicto lu Zoppo di Gangi, a cura di T. Viscuso, Gangi 
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Giudice aveva pubblicato sul trittico polizzano risaliva al 1837.
88  	 Sulla maturazione di questi temi tra Otto e Novecento cfr. D. Levi, I luoghi 
e l’ombra incerta del tempo. Enrico Mauceri e due suoi mentori, Corrado Ricci e Paolo Orsi, 
in Enrico Mauceri (1869-1966). Storico dell’arte tra connoisseurship e conservazione, 
atti del convegno internazionale (Palermo 27-29 settembre 2007) a cura di S. La 
Barbera, Palermo 2009, pp. 77-85; per la situazione siciliana cfr. R. Cinà, «Tutto 
Egli raccoglieva e accoglieva nel museo…». Aspetti dell’attività di Antonino Salinas, in corso 
di stampa negli atti del convegno “Francesco Malaguzzi Valeri (1867-1928). Tra 
storiografia artistica, museo e tutela” (Milano-Bologna 19-21 ottobre 2011), a 
cura di A. Rovetta in “Arte Lombarda”.
89  	 W. Sartorius von Walterschausen, Atlas des Aetna  von W. Sartorius von 
Waltershausen mit Beihülfe von S. Cavallari, C.F. Peters und C. Roos, Göttingen 1844.
90  	 M. Cometa, Il romanzo dell’architettura. La Sicilia e il Grand Tour nell’età di 
Goethe, Editori Laterza, Bari 1999; G. Cianciolo Cosentino,  Francesco Saverio 
Cavallari…, pp. 23-50.
91  	 P. Giudice, Annunzio di un’opera che sarà pubblicata in Germania intorno alle 
Belle Arti siciliane cominciando dai primi secoli fino all’epoca di Michelangelo e Raffaello del 
Dr. Guglielmo Enrico Schultz sassone, in “Passatempo per le Dame”, VI, 17, 28 aprile 
1838, pp. 130-131 (questa recensione era stata pubblicata anche in ESLS, VII, 53, 
febbraio 1838, pp. 120-121).
92  	 M. Cometa, Il romanzo….
93  	 P. Giudice, Annunzio di un’opera….
94  	 G. Di Marzo, Delle Belle Arti in Sicilia, dai Normanni alla fine del secolo XVI, 
3 voll., Palermo 1858-1864; cfr. S. La Barbera, Gioacchino Di Marzo e la nascita della 
critica d’arte in Sicilia, in La critica d’arte in Sicilia nell’Ottocento, a cura di S. La Barbera, 
Flaccovio, Palermo 2003, pp. 31-82.
95 	  P. Giudice, Annunzio di un’opera….
96 	  Ibid.
97  	 P. Giudici, Prefazione, in P. Emiliani Giudici, Scritti sull’arte…; M. Cometa, 
Il romanzo….



Charlot, vagabondo, poeta illuminato, ingenuo e sognante 

simbolizza uno degli aspetti più tragici della vita, egli è l’uomo messo 

al margine della società. Un personaggio con delle caratteristiche 

fisiche precise, un tipico abbigliamento e un’andatura che si 

evolve durante la pellicola ed ancor di più nel corso degli anni.

Può essere considerato un “mito”? Certamente. Il suo essere 

“personaggio” è stato cristallizzato, fissato com’è accaduto a 

Giobbe, a Sisifo o a Prometeo. Charlot rappresenta l’emarginato, il 

reietto, che si rifiuta di recitare il ruolo che la società gli ha destinato, 

un uomo che si oppone alle idee mercantiliste e perbeniste, che 

vuole affermare con forza, e qui sta il contrasto maggiore con il 

suo essere un povero vagabondo dagli abiti sdruciti e impolverati, 

la sua esistenza1. Amato o odiato dai suoi contemporanei, diviene  

un’icona per gli appartenenti alle avanguardie europee, in 

particolar modo suscitò l’interesse dell’intellighenzia surrealista. 

Nel 1919, in Cinéma et Cie, Louis Delluc definisce Chaplin/

Charlot «désenchanté», ovvero un attore capace grazie 

alle sue innate doti di essere in grado «par sa violente 

sensibilité d’embrasser toute la joie et toute la peine»2.

Desnos, Soupault e Goll hanno esaltato a più riprese questo 

piccolo grande eroe che spesso, con la forza dell’ironia, ha 

denunciato la condizione dell’uomo quale caricatura di se 

stesso, nella società a lui contemporanea, quella del primo 

Novecento, compiendo come vedremo, in particolare 

Soupault e Goll, quasi una ‘riscrittura’ dei film del regista.
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Le merveilleux de Charlot.

Tra gli appartenenti al gruppo surrealista chi maggiormente si è 

occupato di cinema è senz’altro Robert Desnos3. Egli iniziò a scrivere 

articoli sulla septième art (raccolti in seguito in Cinéma) a partire dagli 

anni Venti, occupandosi delle prime teorizzazioni sul cinematografo, 

interessandosi a svariati argomenti, dalla produzione americana 

a quella russa, dalle avanguardie alla censura cinematografica. 

Come la maggior parte dei surrealisti fu un divoratore di film e 

di serie come Les Mystères de New York, Les Vampires o Fantômas, 

che riuscivano a scuotere l’immaginazione dello spettatore4.

Desnos scrive in anni in cui il cinema subisce continue innovazioni, 

dall’abolizione dei sottotitoli al sonoro, cambiamenti a proposito 

dei quali egli prese sempre una posizione chiara. Nell’articolo del 

27 aprile 1923, mette in relazione il cinema e il sogno enunciando 

inizialmente la carica di magia e d’imprevisto che il sogno possiede: 

«Il est un cinéma plus merveilleux que tout autre. Ceux auxquels il est 

donné de rêver savent bien que nul film ne peut égaler en imprévu, en 

tragique, cette vie indiscutable à laquelle est consacré leur sommeil»5.

Nell’articolo si fa esplicito riferimento a quello che potrebbe essere 

uno dei motivi che spinsero i surrealisti a recarsi al cinema e a 

divenirne dei cannibales: «A défaut de l’aventure spontanée que nos 

paupières laisseront échapper au réveil, nous allons dans les salles 
Manifesto per Vita da cani (Charlie Chaplin, 1918).
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dei surrealisti) capace, attraverso le peripezie del suo  

personaggio, di creare un incantesimo assimilabile a  

quello prodotto dal sogno. 

Charlot fait du ciné est un film de la plus grande époque: celle 
de la tarte à la crème et du vrai rire. La logique à laquelle sont  
soumises ces péripéties est parente de celle du rêve. […]
Il ne s’agit là de voir ce  le film  est bien fait […] mais de suivre 
avec fièvre les aventures des héros9.

Nell’articolo apparso in “Journal Littéraire” il 28 marzo del 

1925, a proposito degli ultimi film di Chaplin, commenta:

Quoique Charlot pèlerin témoigne d’un esprit d’invention 
merveilleux, qu’il reste bien entendu très supérieur à  
toute la production contemporaine, je persiste à  
préférer Une idylle aux champs, ou Charlot fait une cure, ou 
Charlot s’évade. Mais la qualité du comique est la même,  
il laisse rêveur10.

Non solo Charlot riesce a far sognare, ma è lui 

stesso uno di quei sognatori che i benpensanti  

disprezzano. 

Nello stesso anno consacra un intero articolo 

obscures chercher le rêve artificiel et peut-être l’excitant capable de 

peupler nos nuits désertées»6. L’articolo si conclude con la denuncia 

dello snaturamento del sogno nel cinema e nell’incapacità di  

sceneggiatori e registi di mostrare sullo schermo le potenzialità del 

sogno: 

Il ne nous a pas été donné encore, malgré de nombreuses 
tentatives, de voir se dérouler à l’écran un scénario affranchi des 
lois humaines. Les rêves, notamment, y sont absolument dénaturés; 
aucun ne participe de la magie incomparable qui fait leur charme. 
Aucun où le metteur en scène se soit servi de ses souvenirs7. 

Desnos rileva come al cinema si mostri sempre di meno il 

merveilleux, capace, secondo lo scrittore, di dare accesso alle 

regioni in cui il cuore e il pensiero si liberano dello spirito 

critico e descrittivo che li unisce alla terra, e scopo supre-

mo dello spirito umano da quando esso si è impadronito del 

potere creatore conferitogli dalla poesia e dall’immaginazione8.

Egli dedica gran parte dei suoi articoli all’analisi critica  

dei film prodotti e distribuiti nelle sale e, in occasione di una  

retrospettiva su Charlot organizzata al Vieux-Colombier (1924-

1925), Desnos scrive un articolo esaltando le doti di Charlie  

Chaplin (come già detto, uno degli eroi cinematografici 
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a l l ’ eroe surrealista capace di far sognare gli spettatori,  

considerato un poeta, un moralista:

Qu’on l’aime ou non, il impose sa leçon, aussi bien aux rieurs 
qu’aux esprits moroses. Vous riez devant Charlot  ? Vous avez 
tort. Vous restez sérieux ? Vous avez tort. Il prêche d’exemple et 
chacun au fond de l’âme doit reconnaître le pessimisme de son 
jugement sur la vie ridicule que nous menons11.

Fustigatore, quindi, di quella società «ridicule» vincolata da 

norme morali, sociali e religiose che non permettono all’uomo 

di essere libero. Charlot in un primo momento disprezzato 

dalla critica, ora è osannato e si cerca di intrappolarlo dentro 

un’estetica che i critici gli hanno tessuto attorno, credendo 

di aver capito profondamente il suo pensiero, il suo spirito, di 

averlo quasi influenzato. Ma per fortuna, ci rassicura Desnos, 

Charlot è rimasto quel «creatore spontaneo» che gli spettatori 

conoscono e non si è lasciato condizionare dai giudizi esterni 

che lo avrebbero portato a una sorta di degradazione, così 

come avvenuto per altri celebri comici dei primi del Novecento.

Heureusement que Charlot avec Jour de paye atteste la toute-
puissance de la poésie et nous permet d’admirer encore une fois 
son authentique et surprenant génie. Et même, à quoi bon affaibli 
d’un commentaire ce que son nom seul signifie de perfection?12

Desnos corre in soccorso di Chaplin quando quest’ultimo subisce 

un processo mediatico, scrivendo un articolo in sua difesa (29 

gennaio 1927) nel momento in cui è in procinto di divorziare13. 

Forse la parola-chiave attorno alla quale ruota l’idea di cinema 

di Desnos è, come suggerisce Gauthier, «enchantement», ovvero 

tutto ciò che rompe con la logica, con la quotidianità, tutto  

ciò che favorisce il sogno, che ci libera e ci allontana  

dalle preoccupazioni materiali, una droga «opium parfait» come 

sostiene Desnos14.
Fantômas par Magritte
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Ma in fondo, cosa chiedevano Desnos e i surrealisti a 

questa nuova arte dalle potenzialità illimitate e sconosciute, 

cosa desideravano vedere sullo schermo nero e magico? 

Ce que nous demandons au cinéma, c’est l’impossible, c’est 
l’inattendu, le rêve, la surprise, le lyrisme qui effacent les bassesses 
dans les âmes et les précipitent enthousiastes aux barricades et 
dans les aventures; ce que nous demandons au cinéma c’est ce que 
l’amour et la vie nous refusent, c’est le mystère, c’est le miracle15.

E Chaplin/Charlot era stato, senza dubbio, uno dei protagonisti di 

questo miracolo.

L’homme qui a fait rire le monde

Philippe Soupault16 è stato uno dei primi surrealisti ad interessarsi al 

cinema, riconoscendo l’importanza e le possibilità di questo nuovo 

mezzo di comunicazione. In Note sur le cinéma pubblicato nel 1918 

in “Sic”, attacca cineasti e critici che rendono la settima arte «le 

miroir incolore et l’écho muet du théâtre». Inoltre, afferma che il  

cinema è dotato di qualità proprie: «Il renverse toutes les lois  

naturelles, il ignore l’espace, le temps, bouleverse le pesanteur, la 

balistique, la biologie, etc. Son œil est plus patient, plus perçant, 

plus précis»17. Il primo articolo che scrisse nella rubrica Les 
Ermin Blumenfeld, Dada collage (Charlie Chaplin), 1921.
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comune:  entrambi 

vivono di espedienti al 

margine della società, 

lottano quotidianamen-

te per sopravvivere, 

conducono un’esistenza 

precaria in un mondo 

in cui la vita sembra un 

combattimento di cani. 

A un certo punto 

del film Charlot 

incontra una sfortunata  

ballerina in un locale 

chiamato La Lanterne 

Verte e riesce a 

liberarla dalle grinfie 

di alcuni delinquenti. 

Il cane nel frattempo  

dissotterra un portafoglio rubato e nascosto da alcuni  

delinquenti; i due protagonisti sventano le mire criminali 

dei malviventi e, grazie a una giusta ricompensa, si  

ritirano inuna fattoria. Nell’ultima scena, a sottolineare l’idillio, 

Spectacles sulla rivista “Littérature”, lo dedicò a Une vie de chien che vede 

come protagonista l’eroe surrealista Charlot. Grazie alla poésie critique  

Soupault non rinuncia a scrivere versi che in molti casi  

ricordano alcuni passaggi di Les Champs magnétiques, 

opera composta insieme ad André Breton in quegli 

stessi anni (1919-1920) e inoltre illustra i film di Chaplin.

Significativamente, la prima composizione sul cinema si incentra  

sul film di Charlie Chaplin A Dog’s life (1918) – Une Vie de chien   

nell’edizione francese – unanimemente considerato 

dalla critica il primo capolavoro dell’attore-regista, che 

Dan Kamin in Charlie Chaplin’s One-Man Show afferma 

«essere il miglior film di Chaplin genio dell’arte comica»18.

A Dog’s life ha come protagonista Charlot, un vagabondo  

vittima delle circostanze, e un cane anch’esso rimasto solo a  

combattere le avversità della vita, un individuo cui mancano due  

elementi fondamentali nella vita di ogni uomo: l’amore di 

una donna e un lavoro. Il protagonista del film riuscirà a  

risolvere questi due problemi grazie all’aiuto del suo fedele amico19. 

La trama del film è semplice: Charlot è alla ricerca di un  

lavoro che non riesce a ottenere a causa degli intrighi di altri candi- 

dati. Nel frattempo salva un cane che stava disputandosi un  

osso con altri cani. I due protagonisti hanno diversi punti in 

F. Léger, Charlot ,  1923.



numero 6 - dicembre 2012

76

teCLa - Rivista temi di Critica e Letteratura artistica

76

il cane presenta ai suoi padroni una nidiata di cuccioli. Anche se, a una prima lettura, l’argomento trattato nel testo scritto da Soupault 

sembra ermetico (è difficile rintracciare i protagonisti umani e la figura del cane, centrale nel film, è assente nel testo) è comunque 

possibile individuare diversi elementi che, seguendo l’ordine cronologico del film, lo commentano.

À cinq heures du matin ou du soir, la fumée qui gonfle les bars vous prend à la gorge: on dort à la belle étoile.
Mais le temps passe. Il n’y a une seconde à perdre. Tabac. Au coin des rues on croise l’ombre; les marchands 

établis aux carrefours sont à leur poste. Il s’agit bien de courir: les mains dans les poches on regarde. 
Café-bar.

À la poste on écoute le piano mécanique. L’odeur de l’alcool fait valser les couples.
Ils sont là.

Au bord des tables, au bord des lèvres les cigarettes se consument: une nouvelle étoile chante une ancienne et triste chanson.
On peut tourner la tête.

Le soleil se pose sur un arbre et les reflets dans les vitres sont les éclats de rire. Une histoire gaie comme la boutique 
d’un marchand de couleurs.

La prima frase si riferisce alla scena iniziale del film in cui si vede Charlot che dorme; successivamente dopo un inseguimento con un poliziotto 

che l’aveva visto rubare un hot-dog, Charlot si reca all’ufficio di collocamento dove nota un annuncio per un lavoro. «Il n’y a une seconde à 

perdre» perché altri disoccupati notano lo stesso annuncio, quindi deve affrettarsi a reclamare il posto prima che lo facciano gli altri. Charlot 

non riesce a ottenere l’impiego e uscendo dall’ufficio salva il cane protagonista del film. Soupault cita gli ambulanti che per strada vendono 

le loro mercanzie «les marchands établis aux carrefours sont à leur poste»; nel film, in realtà, vi sono dei commercianti che espongono 

all’esterno dei loro negozi la merce, che diviene facile preda per le razzie di un branco di randagi. Successivamente Soupault commenta, con 

una sorta di flash-back, la scena dell’ufficio di collocamento: «Il s’agit bien de courir: les mains dans les poches on regarde» che nel film è 

cronologicamente inserita prima della scena in cui Charlot ed il cane si incontrano. Soupault si serve delle comuni insegne «tabac» e «cafè-

bar» per evocare il locale dove il protagonista del film incontrerà la donna della sua vita, queste insegne però non sono presenti nella pellicola.
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In A Dog’s life all’interno del locale la protagonista è  

accompagnata da un’orchestra, che nel testo Soupault sostituisce  

con «le piano mécanique», mentre ripropone l’immagine delle  

coppie che fumano e danzano nel locale «L’odeur de l’alcool fait  

valser les couples». 

«Une nouvelle étoile chante une ancienne et triste chanson», con 

queste parole il poeta richiama la figura dell’amata del  

protagonista, che canta una canzone talmente malinconica  

da far sciogliere in lacrime i presenti, mentre lo stesso Charlot 

per contenere la sua emozione è costretto a distogliere lo  

sguardo  «On peut tourner la tête», e il suo vicino di tavolo versa 

fiumi di lacrime. 

Quest’ultima immagine comica attenua, per contrasto, l’effetto 

drammatico della scena. Negli ultimi due versi sono presenti tre 

metafore legate l’una all’altra in modo metonimico. 

Nella prima il sole è paragonato ad un uccello che si posa su un  

ramo e secondo Willard Bohn21 ciò annuncia che il sole sta 

tramontando, così come l’articolo di Soupault è giunto alla 

conclusione «Le soleil se pose sur un arbre».

La seconda metafora paragona i riflessi del sole sui  

vetri a degli scoppi di risa, che lo stesso Bohn afferma  

provenire dal pubblico in sala che sta assistendo alla proiezione
F. Palermo, Le avventur e di Charlot ,  1948.
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Qu’il suffise de rappeler le spectacle tragique des passagers de 
dernière classe portant des étiquettes comme s’ils étaient des vaches 
sur le pont du bateau amenant Charlot en Amérique; les brutalités 
des représentants de la loi, l’examen cynique des émigrants, les 
mains sales tâtonnant les femmes dans le pays de la Prohibition, au-
dessous de la garde classique de la Liberté illuminant le Monde23.

Soupault pubblicò il suo testo nell’agosto del 1919 in “Littérature”. 

Il testo si compone di due parti così come il film e solo alla fine  

traspare una certa inquietudine derivante dalla visione del film.  

Il poeta usa la metafora per confermare quanto in  

precedenza dichiarato. 

Le roulis et l’ennui bercent les journées. Nous avons assez de ces 
promenades sur le pont : depuis le départ, la mer est incolore. Les 
dés que l’on jette ou les cartes ne peuvent même plus nous faire 
oublier cette ville que nous allons connaître : la vie est en jeu. 
C’est la pluie qui nous accueille dans ces rues désertes. Les oiseaux 
et l’espoir sont loin. Dans toute les villes les salles de restaurants 
sont chaudes. On ne pense plus, on regarde les visages des clients, 
la porte ou la lumière. Est-ce que l’on sait maintenant qu’il faudra 
sortir et payer ? Est-ce que la minute qui est là ne nous suffit pas ? 
Il n’y a plus qu’à rire de toutes ces inquiétudes. Et nous rions 
tristement comme des bossus24.

del film di Chaplin «et les reflets dans les vitres sont les  

éclats de rire». La terza e ultima metafora, oltre a suggerire  

secondo Willard Bohn che Charlie Chaplin è un artista molto dotato, 

afferma che il film è allegro «comme la boutique d’un marchand de 

couleurs». I critici americani si sono soffermati sulla carica comica  

di A Dog’s life che, a nostro parere, oltre ad avere 

indubbi elementi comici, possiede una notevole carica  

pessimistica. La combinazione di tragico e comico è presente e  

caratterizza tutta la produzione cinematografica di Chaplin. 

È questa caratteristica che fu particolarmente apprezzata 

dai surrealisti, come afferma Sadoul in Vie de Charlot22. 

Soupault non si limitò a scrivere questo testo di poésie critique, ma 

ne scrisse altri due a commento di altrettanti film di Chaplin: 

The Immigrant (1917)  e Sunnyside (1919), rispettivamente 

Charlot voyage e Une Idylle aux champs nell’edizione francese. 

The Immigrant è diviso in due parti, nella prima è descritta  

la traversata degli emigranti, tra cui Charlot, in cerca di fortuna 

nel nuovo continente, nella seconda sono narrate le vicissitudini  

degli emigrati, in particolare di Charlot, al loro arrivo negli  

Stati Uniti. I Surrealisti elogiarono in particolare la prima 

parte del film che mostrava chiaramente quanto fosse 

falso il mito degli Stati Uniti paese della «democrazia»: 
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descrizione della situazione atmosferica mostra l’ostilità degli 

indigeni verso i nuovi venuti: «C’est la pluie qui nous accueille dans 

ces rues désertes. Les oiseaux et l’espoir sont loin». Una volta 

sbarcato, Charlot è protagonista di un episodio comico, infatti, 

dopo aver trovato una moneta a terra si reca al ristorante e lì 

assistiamo al passaggio di questa moneta da una mano all’altra 

(cliente, cameriere e di nuovo a Charlot). L’episodio è sintetizzato 

da Soupaul con queste parole: «Est-ce que l’on sait maintenant 

qu’il faudra sortir et payer?». È evidente che la situazione che vive 

Charlot è tutt’altro che divertente, comunque trattandosi di un 

film comico Soupault ci invita a non prendere troppo sul serio ciò 

che sta accadendo e a riderci su,  senza però dimenticare che la 

fame e la povertà sono tristi realtà e quindi le nostre risa si tingono 

d’amaro: «Il n’y a plus qu’à rire de toutes ces inquiétudes. Et nous 

rions tristement comme des bossus», ingobbiti dal peso della vita.

L’ultimo film di Chaplin commentato da Soupault è Sunnyside (1919) 

che fu un vero insuccesso. Il film racconta le vicissitudini di un uomo 

alla ricerca dell’amore e della felicità e sullo sfondo è descritta la realtà 

sociale degli operai dell’epoca. La prima parte del film mostra la triste 

condizione di vita in cui è costretto Charlot che svolge il duplice 

lavoro di aiutante in una fattoria e ragazzo tuttofare in un albergo 

di Sunnyside che per ironia della sorte si chiama Hotel Evergreen. 

Le prime frasi commentano le giornate trascorse dagli emigranti 

sulla nave che li sta portando nella «Terra promessa», i loro 

passatempi «Les dés que l’on jette ou les cartes», le loro monotone 

passeggiate sul ponte, il noioso paesaggio che li circonda «Nous 

avons assez de ces promenades sur le pont: depuis le départ, la 

mer est incolore». Soupault utilizza la metafora per descrivere 

l’oceano che circonda la nave, un’immensa distesa d’acqua 

paragonabile ad un deserto, riprendendo un episodio che nel 

film è cronologicamente inserito prima: un acquazzone colpisce 

la nave e i passeggeri sono costretti a restare chiusi nelle cabine. 

Il poeta non commenta nei suoi versi l’episodio che vede 

protagonista Chaplin/Charlot giocare a carte e vincere e 

successivamente essere accusato di aver derubato un’anziana 

signora e la figlia, ma si limita a concentrare la sua attenzione 

sul gioco, metafora della condizione di quanti abbandonano 

la loro madrepatria per recarsi in un altrove sconosciuto, 

speranzosi di far fortuna mettendo «la vie… en jeu».

Il film prosegue con l’arrivo della nave al porto di New York e 

con il periodo di quarantena sull’isola di Ellis Island. Le aspettative 

di chi credeva di aver raggiunto l’Eden, l’Eldorado sono deluse, 

non c’è la banda sulla banchina ad accoglierli, c’è solo indifferenza 

e isolamento per questi nuovi sventurati. Il poeta attraverso la 
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gli altri innumerevoli incarichi che gli hanno affibbiato. Chaplin, 

dunque, ha il dono di sapere creare poesia. 

La seconda parte dell’articolo è dedicata all’amore che sboccia tra il 

protagonista e la sua amata. 

Alcuni elementi presenti nel film come il bouquet che 

Charlot regala alla ragazza che ama «les fleurs sont celles 

du pissenlit» o la conchiglia che il protagonista trova – 

«dans les coquillages on écoute l’amour» – sono ripresi 

nella poesia. 

Soupault non cela una certa amarezza anche in 

quest’ultimo testo; la vita, sembra volerci suggerire, non è  

così felice come è mostrata alle volte sui grandi schermi e  

non termina sempre con un lieto fine. Infatti, per quanto  

il film ci faccia ridere «Nous rions» e ci faccia estraniare  

dalla vita quotidiana, il poeta ci riporta alla realtà ricordandoci che 

la vita di ognuno di noi si concluderà con «la mort».

L’ammirazione nei confronti del piccolo omino dai baffetti,  

diventato suo malgrado eroe universale, lo inducono a  

scrivere (1931) una sorta di fantabiografia che intitola  

semplicemente Charlot, in cui narra le vicissitudini  

del personaggio chapliniano dalla sua nascita sino alla sua  

presunta morte:

Nella seconda parte della pellicola sono narrate le avventure, a lieto 

fine, del protagonista che cerca di conquistare l’amore di una donna.

Nel febbraio del 1920, Soupault pubblica in “Littérature” la sua 

poésie critique sul film.

Les poètes savent faire des additions sans avoir jamais rien appris. 
Charlie Chaplin conduit les vaches sur les sommets où repose le 
soleil. Au fond de la vallée, il y a cet hôtel borgne qui ressemble à la 
vie, et la vie n’est pas drôle pour ce garçon qui se croit sentimental.
Nous rions aux larmes parce que les fleurs sont celles du pissenlit 
et que dans les coquillages on écoute l’amour, la mer et la mort25.

Soupault rievoca alcuni avvenimenti del film: «Charlie Chaplin  

conduit les vaches sur les sommets où repose le soleil. 

Au fond de la vallée, il y a cet hôtel borgne qui ressemble 

à la vie, et la vie n’est pas drôle», mettendo l’accento sulla 

vita grama che il povero protagonista deve condurre.

Nella prima frase il poeta si serve della metafora per  

sottolineare come nella vita ciò che è veramente utile non lo si 

impara sui banchi di scuola, ma grazie all’esperienza  

diretta o a doti innate e così come: «Les poètes 

savent faire des additions sans avoir jamais  

rien appris», Charlot ha imparato a pascolare le vacche ed a svolgere 
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Pour écrire cette biographie je n’ai pas eu à utiliser de documents 
et mes sources sont à la portée de tous ceux qui aiment le 
cinéma […] je me rends compte enfin que je n’ai su exprimer 
que très incomplètement l’essentiel de Charlot, je veux dire, la 
poésie qui coule dans ses veines. Charlot est, en effet, un poète 
au sens le plus pur et le plus fort du terme […] pour pouvoir 
donner de lui une image plus profondément vraie, ce n’est 
pas une biographie qu’il aurait fallu écrire, mais un poème26.

Apologie des Charlot.

Scrittore poliedrico e polifonico (in grado di scrivere 

indifferentemente in tedesco, in francese ed in inglese), interprete 

e fondatore dei movimenti di avanguardia che si sono susseguiti  

nella prima metà del Novecento, espressionismo, dadaismo, 

surrealismo e reismo, Yvan Goll27 non gode ancora oggi di quel 

prestigio che si dovrebbe ad un autore in grado di spaziare dalla 

poesia al romanzo, dal cinema al teatro, dalla musica all’elegia.

Anticipatore e fondatore del Surrealismo, nel suo articolo Das 

Überdrama del 1919 ripreso nella prefazione di Die Unsterblichen. 

Zwei Überdramen del 1920, e successivamente nella prefazione di 

Methusalem oder der ewige Bürger (1922), teorizza in contrasto con 

Breton un paradossale surrealismo antifreudiano in cui domina 

l’alogik. La alogicità, infatti, gli appariva come la forma di umorismo 
F. Léger, Charlot, 1921.



numero 6 - dicembre 2012

82

teCLa - Rivista temi di Critica e Letteratura artistica

82

Jacken, Rohrstöckchen, Korkzieherhosen»29. Chaplin/Charlot 

l’uomo-oggetto sfruttato da una società egoista, che ha posto come 

valore di riferimento l’arricchimento e di conseguenza approfitta 

senza scrupoli dei più deboli, è più volte “attaccato”:

Was fällt dir ein, Chaplin!
Ans Plakat, du Narr!
Arbeite, lächle, das ist dein Beruf  ! [...]
Plakatkleber ergreift Chaplin am Halskragen und drückt ihn an 
die Säule. 
Chaplin erscheint einen Augenblick als Christus mit Dornenkrone. 
Plakatkleber klebt ihn aber unerbittlich mit dem Pinsel ans Plakat. 
[...] 
Die Plakate sind seit längerer Zeit alle wie in der Anfangsszene 
herbeigeschlichen. 
Grüßen Chaplin tief. 
Der Plakatkleber ergreift ihn und klebt ihn wieder an die 
Litfaßsäule30.

Questo «Charlot von Assisi», questo nuovo messia, messo in 

croce dalla società del lavoro e del denaro, che dirà più avanti: 

«Lasset die Kindlein zu mir kommen», grida più volte la sua voglia 

di essere affrancato: «Ich gebe dir die Krone: laß mich frei!» ed  

invita gli uomini-spettatori a servirsi di lui, a mangiarne un po’ «Ihr 

alle kommt an mein prophetisch Herz»31. Se vi sono da una parte, 

più intellettuale e perciò l’elemento costitutivo del dialogo surreale 

ed unica arma contro la logica, la matematica e la dialettica28.

È in Die Chaplinade. Eine filmdichtung (1920) un’opera a metà tra il 

poema e lo scénario d’un film, che si manifesta a pieno il linguaggio 

alogico e straniante che evidenzia una rottura con il linguaggio della 

routine quotidiana che porta all’incomunicabilità tra gli uomini.

Nella Chaplinade si esalta uno degli eroi surrealisti per 

eccellenza, protagonista di quella nuova arte che proponeva un  

linguaggio “altro” che possedeva grandi potenzialità e che si 

prestava all’alogismo golliano.

L’opera è composta di una serie di sequenze che non 

seguono un ordine cronologico né spaziale, ma sono una  

sovrapposizione d’immagini che rimandano metaforicamente ad 

un significato più profondo delle semplici parole.

Certamente si possono rintracciare un inizio (Chaplin che 

esce fuori dal cartellone pubblicitario), una parte centrale  

(il viaggio in treno) ed una fine (Chaplin rientra nel manifesto), che 

rendono l’opera circolare.

È evidente la scelta di Goll di riscrivere il personaggio di Chaplin, 

mostrando attraverso immagini poetiche l’archetipo caratterizzante 

Charlot: «Chaplin ist schnell hinter di Säule geschlüpft und erscheint 

bald darauf  in den gewohnten Zivilkleidern: runder Melonhut, 
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Goll mostra attraverso l’uso di una serie di nonsense, di frasi 

stereotipate e banali, le difficoltà della comunicazione tra gli 

uomini che non sembrano dialogare, ma piuttosto parlare a se 

stessi: «Wer andern keine Grube gräbt, fällt selbst hinein […] 

Morgenstunde hat Kaffee im munde […] Ich glaube, es regnet».  

Sceneggiatura di un possibile film, canovaccio per una 

pièce teatrale, poesia, è difficile classificare Die Chaplinade 

perché ha le caratteristiche di un scénario (didascalie 

esplicative su come gli attori devono muoversi o essere  

inquadrati o ancora su immagini da proiettare), ma presenta  

nei suoi monologhi una dirompente forza poetica che conduce il 

lettore/spettatore ad una riflessione sulla società e su se stesso.

Il ritratto di Chaplin che deriva da questa poesia-filmica è quello 

di un uomo che meglio degli altri ha saputo interpretare la 

condizione dei paria del suo tempo, gli umili, gli emarginati,  

attraverso il suo tragicomico Charlot esaltato in Apologie des Charlot 

in cui Goll afferma:

Er ist der größte Philosoph um 1920, zweifellos.
[...] Charlot ist das Genie unserer Zeit.
[...] Charlot ist der beste Mensch unserer Zeit34.

degli uomini che riconoscono in Chaplin un liberatore: 

Ave Charlot!
Heil dem Befreier aus dem Jahrhundert der Arbeit!
Führ uns wieder zu uns selber zurück!
Seltener Bruder des Rehs, Prophet der Wüstenvölker,
Hier schmachten und dursten wir nach deiner Kunst,
Schlag an den felsenen Quell unsrer Brust!
Schenke das Lachen den Menschen,
Gieß Himmel wieder in unsere Augen.
Wir können nicht mehr denken!
Wir können uns nicht mehr erkennen!
Erlöse uns von Der Arbeit! Bring den Kommunismus der Seele! 

un rivoluzionario

Befrei die Menschen aus ihrer Langeweile!
Bring uns die Revolution!32

è amaro il suo bilancio alla fine: 

Nun bin ich armer als am ersten Tag!
Mein Schicksal fließt wie Regen an mir nieder, 
Mein Herz ist starr wie eine tote Uhr:
Und das ist Chaplin!

Einsamer als alle!33

La parte centrale di questa poesia filmica, anticipa di un ventennio 

La cantatrice chauve di Ionesco ed il teatro dell’assurdo. 
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La storia dei film a colori è assai discontinua e presenta  

momenti rivoluzionari e di stasi, accelerazioni repentine e altrettanto 

repentini rallentamenti. Il colore è rimasto per lungo tempo ai 

margini della rappresentazione cinematografica, faticando ad 

imporsi come elemento attivo, per problemi tecnici (ed economici), 

ma anche per ragioni puramente estetiche. Il cinema, tuttavia, 

sin dalle sue origini l’ha considerato come un elemento attraente 

e assimilabile alla propria estetica: in realtà non è mai esistito un 

cinema completamente in bianco e nero1 (se non forse in un breve 

periodo degli anni ’20, come vedremo meglio in seguito); il colore 

e il b&n hanno esercitato l’uno sull’altro un’influenza sottile ma 

costante; i loro percorsi si sono intrecciati in rapporti dialettici 

di inclusione ed esclusione reciproca. Almeno fino alla metà 

degli anni ’10, quando la ricerca del colore naturale divenne un 

obiettivo prioritario e ossessivo di cineasti e tecnici, raramente sono 

percepiti come alternativi: i loro ambiti di pertinenza, le loro qualità 

rappresentative, non sono esclusive e quindi opposte. Il colore è 

considerato una semplice aggiunta al b&n, un artificio in più.

La componente cromatica dalle arti al cinema 

«Il visibile prodotto dal cinematografo è il risultato di un fitto 

intreccio di pratiche spettacolari precedenti e parallele, caratterizzate 

da una stretta relazione fra media contigui»2. Per un’analisi più chiara 

degli esordi del colore al cinema, appare necessario quindi ricercare 

i suoi legami con le altre arti, per palesare le consonanze tecniche 
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Le tecniche riproduttive compiono passi importanti: la  cromolito-

grafia si diffonde rapidamente, consentendo la commercializzazione 

di beni popolari di consumo in coloratissimi supporti.  

Con la fotoincisione in tricromia, sul finire del secolo, i colori 

appaiono anche sulle copertine dei romanzi e dei fumetti, negli 

inserti dei quotidiani6. 

Il colore, che da sempre è 

stato connesso alla ricchezza, 

all’ostentazione del lusso, ha un valore 

«consumistico»7 che manterrà anche 

nel passaggio al cinema. Sarà «valore 

aggiunto» di un film visto come merce, 

prodotto che si vende più facilmente 

ostentandone la varietà qualitativa.  

Il colore così inteso al cinema richiama 

il concetto di novità, «la novità della 

vecchia modernità ottocentesca [...] 

è il nuovo come semprenuovo, il nuovo 

come semplice ‘effetto’ ricorrente prodotto dal mercato»8. 

Mentre la cultura di massa sembra travolta dal colore, l’élite sembra 

considerarlo volgare, di cattivo gusto, distraente. Queste modalità 

di interazione con il colore si riproporranno anche per il suo utilizzo 

e visive con queste, le affinità nella costruzione dell’immagine e il 

lavoro sulle reazioni del fruitore.

È tutta la società dell’Ottocento che sembra investita da 

un’esplosione di colori; il commercio e la pubblicità se ne 

appropriano, cogliendo la «singolare capacità del colore e delle 

cose colorate: distrarre l’attenzione da 

un campo di esperienze per attrarla 

in una nuova orbita»3. Il mondo 

dell’occidente cresce economicamente 

trasformandosi sempre più in società 

dei consumi; più forte è l’offerta ma 

anche la domanda di colori. I manifesti 

pubblicitari iniziano a tappezzare 

con le loro tinte sgargianti i muri 

cittadini, come nei passages descritti da 

Benjamin4, in cui capita di addentrarsi 

in paesaggi totalmente artificiali, simili 

ad acquari, ed essere colpiti da colori 

che testimoniano appieno il sogno progressista del XIX secolo. 

Questi sembrano fungere da «comfort percettivo addizionale elargito 

all’immagine, ‘rivestimento’ o fodera cromatica di una visione in cui 

sprofondare»5.

Il mago di Oz (Victor Fleming, 1939).
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sempre maggiore inventiva e sofisticazione dal teatro dell’Ottocento, 

in cui vari fenomeni naturali o artificiali erano rappresentati sulla 

scena dal fuoco, «imprescindibile esigenza spettacolare»13, e dagli altri 

elementi della natura attraverso scenografie sempre più grandiose. 

Il colore appare elemento centrale di tali spettacolari pratiche.  

La prima pellicola cinematografica (ortocromatica) si mostra 

subito estremamente sensibile e adatta per un’applicazione diretta 

della tinta, dipinta a mano. È un metodo di coloritura che ha radici 

assai più lontane. 

L’editoria popolare già dalla fine del Cinquecento considera il colore 

un elemento fondamentale per veicolare emozioni e passioni; i 

colori dipinti da mani femminili, cui era lasciato un certo spazio 

creativo, qualificano prodotti spesso scadenti dal punto di vista 

culturale e grafico14. Si richiede, tuttavia, una sempre maggiore 

precisione esecutiva, con il riferimento puntuale ai codici miniati e 

alle cineserie nelle decorazioni di porcellane e ceramiche. Ad essere 

privilegiato qui è il disegno, mentre più attente agli accostamenti 

cromatici appaiono altre modalità di colorazione, dalle vedute 

stampate alle xilografie, fino alle stereoscopie. Il colore entra 

in queste opere «non come semplice ornamento, [...] ma come 

elemento di definizione indispensabile alla più precisa conoscenza 

dell’oggetto rappresentato»15. È un colore cui si lavora con estrema 

cinematografico. Da un lato infatti si penserà al colore come 

attrazione, veicolo di emozioni, dall’altro si cercherà di metterne in 

sordina la sua forza espressiva, di evitare l’eccesso.

L’utilizzo di tinte forti per le «vedute colorate» delle origini 

segnala il desiderio di proporre agli avventori del cinematografo 

una visione abituale, cromatismi e accostamenti già sperimentati 

con «le proiezioni di lanterna magica, gli spettacoli di féerie, le 

cromolitografie, le fotografie e le cartoline colorate e molte altre 

forme dell’imagerie popolare ottocentesca»9. Anche i luoghi di 

fruizione sono gli stessi: dai Music Hall ai piccoli teatri, a segnalare 

la continuità fra le forme di spettacolo.

La componente cromatica rivestiva per esempio un’importanza 

fondamentale per il teatro (soprattutto francese) ottocentesco, 

per la sua capacità di attrazione visiva e la sua azione spettacolare, 

definita «estetica del clou»10. Il pubblico era sempre più esigente e 

richiedeva trucchi sempre più sofisticati, cambi di scena repentini 

e vivaci, e il colore era perfetto per l’intrattenimento. Altrettanto 

importante era la pirotecnia, «una delle forme più prorompenti di 

spettacolarizzazione della luce e del colore [...] ambito sistematico e 

costante di applicazione del colore manuale nei generi e sottogeneri 

del meraviglioso»11. L’utilizzo di polveri colorate e giochi di luce ha 

una tradizione che arriva fino al medioevo12 e che fu applicata con 
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attenzione tramite tecniche artigianali sempre più elaborate.  

Le cosiddette carte turche realizzate già dalla fine del Seicento 

in Germania, «che istituiscono fra colore e forma un forte 

rapporto simbiotico»16, legano il colore all’astrazione attraverso 

«sorprendenti effetti di macchie, onde e patterns»17 e associano 

varie tinte in fantasiose e potenzialmente illimitate combinazioni. 

Da queste pratiche, da questa esperienza così lontana nel tempo e 

consolidata, arrivano tutte le artigiane del cinema.

I colori assumono un’importanza decisiva anche per le strategie 

espressive delle lanterne magiche, in particolare per il modo di 

guidare la visione, secondo varie modalità tanto produttive quanto 

fruitive18. Le più importanti per gli sviluppi futuri del cinema 

sono forse i life models: le lastre fotografiche vengono applicate 

alla lanterna e in genere costituiscono una rappresentazione dei 

problemi sociali dell’Inghilterra vittoriana, dall’alcolismo alla 

prostituzione. Essendo pensate per un pubblico povero e non 

istruito, necessitano di una comunicazione diretta ed essenziale, 

retorica e sentimentale. I personaggi e i temi sono pochi e studiati, 

le storie semplici e immediate. I colori usati, dipinti a mano ancora 

una volta da operaie, sono perlopiù tenui e la coloritura richiede 

un’estrema precisione ed abilità negli accostamenti, una sensibilità 

compositiva e visiva notevole. Al colore sembra attribuita «una carica 

simbolica destinata a colpire il destinatario con forza non inferiore 

rispetto alle immagini»19. A poco a poco la gamma cromatica si 

amplia concentrandosi soprattutto sui colori più squillanti e acuti, 

per «colorare» sensazioni sempre più intense, capaci di unire con un 

effetto sinestetico più sensi per emozioni nuove20.

Le pantomime luminose di Reynaud21 invece sono il primo esempio 

di disegno animato22. L’artista francese dipinge a mano una per una 

le immagini, con un’estrema abilità e pazienza (certi film constavano 

di 700 immagini...). Il movimento che le contraddistingue, la «festosa  

armonia di [...] accostamenti cromatici»23, rappresentano la realtà 

in modo assolutamente antinaturalistico, colorato e stilizzato.  

Becky Sharp (Rouben Mamoulian, 1935).
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di un’arte che si potenzia proprio mutuando i codici di altre 

forme, sintetizzandoli e facendoli propri. Egli pensa, sbagliando, 

che il colore al cinema non possa andare oltre una riproduzione 

mimetica della realtà. Proprio il lato documentario del cinema e 

il desiderio di rappresentare la realtà emergono invece dai legami 

stretti con l’arte fotografica. Il fotografare i colori, in particolare, 

è sempre stata un’aspirazione dei fotografi fin dalle teorie del 

fisico scozzese ottocentesco James Clerk Maxwell; tuttavia, è solo 

grazie alle ricerche del francese Du Hauron che possono essere 

applicati all’immagine fotografica nuo-vi metodi rivoluzionari, che 

anticipano di alcune decine di anni il Kinemacolor27.Il cinema e 

la fotografia sembrano procedere assieme alla costruzione delle 

immagini, condividendo in una certa misura un valore testimoniale 

e riproduttivo della realtà. Gli stessi fratelli Lumière, inventori 

ufficiali del cinematografo28, lavorano nel settore della fotografia, 

producendo lastre di gelatina, prodotto essenziale per l’espansione 

della fotografia istantanea. Questa pratica è considerata un 

necessario predecessore del cinematografo. Luis Lumière si dedica 

specificamente alla fotografia a colori e ottiene risultati eccellenti 

attraverso le autochrome, diapositive a colori naturali brevettate nel 

1903, con il risultato tanto atteso e inseguito dall’industria fotografica 

di eliminare la coloritura a mano delle immagini a favore di una 

Le sue opere, basate perlopiù su spettacoli circensi e di clowns, 

mostrano ancora una volta come l’humus del cinema vada ricercato 

in una pluralità irrelata di pratiche artistiche, dalle lanterne magiche 

agli spettacoli di ombre cinesi, fino alle fiere e al circo24.

Il circo, sin dalle origini della settima arte, è visto come un referente 

importante in senso attivo e positivo, ma anche per caratterizzare 

negativamente il cinema, come si evince dalle parole del filosofo 

spagnolo Eugeni d’Ors: «Il circo era luce e colore e il cinematografo 

è grigio e oscurità. Il circo era lento, elastico, [...] il cinematografo 

è agitato e nervoso (restless and jittery). Il circo era come un sogno e 

il cinematografo è una aneddotica, quasi pedagogica lezione sulla 

realtà»25. Mentre il circo era un «mondo di sensazioni cromatiche 

vibranti», il cinema non è che una «povera copia della realtà».  

Anche per evitare questo effetto deprimente sul fruitore, si 

inserisce nel film l’elemento cromatico, prendendo come fonte di 

riferimento proprio gli spettacoli circensi. 

Al colore è assegnata la funzione di «colpire gli spettatori, attirare 

il loro sguardo attraverso il fascino per immagini che, anziché 

porsi come scure ombre, garantivano luminosità, brillantezza e 

splendore»26. D’Ors mette in evidenza un aspetto importante della 

componente cromatica: la capacità attrattiva che il cinema fa propria 

dall’inizio della sua storia; ma sottovaluta le possibilità espressive 



91

numero 6 - dicembre 2012

Roberto Lai La faticosa affermazione del colore...

superfici) e vocabolario da forgiare del materiale filmico»34. 

I cineasti subiscono il fascino dei pittori in particolare per 

il loro rapporto «immediato, personale e intenzionale»35con 

le tinte, per la loro possibilità e capacità di creare assonanze 

o dissonanze visive. Con la pittura moderna del XIX secolo il 

colore diviene «essere a sé stante [...], legislatore assoluto della 

tela, il valore supremo»36. Il contenuto dell’avvenimento e la sua 

rappresentazione visiva si sdoppiano37, secondo una declinazione 

nuova della costante lotta fra esigenza coloristica e tematica.  

I colori si sganciano dagli oggetti, li precedono come ben si evince 

dal goethiano Zur Farbenlehre38 e l’oggetto sembra dissolversi. 

Michel Eugène Chevreul avrebbe condotto al compimento questa 

teoria con i suoi studi sui colori complementari, che avrebbero 

avuto largo seguito presso i pittori impressionisti e divisionisti39.  

La componente cromatica affrancata dall’eccesso di mimetizzazione 

può così liberare tutto il suo potere formativo40. Il conflitto fra 

colore e tema, sarà però sempre più acceso come quelli equivalenti 

fra soggettività e oggettività, fra realtà e rappresentazione, fra 

riproduzione e astrazione dal simbolismo al surrealismo. A 

vincere è spesso una soggettività che comporta l’abbandono 

dell’oggettivo, il rifiuto del tema; il colore acquista così la precisa 

funzione di comunicare emozioni ed evocare sentimenti. 

meccanica29. Se le «vedute animate» degli esordi cinematografici 

di Lumière costituiscono una forma nuova e originale, la cornice 

produttiva, oltre che quella culturale e tecnica, è quella fotografica. 

Il loro cinema, formato da «immagini che portano dentro di sé 

i tratti essenziali delle pratiche fotografiche dominanti»30, è 

certamente fotografico. Su queste immagini a colori, «si trasferisce 

l’iconografia della grande pittura impressionista, sembra di vedere 

i soggetti e gli effetti luministici dei quadri di Renoir e Monet, 

Sisley e Pizarro»31, mentre «l’aggiunta del colore pare attribuire alla 

fotografia un prestigio definitivo che l’affianca alla pittura, proprio 

quando il cinematografo ha ormai aperto un nuovo capitolo nella 

produzione e nella fruizione di immagini per le masse»32. La pittura 

per lungo tempo è stata il rifugio dell’elemento cromatico, spesso 

anche in antitesi al disegno: a quest’ultimo era conferita una forma 

quasi divina, intelligibile, eterea, lontana dalla realtà; il colore era 

invece strettamente legato alla sensibilità, era umano, materiale, 

solido33. Il cinema sin dalle sue origini mostra una predilezione 

per i codici della pittura, cerca di studiarla e di imitarla, tenendola 

come punto di riferimento costante. Le avanguardie pittoriche, da 

questo punto di vista, costituivano il modello cui costantemente 

si riferivano i cineasti. Appaiono evidenti i «parallelismi fra 

vocabolario formale del materiale pittorico (forme, colori, valori, 
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Edison inserisce nell’immagine colori puri, gialli, verdi, rossi. 

Nella Serpentine Dance43 (1894), appare evidente «l’intenzione estetica»44, 

intorno a un movimento che cerchi di «simulare il lavoro cromatico 

della luce. Conferendo al colore pigmentario un’attribuzione 

fotografica»45, si ibri-

dano regime fotografico 

e pittorico, con «una 

sorta di colonizzazione 

del mezzo principale 

(fotografico) su quello 

secondario (pittorico)»46. 

È il lato spettacolare a 

fare da tramite fra i due 

paradigmi, riunendo 

in una omogeneità 

performativa le compo-

nenti differenziate delle 

immagini riproduttive.

Nel cinema dei primi 

anni, continua a preva-

lere il modello pittorico: 

il cinema delle origini47 

Per Ejzenŝtejn questo conflitto sarà risolto dall’inquadratura 

cinematografica: il cinema a colori infatti rappresenta «una 

mediazione fra l’istantaneità del fuoco d’artificio e la lentezza 

del giorno solare che avvolge piano piano la cattedrale, e dirige 

sullo spettatore tutto il 

pathos di una sinfonia 

cromatica»41.

Lo scambio dialettico 

fra i due modelli, 

fotografico e pittorico, 

è palese sin dal più 

immediato predecessore 

del cinematografo, il 

Kinetoscope di Edison. 

Il colore assume qui 

un ruolo decisivo per 

allontanarsi da una 

piatta riproduzione 

della realtà, da quel 

naturalismo cui le 

immagini in movimento 

sembravano destinate42. 
Serpentine dance, 1894.
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1. Il colore naturale: ritenuto capace di riprodurre fedelmente la realtà, 

viene associato a un maggiore realismo. È visto come «elemento 

essenziale al compimento dell’ideale degli inventori del cinema»51, 

nato come «semplice procedimento meccanico di registrazione, di 

conservazione e di riproduzione degli spettacoli visivi mobili»52. 

Come nota acutamente Misek, citando Gorky, per tutti i primi 

anni del cinema il colore naturale è «come il suono un’assenza, 

immediatamente sentita»53. Tale mancanza dipende naturalmente 

da evidenti limiti tecnici, ma non possiamo trascurare, come 

vedremo meglio in seguito, anche una sorta di rifiuto dell’esattezza 

riproduttiva, riscontrabile specialmente in coloro che ritengono il 

cinema un’arte a tutti gli effetti.

Tutti gli esperimenti per inserire il colore naturale nel film54 non 

appaiono che «tentativi progressivi di portare sullo schermo i colori 

della vita reale»55. La storia del cinema a colori sembra dominata 

dall’ossessione dei colori naturali, ossessione che porta in breve 

tempo alla fine della colorazione a mano, senza tuttavia alcuna nuova 

definizione estetica. Dal 1906 si diffonde il pochoir56, alla ricerca di 

effetti sempre più realistici e decorativi: «la capacità di riprodurre 

più o meno fedelmente i colori della natura può configurarsi come 

elemento discriminante»57, e questo procedimento, pur imperfetto, 

poteva essere applicato ad alcuni generi (documentari di viaggio, 

appare infatti «espressione poetica più che comunicazione, arte 

della visione, strumento di conoscenza estetica»48; non è ancora 

cosciente delle sue capacità rappresentative, delle sue qualità visive e 

si muove all’interno di «una visibilità indefinita, aperta sull’ignoto»49. 

È un’arte che «descrive la mostrazione piuttosto che la narrazione, 

la presentazione piuttosto che la rappresentazione, la temporalità 

istantanea piuttosto che l’organizzazione nella durata, l’interpellazione 

diretta dello spettatore piuttosto che il suo isolamento nel seguire la 

diegesi, l’esibizione accentuata dei propri mezzi figurativi piuttosto 

che la loro messa in secondo piano nei confronti della trasparenza 

dell’azione raccontata»50. Come si vede si tratta ancora di un’arte in fieri 

che si propone sovente almeno all’inizio come sintesi delle varie arti, 

e che ibrida i codici rappresentativi di svariate forme espressive, non 

necessariamente considerate artistiche; ne riproduce le tecniche e le 

modalità di fruizione, in una continua mescolanza di riferimenti e stimoli.  

Un ruolo prioritario assume allora la componente cromatica attraverso 

modalità non lineari di riferimento e utilizzo.

Il colore nel cinema: naturale o astratto?

Sin dalle origini sono due i ruoli essenziali assegnati al colore, ruoli 

che sono perlopiù in contrapposizione reciproca, ma che a volte 

coesistono in una delicata armonia espressiva: 
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allontana lo spettatore dall’azione sullo schermo e viene perciò 

relegata ai margini della rappresentazione, non esposta, addirittura 

evitata, per non minacciare la stabilità di canoni estetici ancora 

fragili e da consolidare. Alla fine l’estetica realistica, rassegnatasi alla 

presenza del colore, lo relega in alcuni generi (il musical, il western, 

i drammi in costume), lo esclude da tutti gli altri60, e continua a 

subordinarlo, con poche eccezioni, al narrativo.

Molti sono i fattori che portarono a una tardiva introduzione del 

colore (soprattutto naturale) al cinema, da problemi di percezione 

del fruitore (il colore non era percepito come realistico) a problemi 

tecnici ed economici (costava troppo e non rendeva)61. Ognuno di 

questi fattori condiziona l’altro e solo considerandoli singolarmen-

te e confrontando in seguito i risultati ottenuti si può giungere 

a comprendere al meglio le motivazioni più profonde di questo 

ritardo. Fondamentale è tuttavia l’aspetto tecnico: finché la resa 

del colore sullo schermo si allontanava troppo dalla realtà e non 

riusciva a renderne tutte le sfumature e finché i colori si mostravano 

troppo aggressivi e distraenti, è stato impossibile convincere i cineasti 

e il pubblico stesso delle possibilità rappresentative dell’elemento 

cromatico e non si è potuta evitare la sua marginalizzazione.

2. Il colore astratto-espressivo: la seconda funzione dell’elemento 

cromatico tende a minimizzare la referenzialità nei confronti del 

film in costume) per rivendicare un primato tecnologico sul terreno 

del colore naturale.

La ricerca del realismo non è sempre legata a un utilizzo esclusivo 

della componente cromatica: il b&n è visto come più adatto a 

rappresentare la realtà, proprio per la ricchezza di sfumature e 

contrasti, ed è scelto come «forma riproduttiva della modernità»58.  

Il colore, inteso pittoricamente come luce, è visto come un 

pericolo, un rischio per la rappresentazione, è considerato volgare 

e grossolano e viene quindi relegato al superficiale e ad alcuni 

generi più legati al concetto di spettacolo e attrazione. Il b&n è 

invece ritenuto la vera essenza del cinema, più razionale e adeguato 

alla rappresentazione.

Eppure quello del colore rimane un problema in sospeso: dalla 

fine degli anni ’10 in vari manuali tecnici assistiamo al tentativo 

di fornire alla componente cromatica dei codici applicativi, molto 

minuziosi e precisi. Assieme alla consapevolezza che l’applicazione 

esterna delle tinte sia estremamente arbitraria ed estranea alla pratica 

cinematografica, emerge da questi scritti il desiderio di «trovare al 

più presto un sistema che potesse riprodurre fedelmente i colori 

della realtà»59. Sorgono tuttavia ulteriori resistenze: a seguito 

dell’affermazione di un cinema narrativo e realistico, la componente 

cromatica entra in contrasto con la narrazione: distrae dalla storia, 
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integrità e organicità. È un colore simile a quello fantastico delle 

lanterne magiche o delle luci pirotecniche degli spettacoli teatrali, 

eppure il contrasto con il b&n dell’immagine, lo rende ancora più 

potente69.

Sono varie le modalità di inclusione del colore non realistico nel 

film: tra queste c’è la scelta di uniformare in una singola tinta ogni 

inquadratura o sequenza. La tintura, l’imbibizione e il viraggio70, 

usati spesso in combinazioni fantasiose, rendevano ogni copia 

unica, come se l’arte cinematografica si rifiutasse di eliminare 

l’aura benjaminianamente intesa dalle sue opere71. Le origini di 

queste pratiche arrivano fino all’incisione, che si serviva spesso di 

tinte diverse per uscire dalla monotonia del nero, avendo come 

fondamentale conseguenza quella di «arricchire il gioco delle luci e 

delle ombre, dei pieni e dei vuoti di un’immagine»72.

Le immagini colorate monocrome hanno come riferimenti 

essenziali inoltre il simbolismo dei colori e i loro effetti emozionali 

sui fruitori. Ben presto a prevalere è una certa convenzionalità 

nella rappresentazione delle atmosfere e degli stati d’animo, nel 

comunicare al pubblico emozioni e sensazioni. Appare altresì più 

intenso e diretto il legame con la narrazione, che viene assecondata 

da questi cambi di atmosfera. Tra le varie associazioni quella più 

stabile è fra blu e giallo, il primo legato alla notte e all’oscurità, il 

reale; la componente cromatica non vuole rappresentare la realtà 

mimeticamente, ma interpretarla o astrarla. Perciò si contrappone 

spesso alla realtà stessa, presentandosi come «colore di tipo non-

indexicale, non realistico, ma puramente sensuale, metaforico e 

spettacolare»62. Il colore ha allora una relazione ambivalente con 

la rappresentazione ed è sovente utilizzato per «sospendere la 

capacità indexicale dell’immagine fotografica e per produrre salti di 

invisibilità all’interno dell’immagine»63. Mostra uno status ambiguo, 

situandosi fra il visibile e l’invisibile. I l   colore,  esposto in 

continue insorgenze,  è att ivo e for matore,  e diviene 

«spettacolo a sé»64.  Tale esibizione dell’elemento cromatico 

si afferma come una forzatura, una «effrazione visibie della natura 

fotografica del film»65. Il colore sembra uscire dallo schermo e 

«percuotere» lo spettatore (Dubois lo definisce significativamente 

«percutant»66...), sembra solidificarsi all’interno dell’immagine per 

poi distaccarsene, non prima di averle, per così dire, contagiato 

l’astrazione, di averla strappata dalla concretezza67, con il suo 

movimento dalla forte resa plastica. E l’immagine filmica che, come 

dice benissimo Venzi68, si nutre del reale, tende perciò a opporsi 

strenuamente a questa azione derealizzante, reagisce e facilita 

l’espulsione da sé della componente cromatica, la dirige verso un 

altro spazio, tentando di ricomporre il proprio contenuto nella sua 



numero 6 - dicembre 2012

96

teCLa - Rivista temi di Critica e Letteratura artistica

96

lo spostamento delle funzioni cromatiche verso la dimensione 

soggettiva, dall’altro la valorizzazione della possibile valenza 

musicale e sinestetica del colore»76. Nel primo caso, operando 

sulla discontinuità rispetto alle associazioni convenzionali, si 

mescolavano viraggi e tinture, spesso con accostamenti contrastivi, 

sfruttando l’intuizione di Chevreul: il contrasto di tinte può porsi 

come generatore di armonie ed espressività77. Altre volte un colore 

inatteso testimonia uno stato soggettivo particolare: esaltazione 

o esaurimento dei sensi possono così essere comunicati allo 

spettatore, portandolo a sintonizzarsi immediatamente con lo stato 

d’animo dei personaggi.

Nel secondo caso su una tradizione sinestetica che ha radici 

addirittura in Platone si innestano le teorie sullo spettro di Newton. 

Musica e colore sono congiunti per ricercare la coincidenza di ritmo 

ed emozione. Il colore, legato a esperienze sensoriali più che a oggetti 

particolari, è visto come un elemento astratto «che si armonizza 

sensualmente ed emozionalmente con il pubblico»78. Storie e 

personaggi fanno da tramite con lo spettatore, in una ridefinizione 

del linguaggio primitivo del colore; «i grossolani esperimenti con 

la sinestesia richiamano l’attenzione su come l’appeal sensuale e 

perfino spirituale dell’astrazione sia sovente sublimata da un più 

pragmatico richiamo all’elevazione (uplift) estetica del pubblico e 

secondo legato alla luce e al giorno73. Ben presto l’immagine 

monocromatica definirà la propria «grammatica di base» proprio 

intorno a queste due tinte, mostrando una certa efficacia nella 

rappresentazione di albe e tramonti, di vari «effetti atmosferici, 

luministici e pirotecnici, nonché [...] [de]gli stati psicologici che essi 

potevano evocare»74. Questi ultimi sono legati da corrispondenze 

forzate con i colori come anche gli attori e soprattutto le attrici75.

Di fronte al rischio della banalizzazione si aprono due strade 

possibili, messe bene in evidenza da Federico Pierotti: «da un lato 

Wassily Kandinskji, Improvvisazione 3, 1903.
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modo esclusivo sullo schermo, a contrapporre due mondi fra i 

quali è spesso difficile il passaggio. In questo caso l’immagine 

non rifiuta l’elemento cromatico che anzi consente di arricchirla 

simbolicamente e sostiene il regista nella narrazione.

1) Hybridations: le arti di Méliès

Nei film muti dei primi vent’anni del cinema, le Hybridations 

assumono un ruolo autonomo. Méliès, in particolare, è l’emblema 

dei tentativi compiuti dal cinema sin dalle sue origini di piegare, da 

un lato, la componente cromatica ad una maggiore verosimiglianza, 

potenziando l’aderenza delle immagini alla realtà rappresentata, e 

dall’altro, di conferirle maggiore libertà compositiva e formativa, 

senza per questo renderla totalmente astratta.

Secondo Sadoul, autore di una delle storie del cinema più 

attenta oltre che ai singoli autori anche alle componenti della 

rappresentazione, «Méliès che, come Walt Disney, non ha mai 

preteso di riprodurre tutte le sfumature naturali, ha capito 

molto presto quale dimensione avrebbe aggiunto l’introduzione 

del colore alla proiezione delle riprese animate»84. I suoi film 

sono pensati per essere proiettati a colori; in essi «il colore è 

indispensabile come nelle miniature, le immagini di Epinal e le 

cartoline postali»85.

della sua ‘coscienza dei colori’ (Colour Consciousness)»79. Il colore ha 

importanti proprietà contrappuntiste che saranno poi analizzate a 

fondo e messe in pratica soprattutto da Ejzenŝtejn.

b&n e colore fra inclusione ed esclusione

Fra gli anni ’10 e ’20, «momento di grande sperimentazione 

linguistica e filosofica»80, b&n e colore convivono in una stessa 

opera, prima di essere separati nel decennio successivo. Sono 

perciò mescolati in maniera asimmetrica due regimi visivi distinti: 

«il regime analogico della riproduzione fotografica [...] [e] il regime 

sintetico della rappresentazione pittorica»81. Una classificazione 

compiuta e precisa delle modalità di combinazione fra i due regimi, 

si trova in Hybridations et métissage. Lés mélanges du noiret-blanc et de la 

couleur di Dubois. Dal saggio emergono tre figure fondamentali, che 

individuano tre tipologie di opere82:

1) Hybridations: colore e b&n sono presenti all’interno di una stessa 

immagine, come mescolanza di colore analogico e sintetico: è il 

caso delle pellicole dipinte a mano83.

2) Il viraggio e la tintura in sé, che implicano un effetto di «Demi-

melange», in cui il gioco del bianco e del nero con i colori si sviluppa 

seguendo il simbolismo arcaico della luce e della chiarezza.

3) Métissages: in cui b&n e colore sono separati e si alternano in 
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propria presenza emergendo dall’oscurità, [...] e avventandosi 

sullo schermo affinché l’identificazione magica della realtà abbia 

finalmente luogo»90. L’obiettivo è quello di infrangere il limite 

dell’immaginazione; il compito della visione cinematografica è 

il «riacquistare la coscienza della felicità perduta»91, attraverso 

trucchi «la cui funzione è quella di alterare e modificare i parametri 

spaziali: alto/basso, lontano/vicino, dentro/fuori, piccolo/

grande»92.

Con Méliès assistiamo a una vera e propria orchestrazione degli 

effetti visivi tanto nello spazio quanto nel tempo. Il regista vuole 

muovere l’attenzione dello spettatore su determinati particolari 

dell’immagine, messi in evidenza e poi collegati fra loro. Le tinte 

posate su alcuni frammenti dell’immagine seguono una «pur 

elementare sintassi figurativa»93, che si sviluppa fra oggetti colorati 

in primo piano e sfondi lasciati in b&n, non marcati dal punto di 

vista cromatico. Gli stessi effetti pirotecnici cui il regista ricorre 

in abbondanza sono fatti risaltare dall’applicazione di tinte che 

riflettono i colori esibiti negli spettacoli dal vero.

Nelle vedute a quadro multiplo tuttavia non sempre il colore 

agisce da «operatore di continuità»: a prevalere, almeno in certi 

generi, in particolare le féerie, sono «esigenze visionarie assai più 

forti»94. Inoltre le tinte sembrano disposte sullo schermo «senza 

Egli assembla con grande abilità materiali differenti provenienti 

dai più disparsati ambiti: dal teatro come dalla fotografia a 

colori, dalla lanterna magica come dagli spettacoli di magia o 

pirotecnia86. Il suo cinema fantastico e onirico è in realtà sin dagli 

esordi assai costruito. Méliès, preoccupato della verosimiglianza 

dei suoi colori, è convinto che ogni accessorio vada dipinto in 

diverse tonalità di grigio perché possa assorbire meglio il colore 

della successiva colorazione a mano; egli, con un’attenzione rara 

al profilmico87, «progetta architetture a dominante grigia, disegna 

costumi madreperlacei e costruisce forme di animali e veicoli 

fantastici ragionando unicamente sulla reazione degli oggetti ad 

uno stimolo luminoso semplice»88. Eppure le notevoli difficoltà 

tecniche allontanano da una buona resa del colore sullo schermo: 

«[Le scenografie] vengono orribilmente male. Il blu diventa 

bianco, i rossi e i gialli diventano neri, così come i verdi; ne deriva 

una completa distruzione dell’effetto»89.

Nella ricerca del continuo contatto con la realtà per Méliès rientra 

una concezione del movimento ineludibile per ogni elemento 

dell’immagine. Da tale moto perpetuo non sono esentati neanche 

gli oggetti più statici delle scenografie. L’immagine è priva di 

vuoti e si organizza «secondo le più ingannatrici necessità dello 

sguardo. Ogni oggetto produce la levitazione ‘immaginifica’ della 
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2) Demi-melange: Dr. Caligari

La figura di maggiore successo nel decennio ’10/’20 fu il Demi-Melange 

che assieme a una grande quantità di opere assai convenzionali 

consegnò alla storia del cinema alcuni opere germinali.

Pensiamo in particolare a Das Kabinett des Dr. Caligari (Wiene, 

1920)99, film simbolo dell’espressionismo, caratterizzato da 

una trama contorta100 e da uno stile assolutamente originale: 

inquadrature sghembe e perlopiù fisse, presenza di forti contrasti 

fra luci e ombre, scenografie allucinate e spigolose. 

Punte e spigoli prendono il posto di forme arrotondate o più 

squadrate, «le diagonali e le contro diagonali tendono a sostituire 

l’orizzontale e il verticale, il cono sostituisce il cerchio e la 

sfera»101. I personaggi sono rappresentati in modo deformato 

ed eccessivo, presentano volti truccati in modo pesante.  

Le distorsioni e i mascheramenti dell’opera «riguardano tre elementi 

essenziali della costruzione del film: la narrazione, la scenografia 

e la dinamica dello sguardo»102. Le scenografie rappresentano un 

mondo «segnato dalla stilizzazione deformante, dal configurarsi 

irregolare e anomalo della scenografia, dalla distorsione delle linee 

e delle figure. [...] si tratta di una stilizzazione antinaturalistica 

e antigeometrica»103. Lo spazio visivo diviene produttore di 

significati, forma significante.

alcuna preoccupazione per la centratura dell’immagine»95, o per 

la resa della profondità spaziale: possono a volte operare «in 

direzione degli effetti di continuità e di costruzione del mondo 

diegetico»96, altre disinteressarsene e coltivare solo l’aspetto 

spettacolare della loro funzione, pur nella consapevolezza che un 

eccesso di spettacolarizzazione possa nuocere alle immagini e ne 

renda complicata la fruizione.

Se agli occhi di una certa critica i film di Méliès appaiono ancora 

colorati in modo rozzo e ingenuo97, non possiamo ignorare, 

tuttavia, la presenza di una pionieristica riflessione sugli effetti 

del colore sulla psicologia dello spettatore, un lavoro embrionale 

sulle qualità delle tinte pure, sulla loro capacità di portare con sé 

sentimenti ed emozioni. Méliès, pur non rifiutando assolutamente 

il realismo, tenta in modo coraggioso e soprattutto consapevole 

di ottenere dal colore qualcosa di nuovo, lo considera come un 

effetto speciale, che diviene elemento ideale per il suo cinema. 

La magia di queste opere rimane intatta a distanza di più di un 

secolo, proprio per questa dialettica vero-falso, per «L’equivoca 

precisione con cui sono disegnati allo stesso modo tanto i 

lineamenti ‘verissimi’ di creature fantastiche [...] quanto le squisite 

falsitudini degli ambienti più quotidiani cui gli iperbolici colori 

davano una stravaganza in più»98.
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scenografi acquistano un ruolo fondamentale per esaltare una 

«stimmung dominata dalla crisi degli equilibri tradizionali e dalla 

impossibilità di determinare nuovi orizzonti di integrazione»104. 

Tutto il film riscrive le norme del perturbante: l’inatteso e il 

fantastico penetrano nella normalità, con un senso di tragedia 

incombente e di negatività.

Il viraggio acquista precise funzionalità autoriali: il film è pensato 

per i colori, come per Méliès: i set sono colorati per ottenere 

varie tonalità di grigio, che poi attraverso il viraggio danno vita 

a multiformi sfumature cromatiche; il décor fortemente stilizzato 

si carica di significati metaforico-simbolici, fino a «superare la 

propria funzione strutturalmente denotativa»105; è fondamentale 

«nell’economia linguistica ed estetica del film, ma anche sotto il 

profilo della costruzione della significazione e della produzione 

della sua radicale ambiguità»106. 

Certe tinte impregnano in modo ricorsivo la pellicola, metafora 

esplicita di sentimenti o emozioni.

Nella dialettica fra fotografia e pittura, fra realismo e espressività il 

film privilegia il secondo momento, con la «volontà di annullare gli 

effetti realistici della fotografia a vantaggio dell’espressività e della 

soggettività proprie della pittura»107. L’immagine è modellata sulla 

pittura e i suoi effetti pittorici «sono pensati in funzione di un 

G l i 

Manifesto per Il gabinetto del Dottor Calligaris (Robert Wiene, 1920).
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sulla mimetizzazione, originata dalla perseveranza dell’orientamento 

realista111.

Il colore e il b&n sono allora visti in contrapposizione come due 

mondi separati e discreti. Misek112 individua cinque modalità più 

comuni di questa opposizione e i loro effetti sulla rappresentazione, 

che sintetizzano al meglio i precedenti studi sull’argomento:

1) Sogno-veglia: il mondo onirico è rappresentato con i colori più 

sgargianti.

2) Sanità-malattia: il colore può segnalare la percezione distorta di 

un personaggio mentalmente instabile.

3) Vita-arte: si ritrova in quelle opere che connettono colore e 

pittura.

4) Paradiso-terra: esempio più tipico è A matter of  life and death (Powell, 

Pressburger, 1946) in cui il colore è realtà, non fantasia, essenza, 

non addizione.

5)Passato-presente: per mostrare tale opposizione è necessario 

ignorare il futuro.

L’unico movimento, dice Misek riferendosi a Dubois, è quello fra 

realtà e immaginario. Il b&n è spesso usato per indicare prossimità 

spaziale e temporale: «è oggettività, non delusione, la chiarezza 

della coscienza, non la nebbia mentale della sonnolenza, il momen-

to corrente vissuto ed esperito non la memoria di una esperienza 

effetto di disarmonia, di tensione non risolta»108, per produrre nello 

spettatore emozioni o concetti connessi all’irreale e al caos.

Caligari è il capostipite fondamentale di un cinema che non si limiti 

a una sterile mimesi del mondo, secondo il modello fotografico, 

ma aspiri a entrare in contatto con l’immaginario dello spettatore, 

tramite nuove forme, e voglia costituirsi come arte autonoma; 

questo desiderio passa anche attraverso un’attenzione particolare 

data ai singoli elementi della rappresentazione, fra cui naturalmente 

il colore. Come dice in modo appropriato Bertetto, uno dei più 

importanti studiosi italiani del periodo del muto, quello del film di 

Wiene è un cinema «in cui l’immagine è idea e la forma visiva risolve 

immediatamente il tono particolare dell’immaginario»109.

3) Métissage: il reale e l’immaginario da The Wizard of  Oz a 

All That Heaven Allows

Dagli anni ’20 la componente cromatica, nelle prime sequenze 

interamente girate a colori, perse le sue caratteristiche attrattive, 

divenendo una sorta di proiezione visuale delle preoccupazioni 

economiche del produttore110. 

Nel passaggio al sonoro poi smarrì il suo ruolo predominante, venendo 

associata a un’idea di artificio, di volgarità: il colore sembra quindi 

abdicare, a parte rare eccezioni, al suo ruolo formativo, per ripiegare 
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Il passaggio alla pittura è invece caratteristico dei melodrammi, dei 

generi a forte narratività: nel movimento verso un altro mondo, il 

colore irrompe sullo schermo come flash-couleur e rivela qualcosa 

di inaspettato. È illuminazione, presa di coscienza, «sentimento di 

nascita o rinnovamento della visione, […] designazione del quadro 

come portatore di un valore superiore o di una verità interiore che 

trascende la sua rappresentazione visibile»120. Si fa avvenimento puro, 

venendo «associato al piacere e alla soddisfazione di pulsioni»121.  

I due mondi possono comunicare e le differenze fra loro sono rese 

minime, si cerca anzi spesso la loro mescolanza fino alla fusione122.

Un esempio emblematico di questa figura è All that Heaven Allows 

(Secondo amore, Sirk 1954) in cui il colore associato al melodramma 

mette alla prova le convenzioni del realismo hollywoodiano123. 

L’elemento cromatico agisce nei dettagli della messa in scena e 

contribuisce alla costruzione di uno spazio narrativo realistico che 

«rende evidente le pressioni sociali e ideologiche che contribuiscono 

alla definizione dei personaggi e del conflitto»124. Eppure la sua 

funzione principale consiste nell’enfasi del registro emozionale 

dell’opera. Il colore, se da un lato sembra fedele alle regole mimetiche 

del cinema hollywoodiano, dall’altro accoglie in sé un ‘di più’ che 

colpisce e distrae lo spettatore. Si scosta periodicamente dal realismo 

per poi rientrarvi. Ne è un esempio soprattutto il rosso che è spesso 

precedente [...] Commisurato con il fatto che il b&n costituisse la 

norma estetica del cinema, il b&n dà forma agli stati regolari dei 

film, il colore a quelli alterati»113.

Possiamo, con Dubois, individuare due modalità di questo 

passaggio fra reale e immaginario: dalla realtà al sogno e dalla realtà 

alla pittura114. Il film emblema del primo tipo è The Wizard of  Oz 

(Il mago di Oz, Fleming 1939), in cui «per la prima volta il colore 

è giustificato»115, ed esposto secondo quella «feticizzazione della 

tecnologia, tipica dei primi film Technicolor»116. 

Il colore è efficace anche senza «essere connesso a una riproduzione 

realistica»117: ha un alto valore attrattivo data la sua ostentazione e 

astrattezza. 

Le tinte, di cui è esaltata la componente ludica, non sono selezionate 

in modo esclusivo: lo schermo è invaso sovente da una miriade 

di colori, che si fanno solidi, rendendo i corpi e gli oggetti quasi 

tridimensionali. 

Nel passaggio da una realtà decolorata allo sfavillante regno di Oz 

si metaforizza il rapporto fra realtà e cinema, fra spettatore e film 

sullo schermo118. Il cinema è il regno del fantastico, dell’incredibile, è 

lontano dalla realtà, ma con una base in essa: è la sua rappresentazione 

iperbolica, la sua deformazione ed esaltazione, il mondo della 

felicità e i colori ne sono un emblema, la raffigurazione materiale119.
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Il desiderio di molti 

era quello di rendere 

il cinema un’arte 

autonoma rispetto 

alle altre e di cercarne 

perciò l’essenza che  

le consentisse l’eman-

cipazione. 

Tale essenza è 

individuata proprio nel 

b&n, con motivazioni 

spesso opposte a 

quelle dell’industria 

del cinema: si rifiuta 

il colore non perché 

allontana dalla realtà, 

ma perché conduce a 

un eccessivo mimetismo. 

Compito e funzione del cinema è allontanarsi dalla mera 

riproduttività del reale e cercare di trasfigurarlo. Sarà questo un 

elemento che unirà teorici ed estetologi lontani, culturalmente e 

cronologicamente.

usato come un visual magnet, capace di fare dimenticare i personaggi 

e la storia, deviando l’attenzione sui sentimenti e sulle emozioni 

che sembrano predominare nella rappresentazione125. Il sistema 

coloristico risulta quindi assai complesso e stratificato per questa 

duplice qualità della componente cromatica: da un lato realistica e 

legata al narrativo, alla storia, dall’altro distraente ed emozionale. 

Siamo quindi a una nuova declinazione dell’opposizione iniziale fra 

colore mimetico e colore astratto, con un ruolo più attivo assegnato 

alla componente cromatica. Quest’ultima acquista un peso sempre 

maggiore all’interno di una rappresentazione ormai matura e 

sofisticata.

Il colore per la critica fra rifiuto e accettazione

Dal punto di vista di registi e tecnici, il colore, sin dalle origini del 

cinema, si è quindi sempre posto fra il naturalismo e l’espressività, 

anche se il paradigma naturalistico a partire dagli anni ’10 è stato 

quello dominante, fra l’entusiasmo per le tinte considerate naturali, 

adatte a fornire un’immagine mimetica della realtà e il rifiuto della 

componente cromatica, considerata come una distrazione e vista 

come un problema per la fedeltà della rappresentazione126. 

Assai differente fu invece l’atteggiamento dei critici o teorici che si 

occuparono del colore al cinema. 

Ritratto di Ivan IV, il Terribile, Prima metà del 
XVII secolo. Copenhagen, Nationalmuseet.
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nel suo aspetto ‘naturale’, non prendendo in considerazione le 

sue potenzialità espressive, astratte o metaforiche. Il cinema è 

nato in b&n e tale deve restare: «il colore agisce da freno nei 

confronti della funzione espressiva del film»133. Eppure la 

prospettiva dello psicologo tedesco è comune a cineasti e teorici 

convinti dell’originalità creatrice del cinema, che seppure a fatica 

si concreterà anche in un uso formatore della componente 

cromatica.

I formalisti russi, nei numerosi studi dedicati al cinema, 

rifiuta-rono invece «di estendere al cinema sonoro e a colori 

la qualifica, o meglio, la potenzialità di strumento d’arte» 134; 

erano infatti convinti «che il cinema a colori e sonoro avrebbe 

reso estremamente difficile, se non addirittura impossibile 

quell’operazione di consapevole deformazione del materiale che 

era per loro la condizione prima di ogni fare artistico»135.

Analizziamo allora una serie di articoli e saggi dei più importanti 

formalisti, apparsi in varie riviste intorno al 1927. Il rifiuto nei 

confronti del colore mimetico e realistico appare netto, se si 

eccettua il caso in cui la componente cromatica sia usata in modo 

simbolico o metaforico.

Lo psicologo tedesco Hugo Münsterberg fu uno dei primi e più 

convinti assertori dell’autonomia e dell’indipendenza estetica 

del cinema127. Se, infatti, in esso «è rappresentata la realtà nella 

concretezza delle sue dimensioni», «il cinema mantiene le ca-

ratteristiche di una suggestione fuggevole, superficiale, senza 

vera profondità e pienezza, diverso sia dalla semplice immagine 

sia dalla semplice rappresentazione teatrale»128. Il cinema deve 

tenersi lontano dal naturalismo e ha come scopo principale la 

rappresentazione delle emozioni in immagini. 

Queste sono legislatrici assolute: «il cinema del futuro si sarà 

certamente liberato da tutti quegli elementi che non hanno a 

che fare con le immagini»129. A partire dalla constatazione che il 

sonoro avvicina eccessivamente il cinema al teatro, indebolendolo 

come arte, Münsterberg si chiede fino a che punto il colore sia 

funzionale allo scopo del film130. Certamente non è tale se avvicina 

le immagini alla realtà: con il cinema «dobbiamo lasciar perdere le 

persone reali e i veri paesaggi e, [...] trasformarli solo in immagini 

suggestive. Dobbiamo essere pienamente consapevoli della loro 

irrealtà di immagini al fine di vedere realizzato sullo schermo quel 

meraviglioso gioco delle nostre esperienze intime»131. E conclude: 

«La consapevolezza dell’irrealtà verrà profondamente disturbata 

dalla presenza del colore»132. Münsterberg rifiuta quindi il colore 
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dell’arte è piuttosto quello di accumulare le convenzionalità e non 

di evitarle»144 e i vari momenti convenzionali in cui si compone 

la rappresentazione sullo schermo sono legati ai momenti reali 

tramite associazioni e connessioni: «è come se noi completassi-

mo lo schermo. È come se vedessimo sullo schermo il colore»145. 

Per questo «il cinema a colori e quello sonoro trovano ostacoli 

a sorgere non per difficoltà tecniche, ma per la loro inutilità»146. 

La rappresentazione non viene aiutata dal colore e dal sonoro, 

se questi portano a un maggiore realismo. Il pensatore russo 

ammette tuttavia una deroga a questa teoria, recuperando in certe 

circostanze il colore nella sua funzione simbolica e strutturale. Egli 

analizza, ad esempio, la famosa sequenza della Corazzata Potëmkin 

(Ejzenŝtejn, 1927) in cui all’improvviso appare sullo schermo 

una bandiera rossa, e arriva a sostenere che il colore rosso fosse lì 

necessario, in quanto materiale della rappresentazione: «Un’opera 

d’arte e, in particolare un’opera cinematografica viene elaborata 

mediante grandezze semantiche e nel tema ‘Anno 1905’ il rosso 

costituisce il materiale»147. Ci sembra in definitiva che la funzione 

della componente cromatica sia ancora una volta semplificata ed 

appiattita sul mimetismo, anche se si affaccia la possibilità di un 

utilizzo diverso del colore, più libero e formatore: il solo ‘vero’ 

cinema è considerato comunque quello muto in b&n.

Per Tynjanov «l’arte come il linguaggio tende all’astrazione dei 

suoi mezzi e quindi non tutti i mezzi sono adatti»136; la povertà 

del cinema, l’assenza del colore e del sonoro, è in realtà «il suo 

principio strutturale»137. Queste carenze sono invece mezzi positivi, 

autenticamente «artistici». Se ci fosse il colore, le cose e gli uomini 

sarebbero più verosimili, ma meno significativi: il colore sarebbe 

una forzatura, una limitazione rispetto alla monocromia che deve 

solo sfruttare le sue enormi possibilità e qualità rappresentative138. 

L’assenza della componente cromatica «consente al cinema di 

procedere a un confronto non materiale, ma semantico fra varie 

grandezze»139, e quindi la sua presenza potrebbe invalidare tale 

rapporto e «l’essenza di una scena»140. In particolare il primissimo 

piano, che disancora l’oggetto dal rapporto spazio-temporale 

tra oggetti, perderebbe il suo significato con colori naturali141.  

Si presenterebbe lo stesso problema per l’angolazione, per la 

prospettiva e per le luci perché «qui il cinema, proprio grazie alla 

sua mancanza di rilievo e di colore, oltrepassa i limiti della superficie 

piana»142. Il cinema autentico è muto e in b&n; ogni deviazione 

da questo paradigma è considerata come un cedimento, una 

regressione.

Con Tynjanov concorda Sklovskij per il quale «l’introduzione del 

colore segnerà per il cinema un passo indietro»143. Il «compito 
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proprio da questa 

preoccupazione de-

riva la necessità di un 

controllo estremo 

sul profilmico, che 

consenta di evitare il 

rafforzamento del-

l’illusione di realtà151.

La posizione di 

Arnheim sarà in 

seguito sempre più 

sfumata. In Perché 

sono brutti i film a 

colori?152 egli mette 

a confronto il film 

monocromo con 

quello colorato per 

quanto concerne 

uguaglianza, con-trasto e somiglianza delle tinte. Mentre nel film 

monocromo esiste un unico contrasto possibile (bianco-

nero) nel fi lm a colori sono «possibili tante distinzioni 

quanti sono i colori fondamentali»153. Sarà quindi più difficile 

Arnheim dedicherà 

diversi studi al 

colore, partendo 

da una posizione 

estrema: sebbene 

«il cinema a colori 

rappresenti l’attua-

zione di tendenze 

da molto tempo 

presenti nell’arte 

grafica»148, anche 

per lo psicologo 

tedesco sono da 

considerare «forme 

autentiche» solo il 

cinema in b&n e 

quello muto. 

Pur convinto che il 

colore offra più opportunità rispetto al b&n, egli infatti non crede 

nella sua «utilità come mezzo formativo»149. 

Arnheim teme che la macchina da presa, perdendo le sue virtù 

formative, diventi «una macchina che registra meccanicamente»150; 

Anna Karina e Jean-Paul Belmondo in Il bandito del le or e undici (Jean-Luc Godard, 1965).



Roberto Lai La faticosa affermazione del colore...

numero 6 - dicembre 2012

107

rispetto a Film come arte, ma la fiducia nelle nuove forme filmiche 

non appare senza riserve: l’arte cinematografica deve imparare a 

usarle con attenzione, deve reinventarsi per non ridursi a infeconda 

riproduzione del reale.

In alcuni scritti successivi, emerge invece una convinzione crescente 

nelle possibilità espressive del colore sullo schermo; Arnheim non 

ha nei confronti della componente cromatica lo stesso pregiudizio 

riservato al sonoro. Il problema è essenzialmente percettivo: lo 

sguardo dello spettatore cinematografico è peculiare: a causa di 

una serie di elementi caratteristici del dispositivo e delle modalità 

di fruizione (riduzione da tre a due dimensioni, buio della sala 

effetto quadro, etc.) i colori apparentemente ‘giusti’, una volta 

proiettati diventano falsi, troppo forti156. Sebbene gran parte di 

questi problemi possano essere risolti dai progressi tecnici e dalla 

maggiore attitudine del pubblico a queste nuove immagini, sembra 

necessaria «la rinuncia all’uso puramente naturalistico del colore»157. 

Il colore può essere utile al cinema se entra a far parte di un ampio 

progetto estetico, se il regista e i suoi collaboratori riescono ad 

esercitare un controllo totale su di esso, con esperienza e sensibilità 

artistica. Proprio qui tuttavia si nasconde per Arnheim una 

trappola: «l’illusione del colore pittorico»158. Non si deve comporre 

ogni inquadratura come se fosse un dipinto perché peculiarità del 

che un’opera a colori possa accentuare un determinato oggetto: 

«il contrasto diventa meno duro, potendo distribuirsi su più che 

un’unica coppia di poli»154, come avviene invece nel monocro-

mo. La «sintassi ottica» di un film policromo è assai più ricca, e 

questo determina da un lato rapporti più difficili fra gli oggetti di 

una singola immagine e dall’altro complica la composizione del 

quadro, rendendo possibili, anzi probabili accentuate disarmonie. 

Le disarmonie nascono se s’introducono tinte miste di gamme 

diverse, poiché il rapporto fra colori fondamentali perde la propria 

«monodimensionalità». Il tema dell’armonia fra tinte è comunque 

per Arnheim sostanzialmente ancora tutto da scoprire. I colori 

cinematografici appaiono perlopiù esagerati, diversi da quelli della 

natura, falsificati dal cinema. L’immagine appare caotica, le tinte 

enfatiche e stonate. Non vediamo con gli stessi occhi la natura e 

l’immagine: «appena una fetta di realtà diventa immagine, noi la 

guardiamo con occhi diversi»155. I colori della natura si trovano al 

di là di armonie e disarmonie, il bello dell’arte è diverso dal bello 

naturale. Per questo i colori nell’arte devono essere messi al servizio 

degli oggetti, non apparire come macchie di colore. A giudizio di 

Arnheim è questo il motivo che rende la fotografia a colori così 

sgradevole: essa non è né arte né realtà (o natura). L’atteggiamento 

dello psicologo tedesco è certamente più attenuato in questo saggio 
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il cinema riesce a captare»164. Qui sta il valore della macchina da 

presa che riesce a cogliere nel caos del mondo naturale la sua 

fisionomia, «ossia la dimensione espressiva, simbolica, animata, del 

mondo visibile»165: stilizzando la natura, si fa produttrice e non solo 

riproduttrice166.

Sostiene Balázs in L’uomo invisibile167, «al cinema si giudica in base 

all’esteriorità e [...] ogni personaggio deve portare i simboli su 

di sé»168. L’arte, ogni arte, utilizza dei simboli nati da tradizioni 

inconsce, da convenzioni antiche. Essi servono «come procedure 

abbreviate per fornire informazioni di carattere generale»169. Il 

cinema si presenta come un’arte della superficie, la cui essenza 

è la «capacità di captare e restituire sullo schermo la dimensione 

fisiognomica della realtà»170.

Balázs è convinto che «da quando esiste la fotografia, la nostra 

meta ultima è sempre stata la fotografia a colori»171. Eppure tutti 

i progressi della tecnica hanno in realtà nuociuto al cinema: tutti i 

film colorati dei primi anni davano l’idea di «frivoli esperimenti», 

per cui «il risultato non appariva come un progresso della vecchia 

tecnica, bensì come l’inizio maldestro di una nuova»172. Quando 

poi è apparso sullo schermo un film a «colori naturali» a colpire 

più che l’interesse artistico era l’aspetto tecnico, anche se ricco 

d’imperfezioni. 

cinema è il montaggio, e una serie di belle immagini pittoriche non 

darebbe al film quell’armonia auspicata. Non resta allora che creare 

una sorta di «pittura che si estende nel tempo»: sarà questo per lo 

psicologo tedesco il cinema del futuro159. Solo così la componente 

cromatica potrà entrare a far parte degli elementi essenziali alla 

rappresentazione. Anche Balázs partì da posizioni scettiche per 

elaborare successivamente una teoria della componente cromatica 

assai ottimistica e innovativa. 

Egli, associando sempre il colore al movimento, si pone sulla stessa 

linea di Ejzenŝtejn nell’auspicare e teorizzare una chiara autonomia 

della componente cromatica all’interno della rappresentazione 

cinematografica160. L’analisi di Balázs può essere pensata come 

«paradigma di un modo di pensare il cinema mirato a valorizzare la 

capacità di scoperta e di maggiorazione dell’immagine e, al tempo 

stesso, la qualità intransitiva dell’immagine stessa»161. 

Il cinema è sì «momento e recupero della sensibilità e della materia 

del mondo», ma anche «espressione della resistenza dell’immagine 

allo sguardo, alla riflessività di fondo»162. Esso può «superare i 

limiti del visibile attraverso risorse eminentemente visive»163 e può 

creare una nuova cultura visuale, far vedere la realtà in modi nuovi 

e sconosciuti. Il mondo visibile si scopre così non oggettivo o 

estraneo, ma percorso da «tonalità o atmosfere emotive che solo 
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e il peso superiore delle figure colorate rispetto a quelle in b&n; i 

colori e le variazioni cromatiche possono acquistare «una funzione 

drammatica tale da influire su tutto lo svolgimento dell’azione»179. 

L’elemento cromatico «acquista un significato artistico solo 

quando esprime una particolare esperienza cromatica in forma 

cinematografica»180; l’immagine cinematografica può mostrare 

tutte le sue potenzialità specifiche proprio «nell’espressione di 

questa ‘esperienza’ cromatica»181 da parte del regista. Per farlo deve 

però evitare l’immobilità: il pericolo principale del film cromatico 

è proprio «nella tentazione di comporre le singole immagini 

mirando a ottenere un effetto pittorico, puntando sull’elemento 

statico della composizione [...] [che] spezza la continuità del film 

in una serie di staccati»182. Il colore in movimento è più libero, 

operativo: non deve essere subordinato all’azione e alla storia, 

ma è quest’ultima a dover essere condizionata dall’elemento 

cromatico e a subirne l’esposizione, con un ruolo formativo 

nell’opera, ruolo che per Balázs è assai ampio e va dal carattere 

astrattizzante, alla carica simbolica e drammaturgica. 

«Il movimento del colore [è] un mezzo espressivo per riqualificare 

l’immagine in volto e paesaggio»183. La componente cromatica 

sembra perciò poter acquisire l’autonomia che finora le era 

mancata, tramite un’esposizione specifica e determinante.

Ma a preoccupare il teorico ungherese è proprio il film a colori 

perfetto: «la fedeltà al reale infatti non sempre è vantaggiosa per 

l’arte»173; questa consiste infatti nella riduzione e sembra perciò 

più adatta al ‘grigio su grigio’ che non al colore. Siamo sulla stessa 

linea di Musterberg e Arnheim. Il b&n sembra più adatto al cinema, 

sembra la sua forma naturale. Eppure Balázs, più dei due autori 

citati, sembra convinto nella possibilità di un colore che non imiti 

la natura «in modo incondizionato e pedissequo. Una volta che la 

cinematografia avrà raggiunto la fedeltà alla dimensione a colori 

della natura, allora le diventerà nuovamente infedele, a un livello 

più alto»174. Così il cinema riuscirà «a fare ciò che la vera arte deve 

fare, e cioè trasporre l’interiorità in forme visibili e significanti»175.

In alcune opere successive Balázs risolverà definitivamente i suoi 

dubbi sulle potenzialità espressive della componente cromatica176. 

L’aspetto che egli considera determinante è il movimento, capace 

di farsi tramite unificante fra le cose, gli oggetti e i volti. 

Il colore in movimento può creare, attraverso affinità e contrasti 

tra le immagini, «relazioni ancora più profonde delle relazioni 

formali [...] relazioni non solo decorative»177. I colori, dalla 

grande forza simbolica, consentono un contatto diretto con le 

emozioni provocando sentimenti e passioni nello spettatore. 

Balázs sottolinea la «maggiore distinzione per le cose a colori»178 
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Dalla relazione della Kalmus non è assente un rigido aspetto 

normativo specifico per il cinema, da cui Higgins astrae quattro 

principi generali per l’utilizzo della componente cromatica188:

1) la valenza emozionale del 

colore, che deve essere di 

supporto ad azione e dialoghi per 

controllare e dirigere le emozioni 

dello spettatore. Il colore tuttavia 

non deve prevaricare su questi, 

ma semplicemente amplificarne 

l’effetto. Ogni tipo di tinta ha 

un valore simbolico e proprietà 

espressive specifiche e si lega 

ai personaggi denotandone il 

carattere. Kalmus «presenta poi 

un catalogo dettagliato dei valori 

emozionali delle specifiche 

tinte»189, che possano essere 

ricollegate al narrativo.

2) Schemi coloristici più ‘naturali’ 

e armonici devono sostituire colori saturi e troppo luminosi, che, se 

usati in modo eccessivo, producono un effetto disturbante. Il colore 

Nella disputa fra colore espressivo e riproduttivo184, fra chi considera 

il cinema un’arte in b&n che tale deve restare e chi invece vede nel 

colore un universo di possibilità rappresentative, appare interessante 

e decisivo il punto di vista 

teorico di uno dei più importanti 

tecnici del cinema degli anni ’30, 

Natalie Kalmus185. Nel 1935 

presentò al Technicians Branch of  

the Academy of  Motion Picture Arts 

ad Sciences una relazione intitolata 

Color Consciousness186, tesa a 

promuovere il nuovo sistema 

Technicolor di fronte ai critici e 

agli studios. La Kalmus per chiarire 

i propri principi sul design 

della componente cromatica e 

legittimarli, «li riferisce a natura, 

arte alta, e psicologia percettiva 

dell’uomo»187. Il cinema non 

è isolato: può e deve studiare 

la altre arti (soprattutto la pittura), fare proprie le loro norme, 

servirsene iniziando una fruttuosa collaborazione.

Il viaggio nella Luna (Georges Méliès, 1902).
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costitutivo del film e contribuisce a determinarne la forma. 

Vuole rendere il colore doppiamente desiderabile: «come 

avanzamento progressivo del realismo e come contributo decisivo 

all’avanzamento dell’arte cinematografica»191.

La strategia Technicolor in realtà seguì negli anni ’30 varie strade 

che si discostarono in parte dalle indicazioni della Kalmus, che 

possiamo, con Higgins, ridurre a tre: 1) Demostrational Mode; 

2) Restrained mode; 3) Assertive Mode. Queste tre fasi interrelate 

e simultanee saranno fondamentali per le modalità successive 

dell’esposizione cromatica192.

1) Demonstrational Mode. È il tentativo di dimostrare tutto il potenziale 

del colore Technicolor, che viene reso cospicuo, senza essere 

distraente, fatto agire liberamente sullo schermo e affrancato dalla 

corrispondenza univoca con il fantastico. La componente cromatica, 

in film come La Cucaracha (Corrigan, 1934) e Becky Sharp193, sembra 

in grado di assecondare la narrazione senza travalicarla, di avvicinarsi 

al naturalismo senza appiattirsi in esso. L’unico problema sembra 

la collaborazione con gli altri elementi stilistici: il colore appare un 

elemento fin troppo isolato sullo schermo194.

2) Il Restrained mode, vuole rispettare più pedissequamente le 

indicazioni della Kalmus e dimostrare che il sistema Technicolor è 

adatto anche a drammi e storie più complesse. 

va coordinato con il tono del film, e per questo è fondamentale 

l’importanza dei colori neutri, che in genere danno maggiore 

risalto ai colori significanti e che possono essi stessi acquisire forza 

espressiva, se giustapposti e abbinati.

3) Non vanno accentuati particolari marginali, che devierebbero 

l’attenzione del pubblico (legge dell’enfasi). Bisogna associare i colori 

più intensi con le azioni principali del film, mentre ogni informazione 

non necessaria per lo spettatore va comunicata attraverso colori più 

freddi e neutri. In generale Kalmus è convinta che il colore possa 

servire puntualmente a dirigere l’attenzione dello spettatore su certi 

elementi della storia e del film.

4) Non devono essere utilizzate giustapposizioni di colori che 

distraggano dal movimento dei personaggi nello spazio profilmico. È 

quindi di fondamentale importanza il problema dei complementari, 

e del loro rapportarsi sullo schermo. «Moderazione e attenzione 

all’armonia dei colori furono le chiavi per evitare giustapposizioni 

non volute»190. Ogni inquadratura, ogni scena, ogni sequenza 

va curata scegliendo i colori da porre in primo piano e quelli da 

sistemare sullo sfondo, cercando la massima armonia possibile, in 

particolare separando le tinte contigue.

Con questi principi la Kalmus vuole dimostrare che il colore 

Technicolor può a pieno diritto essere considerato un elemento 
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luce, al «culmine della tendenza della cinematografia Technicolor 

degli anni ’30 di colmare il divario fra monocromo e colore»199.

La Technicolor alla fine degli anni ’30 perde il monopolio dei film 

a colori naturali. Aumentano i concorrenti che impongono un 

proprio modello espressivo differente dal precedente: è il caso 

della pellicola Agfacolor, più sensibile, ideale quindi per girare 

in esterni, per la dolcezza dei contrasti fra le tinte, laddove la 

Technicolor con i suoi colori densi e contrastati era l’ideale per i 

film d’interni200. Nasce una vera e propria battaglia che divenne, 

ci dice Aumont, ben presto ideologica, riproponendo la vecchia 

querelle fra colore ‘esatto’ ma piatto e colore ‘inesatto’ ma 

espressivo201.

Eppure il rifiuto di un colore troppo espressivo e di tinte chiassose è 

ormai affermato e fino agli anni ’60 sarà assolutamente prevalente: 

il paradigma del Restrained Mode Technicolor che cerca di 

salvaguardare il realismo della rappresentazione e mette al primo 

posto il narrativo, ingabbia il colore, lo sottomette «alla storia, al 

tema, a un senso a esso esteriore»202.

Ragghianti mette in guardia proprio da questo rischio: un eccessivo 

mimetismo toglie creatività al cinema. Il colore può essere una 

risorsa solo nel suo uso espressivo. I perfezionamenti del cinema 

vanno tutti verso un maggiore realismo e una riproduzione della 

Il colore non deve più legarsi a un singolo estemporaneo effetto 

spettacolare, ma deve agire sullo schermo durante tutto lo 

svolgimento del film. «Il colore è, come l’illuminazione, divenuto 

un fatto di messa in scena»195. Anche «piccole variazioni di colore 

possono divenire significanti»196. Le tinte acquistano nuove funzioni, 

senza l’eccesso e la convenzionalità del modo assertivo. E i colori 

vanno associati al paesaggio naturale con gradualità, evitando 

contrapposizioni troppo violente. I nuovi schemi coloristici sono 

da integrare con le convenzioni formali e stilistiche del classicismo 

hollywoodiano, senza per questo rinunciare alla spettacolarità197.

3) L’Assertive Mode è caratteristico di varie opere dei tardi anni 

’30198. La paletta è più ampia e organizzata e il colore ha un ruolo 

più attivo nel dirigere l’attenzione dello spettatore e nel seguire 

gli svolgimenti della trama. Eppure il Restrained mode continua 

ad agire sottotraccia e, anche in queste opere, a sottolineare gli 

sviluppi dell’azione non sono solamente i bruschi contrasti o le 

corrispondenze più convenzionali fra colore ed emozione, ma 

anche contrapposizioni più sfumate e cambi di tono più lievi. 

Il colore non è più al servizio della storia narrata, ma dello spettacolo; 

può avere valore decorativo e simbolico. La componente cromatica 

a differenza di Becky Sharp e dei film del Demonstrational Mode non 

è isolata, interagisce con gli altri elementi stilistici, in particolare la 
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nuove acquisizioni tecniche per estendere le proprie possibilità 

rappresentative, per eliminare convenzioni vecchie e infeconde, 

per dare maggiori possibilità di scelta. Il perfezionamento tecnico 

è inutile se è solo un perfezionamento di riproduzione e mezzi 

riproduttivi, se non cerca di rappresentare lo spirito della vita 

ma si limita a imitarla nella sua forma esteriore. In un cinema in 

evoluzione costante, sono molte di più le possibilità espressive 

dei cineasti, molte di meno le limitazioni: si sta affermando la 

«soggettivazione» del cinema; a emergere sono le visioni personali 

degli artisti, che si differenzieranno sempre più fra loro. Eppure, 

come appare nella postilla al saggio scritta da Ragghianti qualche 

anno dopo, è significativo che pochi registi abbiano utilizzato le 

nuove tecnologie, il colore, la panoramica, preferendo ad esse le 

forme abituali di rappresentazione, che seppure classificate come 

incomplete dal punto di vista naturalistico o mimetico, rimangono 

intrinsecamente valide per l’espressione artistica207. 

Il colore non è ancora entrato pienamente a far parte del lessico 

cinematografico e viene percepito inoltre come un ostacolo 

a uno sviluppo autonomo del cinema. I cineasti non si fidano: 

troppo complessa e rischiosa la progettazione e la realizzazione 

di un film a colori, ancora troppo grossolane e distraenti le tinte.  

È palese come a essere sottovalutato sia il loro potere espressivo, la 

realtà più precisa. Le novità sono considerate dei miglioramenti 

del mezzo e delle modalità espressive: il colore è superiore al b&n 

come il sonoro al parlato. La perfezione allora sarebbe raggiunta 

nel momento in cui la macchina del cinema potesse consentire una 

visione uguale a quell’ottica naturale. Ma questo perfezionamento 

in realtà non è effettivo: un film «a colori naturali» è inferiore «come 

ricchezza, flessibilità, gradazione, intensità e qualità cromatica a 

un film in bianco e nero»203. C’è più colore, più espressività nei 

capolavori in b&n di Dreyer che in qualsiasi film a colori, in cui «il 

colore è mera tinta, perciò non costruito ed inespressivo, casuale 

e occasionale»204. Il colore può sì essere espressivo, ma non lo è 

necessariamente, anzi i film contemporanei sono troppo simili 

a una visione naturale e non esprimono affatto le potenzialità 

estetiche dell’elemento cromatico. Anche in questo caso il 

concetto di riferimento è quello di forma artistica: «le opere d’arte 

consistono in valori rappresentativi o figurativi, in forme che si 

svolgono secondo il proprio interno principio, la propria interna 

esigenza e necessità, e si attuano come tali al di là e al di fuori 

della relazione con il mondo fisico o empirico»205. Non si può 

confondere al cinema «la materia colorata con la costruzione 

cromatica o tonale»206. Il problema è proprio nel tentativo di 

avvicinarsi alla visione naturale: il cinema deve sfruttare le 
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corrisponde più alla 

colorazione naturale, 

non è più attaccato alle 

cose»210 e va isolato per 

renderlo funzionale al-

la struttura del film.  

Legato alla componente 

emozionale della rappre-

sentazione, la sua azione 

sullo schermo sta fra 

astrazione (qui si esprime 

il legame con la musica) e 

composizione plastica211.  

L’elemento cromatico è 

contrappunto visivo: le 

varie tonalità delle tinte 

conferiscono alla visione 

un certo ritmo di vibrazioni, ognuna differente, anche per le 

tonalità adiacenti, e tanto la dinamica delle percezione quanto il 

gioco del colore sono prodotti dal contrappunto fra le misure di 

vibrazione212.Sono tre le fasi del procedimento ejzenŝtejniano, 

ben evidenziate da Montani213:

loro possibile autonomia, 

secondo un’idea di 

cinema ancora legata ai 

canoni del passato.

Ejzenŝtejn e il colore 

liberato

La teoria del colore del 

regista e teorico russo 

Sergei M. Ejzenŝtejn208, 

ponendosi, come già 

accennato, sulla stessa 

linea di Balázs, può 

finalmente fornire alla 

componente cromatica 

quell’autonomia che spes- 

so era stata messa negata 

o limitata. 

Il regista di Mosca pensa che i film a colori, nell’inseguire una 

malintesa mimesi della realtà, abbiano finora subordinato ad 

essa ogni potenzialità compositiva e formale della componente 

cromatica209. Per Ejzenŝtejn, il colore «comincia dove non 

Vivien Leigh in Via col vento (Victor Fleming, 1939).
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rispetto alla volontà di chi da questo esistente crea un inesistente»219.  

Perché il colore sia realmente espressivo vanno separate 

«la colorazione dell’oggetto e la sua risonanza colorica»220.   

A trasformarsi non sono gli oggetti ma i colori, alla cui modulazione 

luminosa «è affidato il compito di narrazione emotivamente 

generalizzata e di espressione di un contenuto interno che incide 

direttamente sul piano tematico»221.

Slegato dal naturalismo e isolato dagli altri elementi rappresentativi, 

pur facendo parte dello stesso sistema drammaturgico, il colore 

si assume il compito di completare il racconto, di arrivare dove 

recitazione e gestualità non sono in grado di arrivare, di esaltare «la 

risonanza interiore, la melodia interna alla scena»222. 

La componente cromatica può quindi realizzare un sottotesto che 

scorre parallelamente alla narrazione principale intrecciando diverse 

feconde relazioni con essa223.

Ejzenŝtejn applicò la sua teoria a un’unica sequenza della seconda 

parte di Ivan il Terribile224, analizzata più volte dal regista per precisare 

le motivazioni alla base di ogni scelta stilistica, dalla selezione delle 

tinte alla formazione della gamma cromatica, dal movimento 

all’interazione delle stesse. 

In una di queste analisi225 viene considerato nello specifico il 

processo di determinazione e rifinitura della gamma cromatica che 

1)« la  d issoc iaz ione dell’elemento-colore dall’oggetto con 

cui empiricamente convive»; 2) «il libero gioco dell’elemento-colore 

con la forma e con lo spazio»; 3) «la conversione dell’elemento-

colore in una nuova oggettualità».

Questa terza fase, è la più importante: qui sono resi operativi infiniti 

codici, secondo le varie «istanze interpretative possibili». Ai colori 

possono essere infatti attribuiti significati ambivalenti ed ambigui, 

e gli stessi valori d’immagine sono relativi; da questa miscela nasce 

la varietà di significati che ad uno stesso colore vengono attribuiti 

da autori diversi214.

Il colore «investe l’immagine, la fa uscire fuori di sé e la 

rovescia»215; l’artista rompe l’armonia naturale o il contrasto fra 

tinte, e la ricompone in una diversa qualità, egli «ricostruisce 

cromaticamente il mondo»216.

Alcune tinte, selezionate dal testo, sono presentate come attive: 

è la formazione della gamma cromatica, un insieme di colori che 

costituiranno la «linea colorica autonoma del film»217. La linea del 

colore – «parte autonoma della polifonia drammaturgica dei mezzi 

dell’azione cinematografica»218 – ha una duplice funzione: da un lato 

è subordinata a un determinato sistema drammaturgico; dall’altro, in 

un’accezione più ampia, si forma in modo completamente diverso 

«rispetto alla sua datità naturale ed empirica, che resta esterna 
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Anni Sessanta e redenzione del colore

Il colore nel cinema ha vissuto una storia tormentata, fatta di 

successi e cadute, e la sua accettazione è stata, come abbiamo 

visto, assai complicata. La componente cromatica, considerata per 

lungo tempo un’intrusa, è stata amata e odiata dai cineasti, che, 

pur comprendendo il suo potenziale formativo ed espressivo, 

temevano le difficoltà del suo utilizzo. Nei critici e negli estetologi, 

d’altro canto, come si è visto, è stato predominante a lungo un 

atteggiamento di sufficienza nei confronti del colore con le poche 

fondamentali eccezioni. Tuttavia, a partire dalla seconda metà degli 

anni ’50, sembra profilarsi un cambiamento decisivo: il colore entra 

in tutti i generi cinematografici, perché la richiesta di colori anche 

al cinema si è fatta molto pressante: la componente cromatica è 

presente sempre più massicciamente nella realtà quotidiana, nella 

moda, nelle auto, nelle abitazioni. Al cinema che nella sua fase 

moderna s’impone di «riconfigurare il visibile quotidiano»231 non 

resta che rimodellare anche il rapporto degli oggetti della realtà con 

il colore.

Così negli anni ‘60, il colore è finalmente liberato, con le opere 

di Fellini, Antonioni, Godard, Demy, può esprimere tutto il suo 

potenziale formativo, finalmente in grado di guidare la nostra 

percezione e di dare compiutamente forma al film232.

consta di otto fasi226, che, con Montani, possiamo ridurre a tre227:

1) le considerazioni di pertinenza ambientale e storica; 2) la 

generalizzazione emozionale del colore, astratto dal suo portatore 

materiale; è la fase più importante in cui «il tema è sentito in 

termini di colore […] e […] l’immagine-colore è arricchita con 

il sentimento di una riflessione»228; 3) l’organizzazione della linea 

colorica.

Grande importanza riveste l’intuizione (il «sentimento iniziale») 

dell’artista riguardo alle tinte che saranno attive nell’opera, un 

«confuso presentimento delle conseguenze cromatiche deducibili 

da una lettura complessiva dei contrassegni»229. 

Tale intuizione sembra nascere da mistero e caso. C’è un’apparente 

contraddizione: da un lato il colore sembra essere determinato 

da una matrice razionale, che lo lega alla propria funzione 

drammaturgica, dall’altro è legato dall’irrazionale, dalla creatività 

misteriosa dell’artista e della sua attività formatrice. Questo 

dualismo è in realtà espressione del desiderio di Ejzenŝtejn 

di un cinema capace di soddisfare sia l’intelletto sia i sensi 

dello spettatore, che sia posto sotto la tutela dell’intellettualità, 

ma contemporaneamente crei immagini plastiche, musicali, 

melodiose230. In un cinema così inteso, il colore non può che avere 

un ruolo primario e fondatore.
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1   D’ora in avanti b&n. 
2   La meccanica del visibile. Il cinema delle origini in Europa, a cura di A. Costa, La 
casa Usher, Firenze 1983, p. 23. Per Ragghianti: «Non bisogna da un’insufficienza 
storica e critica che è nostra, trarre la conclusione erronea che prima del 1890 
la visione cinematografica non sia esistita». C.L. Ragghianti, Cinema arte figurativa, 
Einaudi, Torino 1964, p. 151.
3   F. Pierotti, La seduzione dello spettro. Storia e cultura del colore nel cinema, Le Mani, 
Genova 2012, p. 25.
4   Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2010.
5   M. Dall’Asta, G. Pescatore, Ombrecolore, in Il colore nel cinema, a cura di M. 
Dall’Asta, G. Pescatore, numero monografico di “Fotogenia”, a. I, n. 1, 1994, p. 
11.
6   Cfr. F. Pierotti, La seduzione..., pp. 25-27.
7   M. Dall’Asta, G. Pescatore, Ombrecolore..., p. 12.
8   Ivi, p. 13.
9   F. Pierotti, La seduzione..., p. 28. Sul tema del nuovo, cfr. T. Adorno, Teoria 
estetica, Einaudi, Torino 1970, p. 37.
10   J.J. Roubine citato in F. Pierotti, La seduzione..., p. 35.
11   Ivi, p. 36.
12   Se l’interesse per i colori è attestato almeno sin dal De Coloribus di Aristotele, 
quello più specificamente legato al medium di essi si riscontra nella Naturalis 
Historia di Plinio, per essere proprio oggetto dei ricettari medievali quali la Schedula 
diversarum artium del monaco Teofilo e alla fine del XIV secolo del Libro dell’Arte 
di Cennino Cennini, per divenire quindi oggetto della più raffinata trattatistica dei 
secoli XVI e XVII.
13   J.J. Roubine citato in F. Pierotti, La seduzione..., p. 36.
14   Cfr. G.P. Brunetta, C.A. Zotti Minici, Il colore del pre-cinema al cinema, in Il 
colore nel cinema muto, a cura di M. Dall’Asta, G. Pescatore, L. Quaresima, Mano, 
Bologna 1996, pp. 9-10.
15   Ivi, p. 11.
16   Ivi, p. 12.
17   Ibid.
18   Ivi, pp. 13-15.

Un’interessante classificazione di Johnson considera le tendenze 

capaci di creare «un sistema coerente per il colore in un film intero». 

Sono quattro e caratterizzano il cinema fino ai giorni nostri:

1. Unica tinta: quella che regge il film, secondo lo schema più 

semplice per unificare l’opera.

2. Realismo organizzato: ogni scena è colorata naturalmente, mentre 

ciò che conta è la progressione delle tinte fra le varie sequenze e le 

influenza di esse sullo svolgimento della trama del film.

3. Film caleidoscopio: colori abbondanti, artificiali, multiformi, e 

perlopiù frivoli; l’assemblaggio delle tinte è assai complicato ed è 

difficile che il film si mostri organico.

4. Naturalismo, usato in modo artificiale come in Resnais e Varda233.

Attraverso queste (e tante altre) modalità, il colore finalmente 

libero, andando oltre perplessità e dubbi, si è definitivamente 

ritagliato un ruolo centrale e insostituibile nella rappresentazione 

cinematografica, convincendo gli scettici e, in definitiva, facendo 

rinascere (di nuovo) il cinema.
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Torino 1999, p. 80 e pp. 85-87.
31   G. Fiorentino, Dalla fotografia..., p. 77.
32   Ibid.
33   Cfr. J. Aumont, Introduction à la couleur: des discours aux images, Armand Colin, 
Paris 1994, pp. 120-121.
34   J. Aumont, L’occhio interminabile, Marsilio, Venezia 1998, p. 119 (ed. originale 
L’œil interminable. Cinéma et peinture, Séguier, Paris 1989).
35   J. Aumont, Introduction…, p. 183.
36   E. Rohmer, Il gusto della bellezza, Pratiche Editrice, Parma 1991, p. 119 (ed. 
originale Le gout de la beauté, Editions de l’étoile, Paris 1984).
37   Cfr. S.M. Ejzenŝtejn, Il colore, Marsilio, Venezia 1989, p. 28. (Titolo originale 
Iz neokončennogo issledovanija o cvete, vari scritti sul colore degli anni 1946-1947, 
riordinati non dall’autore). Cfr. A. Cervini, Sergej M. Ejzenštejn. L’immagine estatica, 
Ente dello Spettacolo, Roma 2006.
38   Cfr. G.C. Argan, Introduzione, in W. Goethe, La Teoria dei colori. Lineamenti 
di una teoria dei colori, Il Saggiatore, Milano 1989, p. XXI (ed. or. Zur Farbenlehre, 
Tubinga 1810); Id., Materialien für Geschichte der Farbenlehre, Cotta, Tübingen 1810, 
München 1971. 
39   Per questi aspetti, cfr. A.B. Costa, Michel Eugène Chevreul: Pioneer of  Organic 
Chemistry, State Historical Society of  Wisconsin for the Dept. of  History, University 
of  Wisconsin, 1962; M. Kemp, The Science of  Art: Optical Themes in Western Art from 
Brunelleschi to Seurat, Yale University Press, New Haven-London1990.
40   Ancora di più dopo l’invenzione del cinema e della fotografia, i cui mezzi 
espressivi sono «più funzionali per la rappresentazione»; così la pittura potrà 
dedicarsi alla pura organizzazione del colore, e, liberandosi di qualsiasi riferimento 
oggettuale, potrà divenire «pittura assoluta, che ha il proprio oggetto in sé stessa, la 
cui base è l’azione (biologica) del colore», cfr. L. Moholy-Nagy, Pittura, fotografia, 
film, Einaudi, Torino 1987, pp. 11-17 (ed. originale Malerei Fotografie Film, Florian 
Kupferberg Verlag, Mainz 1967). Per il rapporto dialettico colore-tema, cfr. fra gli 
altri K.S. Malevič, Scritti, a cura di A.B. Nakov, Feltrinelli, Milano 1977.
41   Cfr. S.M. Ejzenŝtejn, Da una ricerca..., pp. 30 e segg. e Id., La natura non 
indifferente, Marsilio, Venezia 2003, p. 112.
42   Cfr. F. Montesanti, Lineamenti di una storia..., pp. 12-14.
43   Il film riproduce gli spettacoli di Loïe Fuller, pionieristica ballerina e attrice 

19   Ivi, p. 17.
20   Ibid. Come esempio di incomprensione di fronte alle possibilità del cinema, 
il testo riporta un frammento che rivela le prime impressioni di Gorkij sul 
cinematografo: «i vostri nervi si tendono, l’immaginazione vi trasporta in una 
nuova vita, innaturale e monotona, una vita senza colori e senza suoni, una vita 
di fantasmi o di uomini, colpiti dalla maledizione dell’eterno silenzio, di uomini 
privati di tutti i colori della vita, di tutti i suoi suoni, insomma della sua parte 
migliore... È terribile vedere questo grigio movimento di ombre silenziose, mute». 
21   Emile Reynaud fu l’inventore prima del prassinoscopio, poi soprattutto 
autore delle pantomime luminose, azioni colorate che dal 1888 in poi divertirono 
gli avventori del museo Grevin di Parigi. Queste opere, andate perlopiù perdute 
(furono in gran parte gettate nella Senna dal suo autore), hanno titoli vari, alcuni 
dei quali sembrano presi da libri per bambini: Clowns et ses chiens (1890), Pauvre 
Pierrot (1891), Un rêve au coin du feu (1893) e altri simili.
22   Cfr. M. Verdone, Émile Reynaud pittore di film, in Il colore nel film, a cura di G. 
Aristarco, numero monografico di “Sequenze”, n. 1, 1949, p. 13.
23   F. Montesanti, Lineamenti di una storia del cinema a colori, in “Bianco e Nero”, 
nn. 2-3-4, 1954, pp. 13.
24   M. Verdone, Émile Reynaud..., p. 13.
25   Eugeni d’Ors citato in J.M. Minguet Batllori, Segundo de Chomón and the 
fascination for colour, in “Film History”, vol. 21, n. 2, 2009, p. 94.
26   Ibid.
27   Primo procedimento additivo bicromatico applicato al cinema da George 
Albert Smith (1906). Cfr. L. Ducos Du Hauron, Les couleurs en photographie. 
Solution du problème, Marion, Paris 1869; Id., La triplice photographique des couleurs et 
l’imprimerie, système de photochromographie […], Gauthier-Villars et fils, Paris 1897.
28   I due fratelli brevettano l’apparecchio per le «immagini cronofotografiche» 
nel 1894.
29   G. Fiorentino, Dalla fotografia al cinema, in Storia del cinema mondiale. Teorie, 
strumenti, memorie, a cura di G.P. Brunetta, vol. 5, Einaudi, Torino 2001, p. 78.
30   Ivi, p. 77. Come scrive Costa: «la (loro) avventura cinematografica rappresenta 
un allargamento e una differenziazione della loro attività di produttori di supporti 
e di apparecchi fotografici». A. Costa, I padri fondatori: Lumière e Méliès, in Storia 
del cinema mondiale, I. L’Europa. Miti, luoghi, divi, a cura di G.P. Brunetta, Einaudi, 
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nero”, LXV-LXVI, nn. 550-551, settembre-dicembre 2004, gennaio-aprile 2005, 
pp. 157-162. Per Pierotti la contrapposizione fra colore espressivo e realistico 
«si riflette nella contrapposizione lessicale fra colore naturale [...] e colorato. Al 
primo vengono ascritti i colori ottenuti con i sistemi di riproduzione analogica, 
al secondo quelli ottenuti con le tecnologie alternative della colorazione, della 
tintura e del viraggio». Si definiscono i colori analogici naturali per il «bisogno di 
iscriver[li] [...] in un ordine culturalmente distinto». Inizialmente tuttavia i colori 
analogici possono essere difficilmente definiti naturali, sono troppo imprecisi e 
poco realistici. F. Pierotti, La seduzione..., pp. 116-118.
54   Per una cronologia esaustiva delle invenzioni sul colore al cinema, cfr. fra 
gli altri P. Cherchi Usai, La passione infiammabile. Guida allo studio del cinema muto, 
UTET, Torino 1991, p. 11.
55   T. Gunning, Metafore colorate..., p. 36. Cfr. anche J. Aumont, Introduction..., p. 
194.
56   È uno strumento di colorazione meccanica che consente di riprodurre 
circa dieci tinte. Il suo successo fu assai effimero: le produzioni in pochoir non 
durarono che un decennio, principalmente a causa della lunghezza e dei costi del 
procedimento. Cfr. P. Cherchi Usai, Una passione..., p. 12.
57   F. Pierotti, La seduzione..., p. 124.
58   Ivi, pp. 88-89.
59   G. Fossati, Quando il cinema era colorato, in Tutti i colori del mondo. Il colore nei 
mass media tra 1900 e 1930, Edizioni Diabasis, Reggio Emilia 1998, p. 46.
60   Cfr. E. Buscombe, Sound and Color, in Movies and Methods, vol. 2, An Anthology, 
ed. B. Nichols, University of  California Press, London-Berkeley 1985, p. 91.
61   Misek, rifacendosi alle teorie di Kindern, considera cinque cause collegate 
fra loro: semplicità, costi di produzione e di distribuzione, disponibilità, verosimiglianza 
(«perché il colore divenisse parte di un’estetica del cinema consolidata, i colori 
che risultavano dai film dovevano essere simili a quelli tipicamente percepiti») 
e ideologia (ancora più importante della questione se il colore fosse verosimile, 
era se fosse percepito come tale). R. Misek, Chromatic Cinema..., pp. 45-46. Per le 
motivazioni del ritardo dello sviluppo del colore al cinema cfr. anche J. Belton, Il 
colore: dall’eccezione alla regola, in Storia del cinema..., p. 800.
62   T. Gunning, Metafore colorate..., p. 36.
63   T. Lundemo, The colour of  haptic space. Black, blue and white in moving images, 

americana.
44   F. Montesanti, Lineamenti di una storia..., p. 13.
45   F. Pierotti, La seduzione..., p. 34.
46   Ibid.
47   Per «cinema delle origini» intendiamo il primo ventennio della produzione 
cinematografica, dal 1895 al 1915 circa, «zona franca di ricerche e sperimentazioni», 
che si distanzia dall’universo precedente delle vedute animate, ma non è ancora 
giunto a quella istituzionalizzazione che caratterizzerà la seconda metà degli anni 
’10; Gaudreault lo chiamerà appropriatamente della «cinematografia-attrazione». 
Cfr. A. Gaudreault, Cinema delle origini o della «cinematografia-attrazione», Il Castoro, 
Milano 2004, pp. 25-27.
48   S. Bernardi, Kubrick e il cinema come arte del visibile, Pratiche editrice, Parma 
1990, p. 10.
49   Ivi, p. 11. Sul tema si veda anche Benjamin per il quale «la natura che parla 
alla cinepresa […] [è] diversa da quella che parla all’occhio […] per il fatto che 
al posto dello spazio elaborato dalla coscienza dell’uomo interviene uno spazio 
elaborato inconsciamente». W. Benjamin, L’opera d’arte nell’era della sua riproducibilità 
tecnica. Arte e società di massa, Einaudi, Torino 2000, p. 41.
50   P. Dubois, Hybridations et métissage. Les mélanges du noir-et-blanc et de la couleur, 
in La couleur en cinéma..., p. 79.
51   T. Gunning, Metafore colorate: l’attrazione del colore nel cinema dei primi tempi, in Il 
colore nel cinema…, p. 25. Gunning considera esemplare a tal proposito la posizione 
di Bazin. Sul tema si vedano anche R. Richetin, Note sur le couleur en cinéma, in 
“Cahiers du cinéma”, n. 182, settembre 1966, pp. 60-67 e E. Cauda, Il cinema 
a colori, numero monografico di “Bianco & Nero”, 1938, pp. 6-7. Quest’ultimo 
parla di «riproduzione dei colori naturali» e aggiunge: «Non sappiamo bene chi 
abbia usato per primo questa infelice locuzione; […] chi lo fece ha contribuito 
largamente a complicare l’idea che voleva definire, a renderla univoca e confusa», 
in quanto si è cercato di «imporre alla […] cinematografia un compito ristretto e 
rigido che nessuno ha mai cercato di imporre ad altre arti rappresentative».
52   C. Metz, Semiologia del cinema, Garzanti, Milano 1972, p. 143.
53   R. Misek, Chromatic Cinema. A History of  Screen Color, Wiley-Blackwell, 
Oxford 2010, p. 14. Per i vari momenti dell’espressione «colori naturali» nel 
discorso critico, cfr. F. Albera, Il modello linguistico e il modello pittorico, in “Bianco e 
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così nettamente separate anche per affinità morale. V. Kandinsky, Dello spirituale 
nell’arte. Scritti critici e autobiografici, a cura di P. Sers, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 107 
e segg. (ed. originale Uber das geistige in der Kunst, insbesondere in der Malerei, 1912). Si 
consideri parallelamente Goethe: «Il colore è ogni volta specifico, caratteristico, 
significativo. [...] Esso presenta un’opposizione che chiamiamo polarità e che 
possiamo designare abbastanza bene con un più o con un meno». Al più sono 
associati fra gli altri il giallo, l’azione, la luce, il caldo, la vicinanza, l’attrarre; al 
meno l’azzurro, la privazione, l’ombra, il freddo, la lontananza, il respingere. Cfr. 
W. Goethe, La Teoria dei colori..., pp. 140-145.
74   F. Pierotti, La seduzione..., p. 61. Pierotti considera gli effetti atmosferici 
in relazione ai fenomeni culturali dell’ottocento, tratteggiandone una complessa 
genealogia da quattro diversi ambiti: pittura con un posto centrale (dal 
romanticismo in poi) al paesaggio e alla luce; teatro, e nuova effettistica ambientale, 
dovuta ai progressi nell’illuminazione; immagini colorate di paesaggi (cartoline, 
cromolitografie); proiezioni e vari spettacoli ottici, con il loro repertorio legato ai 
cambi di luce e di atmosfera.
75   A volte le tinte assumono una «funzione simbolica di rincalzo». A. Petrucci, 
Il colore nel cinema..., p. 84. Si veda anche anche Montesanti, che si riferisce alle 
‘dive’ italiane, Francesca Bertini, Lidia Borelli, etc. e ai loro primi piani a colori 
(rosa, azzurro, arancione…) nei quali «sussiste intatto un fascino […] sempre 
inversamente proporzionale all’aderenza dei colori alla realtà». F. Montesanti, 
Lineamenti di una storia..., p. 22.
76   F. Pierotti, La seduzione..., p. 70.
77   Ivi, p. 71.
78   Y. Yumibe, ‘Harmonious sensations of  sound by means of  colors’: Vernacular colour 
abstractions in silent cinema, in “Film History”, vol. 21, n. 2, 2009, p. 172.
79   Ivi, p. 173.
80   A. Sainati, Il cinema oltre il cinema, ETS, Pisa 2011, p. 24.
81   F. Pierotti, La seduzione..., p. 32.
82   Cfr. P. Dubois, Hybridations et métissage…, 75-79. Per comodità espositive 
abbiamo invertito l’ordine dell’esposizione dell’autore francese, che analizza 
primariamente i Métissages. Per l’immagine ibridata cfr. fra gli altri R. Misek, 
Chromatic Cinema...; L. Venzi, Il colore...; G. Legrand, “«Dans le même film». Proposition 
pour l’étude du passage noir et blanc/couleur (ou l’envers)”, in La couleur en cinéma, éd. Y. 

in Color: the Film Reader, ed. A. Dalle Vacche, B. Price, Routledge, London-New 
York 2006, pp. 91-93.
64   L. Venzi, Il colore e la composizione filmica, ETS edizioni, Pisa 2006, p. 41.
65   Ivi, p. 45.
66   Cfr. P. Dubois, Hybridations et métissage…, p. 76.
67   Il colore per Venzi, «consegna all’immagine un immediato, radicale livello di 
astrazione, di stilizzazione figurativa». L. Venzi, Il colore…, p. 48.
68   Ivi, pp. 31-34.
69   Cfr. J. Belton, Il colore: dall’eccezione..., p. 806. Per Montesanti il colore è 
utilizzato per mettere in evidenza degli oggetti, dei frammenti del pro filmico, 
per allontanarsi dal quotidiano, e legarsi al fantastico e all’onirico. F. Montesanti, 
Lineamenti di una storia..., p. 22.
70   Per Petrucci i film così colorati cercavano comunque di rendere la pellicola 
più verosimile, ma più «si sforzavano di imitare la natura più se ne allontanavano, 
creando suggestioni ed atmosfere». A. Petrucci, Il colore nel cinema, in L’avventura 
del colore, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1956, p. 82. Sui viraggi e la tecnica, cfr. S. 
Colanari, I Viraggi, in “La vita cinematografica”, III, n. 3, 15 febbraio 1912, pp. 
2-5, riprodotto in Cinema muto italiano. Tecnica e tecnologia, vol. I, Discorsi, precetti, 
documenti, a cura di G. Carluccio, F. Villa, Carocci, Roma 2006.
71   Come i fotografi per Benjamin, i cineasti cercano di salvaguardare l’aura 
delle immagini, attraverso ritocchi o espedienti tecnici, cfr. W. Benjamin, L’opera 
d’arte nell’era..., p. 68. Anche nella fotografia «il valore di esponibilità comincia a 
sostituire su tutta la linea il valore cultuale. Ma quest’ultimo non si ritira senza 
opporre resistenza. Occupa un’ultima trincea che è costituita dal volto dell’uomo». 
Ivi, p. 28.
72   F. Pierotti, La seduzione..., p. 55.
73   Si consideri a tal proposito Kandinsky che riprende la teoria goethiana 
dei colori fisiologici e li mette in parallelo con i suoni e la musica. Il pittore 
russo definisce «il carattere caldo o freddo del colore [...] un’inclinazione del tutto 
generale verso il giallo o verso il blu» e considera il movimento orizzontale dei 
colori, quelli più legati al giallo (caldi) verso lo spettatore, quelli più legati al blu 
(freddi) dallo spettatore. Al primo contrasto blu-giallo è associato poi un secondo 
contrasto: fra bianco e nero, contrasto che testimonia della profonda affinità 
fisica esistente fra il giallo e il bianco. Le due coppie giallo-bianco e blu-nero sono 
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Lanterna magica, L’Aquila 1982, pp. 121-122.
98   F. Montesanti, Lineamenti di una storia..., pp. 15-16.
99   M. Dall’Asta, G. Pescatore, Ombrecolore..., p. 14. 
100   Per la trama del film rimandiamo a R. Wiene, Il gabinetto del dottor Caligari, a 
cura di P. Bertetto e C. Monti, Lindau, Torino 1999, pp. 11-14. 
101   G. Deleuze, L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984, p. 69. Sugli 
effetti della diagonale sullo spettatore cfr. anche L. Eisner, Lo schermo demoniaco, 
Editori Riuniti, Roma 1991.
102   P. Bertetto, Lo sguardo del nulla, in R. Wiene, Il gabinetto..., p. 23.
103   Ivi, p. 97.
104   Ivi, p. 104.
105   J.P. Berthome, Le décor au cinéma, Cahiers du cinéma, Paris 2003, p. 57. 
Il gabinetto del Dottor Caligari è per Kessler un film esemplare dal punto di vista 
espressivo: riesce a mostrare «ciò che è tra le cose, la loro qualità emozionale». 
F. Kessler, La ‘métaphore picturale’: notes sur une esthétique du cinéma expressioniste, 
in Cinéma et peinture. Approches, éd. R. Bellour, Presses Universitaire de France, 
Paris 1990, p. 92. Per Deleuze l’espressionismo, di cui il film di Wiene è da 
molti considerato il capostipite, per la sua lotta costante fra luce e tenebre, per i 
contrasti di bianco e nero, per le variazioni chiaroscurali, fu il vero precursore del 
colorismo al cinema. Cfr. G. Deleuze, L’immagine..., pp. 70-71.
106   P. Bertetto, Lo sguardo..., p. 96.
107   A. Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino 2002, p. 71.
108   P. Bertetto, Lo sguardo..., p. 104.
109   Ivi, p. 108.
110   Cfr. P. Dubois, Hybridations et métissage..., p. 79.
111   Dopo il 1920, con l’introduzione del sonoro scomparvero i film colorati 
(soprattutto per imbibizione), per ragioni di ordine tecnologico, ma soprattutto 
estetico. Fossati fornisce una duplice possibile spiegazione: da un lato l’introduzione 
del sonoro potrebbe aver «soddisfatto da sola quell’esigenza di riproduzione della 
realtà che veniva prima ricercata con l’aggiunta del colore»; dall’altro si potrebbe 
pensare che «la portata spettacolare del suono sincronizzato abbia reso irrilevante 
la presenza dei colori sullo schermo». Cfr. G. Fossati, Quando il cinema..., p. 43.
112   Cfr. R. Misek, Chromatic Cinema..., pp. 44-46.
113   Ivi, p. 34.

Tobin, in “Positif ”, nn. 375-376, maggio 1992, pp. 140-142 e J. Aumont Da les 
couleurs à al couleur, in La couleur cinéma..., pp. 30-49.
83   Per Dubois tre possono essere gli effetti di questi disegni: -descrittivo: la 
colorazione ha un ruolo ornamentale e non ha niente del mondo rappresentato; 
-narrativo: i colori sono motivo stesso della narrazione; -attrattivo (o spettacolare): 
le componenti cromatiche servono a mostrare più che a narrare, secondo 
una logica dell’attrazione legata al continuo movimento del colore, P. Dubois, 
Hybridations et métissage..., p. 78.
84   G. Sadoul, Histoire générale du cinéma, Denoël, Paris 1978, p. 90.
85   Ibid.
86   Sugli inizi del teatro Robert Houdin diretto da Méliès dal 1888, cfr. G. 
Méliès, Le memorie di Méliès, in Verso il centenario, a cura di R. Redi, Di Giacomo, 
Roma 1987, pp. 101-102.
87   Interessante (e del tutto condivisibile) è l’opinione di Bernardi per il 
quale «il colore agisce sui codici anche precedentemente alla sua introduzione, 
dall’esterno, […] se solo si pensa a quanta considerazione avessero per i colori 
gli scenografi, che dovevano perfettamente conoscere l’effetto di certi abiti o di 
certe stanze rispetto alla gamma dei grigi offerti dalla fotografia in bianco e nero». 
S. Bernardi, Introduzione, in Svolte tecnologiche nel cinema italiano. Sonoro e colore. Una 
felice relazione fra tecnica ed estetica, a cura di S. Bernardi, Carocci, Roma 2006, p. 12.
88   P. Cherchi Usai, George Méliès, Il Castoro, Milano 1983, p. 60.
89   G. Méliès, Le vedute cinematografiche, in A. Gaudreault, Cinema delle origini..., 
p. 148.
90   P. Cherchi Usai, George Méliès..., p. 86.
91   Ivi, p. 57.
92   A. Costa, I piccoli film del grande Méliès, in Verso il centenario..., p. 13.
93   F. Pierotti, La seduzione..., p. 38.
94   Ivi, p. 45. I personaggi cambiano di continuo colore dei vestiti, come nelle 
stesse féerie teatrali in cui il cambio repentino d’abito era un’attrazione fra le altre.
95   Ibid.
96   Ivi, p. 47.
97   I film di Méliès sono «colorati con tinte ingenue, da acquerello in maniera 
molto rozza […] l’effetto che se ne aveva era quello di una macchia di colore che 
si agitasse dinanzi all’immagine in bianco e nero». S. Masi, La luce nel cinema, La 



numero 6 - dicembre 2012

122

teCLa - Rivista temi di Critica e Letteratura artistica

122

124   Ivi, p. 147.
125   Ivi, p. 150.
126   Aumont vede l’immaginario del colore dominato, nei commentatori, da 
un doppio paradigma: il primo oppone la magia della componente cromatica alla 
fedeltà ai colori naturali e il secondo confronta due ideali estetici, la policromia e 
il poco di colore valorizzato. Il “troppo colore” è associato spesso all’eccesso di 
espressività, al cattivo gusto, ed è considerato contrario della fedeltà alla natura, 
che è povera di colori, mentre la discrezione cromatica è più esatta, più mimetica. 
J. Aumont, Da les couleurs..., p. 46.
127   Cfr. H. Münsterberg, Film. Il cinema muto nel 1916, Pratiche Editrice, Parma 
1980 (ed. originale 1916. The photoplay: A Psychological Study, Appleton & Co., New 
York 1916).
128   Ivi, p. 39.
129   Ivi, p. 109.
130   Ivi, p. 113.
131   Ibid.
132   Ibid.
133   O. Silvestrini, Rudolph Arnheim e il problema del colore, in Figure della modernità 
nel cinema italiano (1900-1940), a cura di R. De Berti, M. Locatelli, ETS, Pisa 2008, 
p. 251.
134   G. Kraiski, Introduzione, in I formalisti russi al cinema, Garzanti, Milano 1971, 
p. 8.
135   Ibid.
136   J. Tynjanov, Le basi del cinema, in I formalisti russi..., p. 56 (titolo originale Ob 
osnovach kino, pubbl. in Poetica Kino, Mosca 1927).
137   Ivi, p. 57.
138   Ibid.
139   Ivi, p. 60. D’altronde «il mondo visibile viene reso al cinema, non come tale, 
ma nelle sue correlazioni semantiche», e il cinema «è la ripianificazione semantica 
del mondo, spostamento del rapporto tra uomini e oggetti». Ivi, p. 61 e p. 64.
140   Ivi, p. 60.
141   Ibid. 
142   Ivi, p. 62.
143   V. Sklovskij, Le leggi del cinema, in I formalisti russi..., p. 163 (titolo originale 

114  Cfr. P. Dubois, Hybridations et métissage..., pp. 79-84.
115   R. Misek, Chromatic Cinema..., p. 31.
116   Ibid.
117   J.P. Telotte, Minor hazards Disney and the color adventure, in Color..., p. 39.
118   Cfr. P. Dubois, Hybridations et métissage..., pp. 80-83. Di questa 
contrapposizione colore-b&n come sogno-realtà, diventato subito cliché, 
non mancano le parodie: ci basti ricordare A matter of  Life and Death (Powell e 
Pressburger, 1946) cui abbiamo già accennato, in cui è la realtà ad essere colorata, 
con un dominio di rosso e verde, mentre l’aldilà è rappresentato in un b&n pallido 
che mette in evidenza ancora di più la bellezza colorata del mondo. Ivi, p. 82. Sui 
film di Powell e Pressburger cfr. anche J. Finler, De Becky Sharp à Lola Montès. 
Comment la couleur vint au cinéma entre 1935 et 1955, in Dossier. La couleur..., p. 130 e 
N. Ghelli, Funzione estetica del colore nel film, in “Bianco e Nero”..., p. 110.
119   Saranno i musical in seguito il terreno d’elezione del ‘passaggio al sogno’: 
i colori, funzionali a rendere la visione onirica, acquisiscono il massimo potere 
formativo. È il periodo dei film dalle tinte chiassose e sature di Minnelli e Donen, 
delle grandi coreografie, delle citazioni dalla pittura, dell’eccesso che conduce a 
due attitudini differenti: «l’accumulo dei colori, cui si fa conservare palesemente 
una qualità ‘pittorica’ […] [e] più spesso […] la rarefazione del numero dei colori 
e l’esasperazione di certe loro qualità (luminosità, saturazione, ‘purezza’». J. 
Aumont, Introduction..., pp. 184-185. Per Venzi questa è uno delle fasi in cui il 
cinema impiega più attivamente il colore, sfruttandone appieno le potenzialità, 
esibendolo come qualità pura, visibile e pensabile in sé. L. Venzi, Il colore..., 
pp. 11-15. Si veda anche l’interessante analisi che l’autore compie di Funny Face 
(Donen, 1957) in ivi, pp. 110-124.
120   P. Dubois, Hybridations et métissage..., p. 83.
121   Ivi, p. 85.
122   Per Dubois non si tratta ancora un colore-cinema, in quanto spesso il 
pittorico è contrapposto, in un altro rapporto dialettico, al cinematografico (che 
è legato al fotografico), secondo quella relazione fra pittura e fotografia nei loro 
rapporti con il reale e con la componente cromatica, cui abbiamo accennato in 
precedenza, in ivi, pp. 86-87.
123   Cfr. M.B. Haralovich, All that Heaven Allows. Color, Narrative Space and 
Melodrama, in Color..., pp. 145-153.
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160   È la linea che inizia con i film di Walt Disney dei primi anni ’30 è proseguita, 
fra gli altri, dallo scenografo Robert E. Jones, il cui ultimo esponente è proprio 
Ejzenŝtejn. Cfr. J. Aumont, Introduction..., pp. 209-210.
161   A. Sainati, Il cinema..., p. 44.
162   Ibid.
163   Ivi, p. 53.
164   Ivi, p. 59.
165   Ivi, p. 58.
166   Su Balázs e in particolare sulla «stilizzazione della natura necessaria perché 
un film divenga arte», cfr. F. Kessler, La ‘métaphore picturale’: notes sur une esthétique 
du cinéma expressioniste, in Cinéma et peinture. Approches, éd. R. Bellour, Presses 
Universitaire de France, Paris 1990, p. 90.
167   B. Balázs, L’uomo invisibile, Lindau, Torino 2008 (ed. originale Der Sichtbare 
Mensch, Berlin 1924).
168   Ivi, p. 157.
169   Ivi, p. 158.
170   A. Somaini, Il mondo nel colorito di un temperamento. Cinema ed estetica delle 
atmosfere, in “Fata morgana”, I, n. 1, gennaio-aprile 2007, p. 55.
171   B. Balázs, L’uomo invisibile..., p. 249.
172   Ivi, p. 250.
173   Ibid.
174   Ibid.
175   Ivi, p. 257.
176   Cfr. B. Balázs, Estetica del film, Editori Riuniti, Roma 1975 (ed. originale 
Der Geist des Films, Kapp Verlag, Halle 1930) e B. Balázs, Il film. Evoluzione ed 
essenza di un’arte nuova, Einaudi, Torino 1987 (ed. originale Der Film. Werden und 
Wesen einer neuen Kunst, Globus Verlag, Wien 1952).
177   B. Balázs, Estetica..., p. 134.
178   B. Balázs, Il film..., p. 281.
179   Ibid.
180   Ibid.
181   Ibid.
182   Ibid. Sul tema si veda A. Petrucci, Il colore nel cinema..., p. 89.
183   F. Pierotti, La seduzione..., p. 180. Nella riflessione di Aumont la teoria 

O Zakonach kino, in “Russkij Sovremennik”, 1, 1927).
144   Ibid.
145   V. Sklovskij, Le leggi fondamentali dell’inquadratura cinematografica, in I formalisti 
russi..., p. 170 (titolo originale O Snovnye zakony kinokadra, in Ich Nastojascee, Mosca 
1927).
146   Ibid.
147   V. Sklovskij, Cinque feuilletons su Ejzenŝtejn, in I formalisti russi..., p. 195 
(titolo originale 5 Fil’otonov ob Ejzenŝtejn, in Gremburskij scet, Leningrado 1928).
148   R. Arnheim, Film come arte, Feltrinelli, Milano 1983, p. 178 (ed. originale 
Film als Kunst, Ernst Rowohlt, Berlin 1933).
149   Ivi, p. 175.
150   Ivi, p. 176.
151   Per Aumont il colore in Arnheim si situa a metà fra realismo ed irrealismo: 
«Il colore non è realista ma non è più reale: è il reale-sullo-schermo, e dunque 
partecipa, come il cinema tutto, di un nuovo modo di vedere il mondo, di 
uno specifico apprendistato percettivo». J. Aumont, La trace et sa couleur, in 
“Cinémathèque”, n. 2, novembre 1992, p. 7.
152   R. Arnheim, Perché sono brutti i film a colori?, in “Scenario”, V, n. 3, marzo 
1936, pp. 112-114 (ed. originale Remarks on the colour film, in “Sight and Sound”, 
IV, n. 16, 1935-1936).
153   Ivi, p. 112.
154   Ibid.
155   Ivi, p. 113.
156   Cfr. O. Silvestrini, Rudolph Arnheim..., pp. 256-257.
157   Ivi, p. 257.
158   Ivi, p. 258.
159   Ivi, pp. 258-259. Arnheim pensa infatti che un cinema di questo tipo 
non esista, che tutti i film a colori realizzati finora non siano che esperimenti 
solo raramente riusciti. Fra le opere più interessanti egli considera Becky Sharp 
(Mamoulian 1935), in particolare per la sequenza del ballo, e Ramona (King 1936). 
Il più delle volte, tuttavia, i color naturali risultano artificiosi e poco realistici. 
Caso diverso è invece il cinema di animazione, capace di esprimere realmente 
un sentimento poetico, perché non è necessario preoccuparsi del realismo e del 
distrarre lo spettatore.
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della critica, Einaudi, Torino 1974, in cui il cinema è considerato un linguaggio 
proteiforme che può raggiungere l’astanza proprio per la presenza esasperata 
in lui della realtà. Cfr. anche M. Carbone, Cesare Brandi: teoria e esperienze dell’arte, 
Jaca Book, Milano 2004; M. Sbacchi, Cesare Brandi: schema e progetto, in Attraverso 
l’immagine. In ricordo di Cesare Brandi, a cura di L. Russo, Aesthetica Prepint, 19, 
dicembre 2006, pp. 149 e segg.; R. De Gaetano, Il cinema tra problema della forma e 
dinamica delle forze, in ivi, pp. 157-165.
185   Natalie Kalmus nata nel 1882 a Houlton, nel Maine, ex-moglie del 
cofondatore della Technicolor, fu la prima color consultant dell’azienda americana. 
Per i compiti del color consultant cfr. R. Neupert, Technicolor and Hollywood: exercising 
restraint, in “Post Script”, Fall 1990, p. 23 e S. Street, Colour Consciousness: Natalie 
Kalmus and Technicolor in Britain, in “Screen”, L, n. 2, 2009, p. 192.
186   La relazione fu letta in assenza della Kalmus da K. MacGowan e poi 
stampata pochi mesi dopo nel “Technical Bullettin” e nel “Journal of  the Society 
of  Motion Picture Engineers”,S. Higgins, Harnessing the Technicolor Raimbow: Color 
Design in the 1930s, University of  Texas Press, Austin 2007, p. 41. Noi facciamo 
riferimento alla recente ristampa, N. Kalmus, Color Consciousness, in Color..., pp. 
24-29.
187   S. Higgins, Harnessing..., p. 41.
188   Ivi, pp. 42-47.
189   Ivi, p. 44.
190   Ivi, p. 45.
191   F. Pierotti, La seduzione..., p. 143.
192   Cfr. S. Higgins, Harnessing..., in particolare le pp. 46-47, pp. 74-75, p. 108 
e p. 209.
193   L’opera ha un’immensa importanza storica e tecnica, la stessa per la 
componente cromatica che molti critici e teorici del cinema attribuiscono a The 
Jazz Singer (1927) per il sonoro. Fu girata completamente in studio e il direttore 
della fotografia Rennahan, assistito da vari consulenti e tecnici del colore, poté 
gestire al meglio le luci e gli effetti cromatici: esposti in tinte peculiari e selezionate, 
i colori sono legati al narrativo, eppure riescono a ritagliarsi un ruolo importante 
e autonomo. Il loro peso grafico li collega ai vari personaggi, che vengono quasi 
inglobati dalle tinte. Sul film cfr. fra gli altri S. Higgins, Demonstrating Three-Strip 
Technicolor: Becky Sharp, in Color..., pp. 155-159; F.F. Basten, The Glorious Technicolor. 

di Balázs è contrapposta a quella di Rohmer, come base di due estetiche 
paradigmatiche intorno al film: mentre Balázs vede la perfezione della riproduzione 
come una contro-utopia, e considera piatto il colore troppo vero, Rohmer ha 
fiducia nelle possibilità artistiche di una esatta riproduzione attraverso i colori. 
Egli, come il maestro Bazin, «crede nell’utopia di un cinema a colori pienamente 
realista», cfr. J. Aumont, La trace..., p. 13. Rohmer, infatti, crede che il colore renda 
«la realtà degli oggetti ancora più precisa, più tangibile», anche laddove sembra 
stridere con il resto. Il film ci insegna a vedere un mondo che ha già in sé i colori. 
Cfr. E. Rohmer, La lezione di un fiasco, in Il gusto della..., p. 179 e E. Rohmer, Dei 
gusti..., pp. 119-123.
184   Alcuni teorici, la cui posizione non riguarda tanto i singoli elementi del film 
quanto il film in sé, rifiutano la possibilità che il cinema possa costituirsi come 
arte. Tra loro emblematica è la posizione di Cesare Brandi. Lo studioso italiano, 
in Carmine o della pittura, primo dei quattro dialoghi che costituiscono l’Elicona, 
considera il cinema incapace di raggiungere ciò che la vera arte richiede, la realtà 
pura della forma. Questa nuova forma espressiva, legata fin dalla sua nascita alla 
pittura, mostra con essa differenze sostanziali: mentre gli oggetti rappresentati e 
le modalità di rappresentazione sembrano le stesse (linee, luci, piani sono nell’uno 
come nell’altra), il fotogramma «mantiene in sé qualcosa che nella pittura non 
c’è mai [...] l’esistenza». Il cinematografo che vuole imitare i canoni di altre arti 
pecca di «estetismo di contaminazione, che accresce gli equivoci dell’essenza del 
cinematografo e non attribuisce nessuna dignità propria al cinema come arte». 
Il cinema è sempre una riproduzione di qualcosa che ha un’esistenza fisica e 
tale premessa è stata troppo a lungo trascurata facendolo confondere con la 
pittura o il teatro. Ogni elemento del film, la pellicola, l’obiettivo, la luce (il colore 
aggiungiamo noi) serve solo alla riproduzione, e la posizione di esistenza del film 
è un’esistenza mediata, in cui l’immagine si lega sempre a qualcosa di esistente, 
e quindi non è mai autonoma. Ciò che rimane al cinema è «la cruda indubitabile 
documentazione dell’esistente». In definitiva più che all’astanza, irriducibilità 
dell’opera e legame spezzato con l’oggetto della rappresentazione, che la rende 
unica, assieme nel mondo e fuori da esso, il cinema va riferito alla fragranza, alla 
semplice esistenza degli oggetti, da cui mai si possono separare le immagini. Cfr. 
C. Brandi, Carmine o della pittura, Valsecchi, Firenze 1947, soprattutto alle pp. 169-
170 e p. 182. Queste posizioni saranno in parte corrette in C. Brandi, Teoria generale 
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154.
199   Ivi, p. 201.
200   Cfr. D. Andrew, The post-war struggle for color, in Color..., pp. 44-45.
201   Cfr. J. Aumont, La trace..., p. 14.
202   Ivi, p. 18.
203   Cfr. il saggio del 1953 Cinema «a rilievo» e soggettivazioni dell’immagine, in C.L. 
Ragghianti, Cinema..., p. 117.
204   Ivi, p. 118.
205   Ivi, p. 119.
206   Ibid. 
207   Questa teoria sarà ribadita in vari saggi successivi, La televisione come fatto 
artistico e Cinema e libertà in C.L. Ragghianti, Cinema..., passim.
208   Cfr. soprattutto S.M., Ejzenŝtejn, Il colore, Marsilio, Venezia 1989. Per 
molti teorici o critici del cinema in realtà le teorie del colore di Ejzenŝtejn non 
sono così innovative: Deleuze sostiene, ed esempio, che il colorismo di Ejzenŝtejn 
non condusse mai a un’immagine colore, ma solo a un’immagine colorata, cfr. 
G. Deleuze, L’immagine..., p. 141. Aumont invece ritiene che l’autonomia della 
componente cromatica sia relativa, perché da mettere «al servizio di una ‘grande’ 
forma filmica nella quale tutti gli elementi si rinforzano reciprocamente», cfr. 
J. Aumont, Introduction..., p. 211. Sul tema cfr. anche P. Dubois, Hybridations et 
métissage..., p. 89.
209   Per Ejzenŝtejn è opinione corrente che «è buono quel film a colori in cui 
il colore non si fa notare». Cfr. S.M. Ejzenŝtejn, Il colore..., p. 77.
210   J.L. Leutrat, De la couleur-mouvement aux couleurs fantômes, in La couleur en 
cinéma..., p. 26.
211   Cfr. P. Montani, Introduzione, in S.M. Ejzenŝtejn, Il colore....
212   Cfr. S.M. Ejzenŝtejn, Il montaggio, Marsilio, Venezia 1992, p. 25. Per 
Grande, il colore è «promosso a costante semiotica dell’operare artistico». L’opera 
acquista un ritmo e una musicalità attraverso l’associazione di vari elementi che 
vanno oltre la realtà del fenomeno. Il colore si fa musica ed emozione. Questo 
colore-musica fa nascere una gamma espressiva dai vari toni visivi. Non è 
impiegato in modo automatico né è un semplice eccedente espressivo senza 
legami con gli altri elementi dell’opera filmica, ma è parte della gamma emozionale e 
ritmica. Quest’ultima può connotare «sottotesti psicologici» legati alle ‘componenti 

The Movies’ Magic Rainbow, A.S. Barnes & Co, Thomas Yoseloff, Cranbury, 
London 1980, pp. 51 e segg. e J. Aumont, La trace..., p. 20. Sull’apporto del regista 
Mamoulian e dello scenografo Jones al film, cfr. S. Higgins, Harnessing..., pp. 48-
75. Per le teorie degli stessi artisti coinvolti nel film. Cfr. R. Mamoulian, Quelques 
problèmes liés à la réalisation de films en couleurs, in “Positif ” n. 307, 1986, pp. 53-55; 
R. Mamoulian, Color and light in film, in “Film Culture”, n. 21, 1960, pp. 68-79, e 
Robert E. Jones, cit. in J.P. Telotte, Minor hazards Disney..., p. 30.
194   Higgins lo definisce appropriatamente «extrusive», in S. Higgins, 
Harnessing..., p. 73.
195   Ivi, p. 89.
196   Ivi, p. 98.
197   Esempio fondamentale di questa modalità di esposizione del colore è, negli 
anni ’30, The Trail of  the Lonesome Pine (Hathaway 1936). In un’opera dominata da 
colori neutri e colori a saturazione costante, sono le gradazioni dei toni a definire 
lo spazio, come l’illuminazione i personaggi. Il trattamento della componente 
cromatica si ibrida con lo stile classico, ma marca anche delle differenze: in 
particolare per il suo utilizzo nei panorami spettacolari delle montagne e nelle 
sottolineature, con una paletta più intensa, della relazione fra i due protagonisti. 
Ivi, p. 104 e F. Pierotti, La seduzione..., p. 151.
198   Tra le più interessanti annoveriamo The Adventures of  Robin Hood (Le avventure 
di Robin Hood, Keighley, Curtiz 1938) e Gone with the Wind (Via col vento, Fleming 
1939). Del primo si ricordano i costumi brillanti, dominati da colori cospicui 
e da accostamenti fra complementari (contro il Restrained Mode). L’immagine è 
stilizzata e non si insegue più un singolo effetto cromatico, ma si lavora a inserirlo 
fra gli altri elementi stilistici, creando dei contrasti e delle armonie più complesse 
rispetto a quelle teorizzate dalla Kalmus. Cfr. S. Higgins, Harnessing..., pp. 140 
e segg. Gone with the Wind dà un contributo fondamentale all’integrazione degli 
effetti coloristici nello stile hollywoodiano classico, anche attraverso l’utilizzo 
di tecniche strettamente legate al b&n. Gli effetti classici dell’illuminazione 
monocroma sono esposti assieme a nuovi colori forti e intensi; il film, come altri 
del modo assertivo, oscilla fra sottomissione ed esposizione del colore. Il colore 
crea una nuova sintesi con la luce, il cui problema appare connesso con quello 
del design delle tinte stesse. Ivi, pp. 205-206. Per le idee sul colore di Selznick, 
produttore di Gone with the Wind, ivi pp. 174-176 e F. Pierotti, La seduzione..., p. 
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il film, benché terminato nel 1946, uscì solo nel 1958, prima per problemi con 
la censura staliniana, poi per la sopravvenuta morte del regista. La sequenza 
nell’edizione in DVD del film va dal minuto 56 al 73, con un’appendice nei 
momenti finali dell’opera, al min. 83.
225   S.M. Ejzenŝtejn, Da una ricerca ..., pp. 30-44.
226   Queste fasi sono: 1) considerazione dei problemi del soggetto e dei vari 
oggetti, dai costumi agli arredi; 2) inventario dei colori dell’ambiente, in modo 
da ottenere una gamma cromatica iniziale; 3) inserimento dei motivi tematico-
narrativi legati alla gamma cromatica e alla gerarchia delle immagini-colore (oro-
rosso-nero); 4) messa a punto definitiva della gamma cromatica con l’aggiunta del 
celeste; 5) definizione dei motivi cromatici: i movimenti delle immagini-colore, 
nei vari oggetti, divengono dettagli significanti; 6) precisazione dei toni maggiori 
e minori e degli accordi di colore; 7) determinazione dei tratti del movimento 
generale dei colori e della struttura del contrappunto colorico; 8) precisazione dei 
dettagli dell’orchestrazione dei colori e dei vari movimenti dei motivi del colore. 
Cfr. in particolare S.M. Ejzenŝtejn, Da una ricerca..., pp. 30-44.
227   Cfr. P. Montani, Introduzione..., pp. XVI e segg.
228   Ivi, p. XVII.
229   S.M. Ejzenŝtejn, Da una ricerca..., p. 40.
230   «Ejzenŝtejn ama la composizione, che non è mai geometrizzazione, ma 
mira sempre all’articolazione di senso». J. Aumont, Introduzione, in S.M. Ejzenŝtejn, 
La natura..., pp. XXV. E altrove: «La riflessione sul colore (di Ejzenŝtejn) è basata 
su una questione che molto lo preoccupava: come può l’immagine filmica essere 
nel contempo da vedere e da comprendere, [...], trasmettere un senso, [...], e una 
sensorialità». J. Aumont, L’occhio..., p. 134.
231   F. Pierotti, Dalle invenzioni ai film. Il cinema italiano alla prova del colore (1930-
39), in Svolte tecnologiche…, p. 102.
232   Cfr. L. Venzi, Il colore..., p. 22.
233   In W. Johnson, Coming in terms with color, in Color..., p. 234.

naturali’ e alla drammaturgia dell’opera. Suono e immagini naturali vanno scisse 
e poi ricomposte secondo una intonazione emozionale: i rapporti normali sono 
alterati, nasce la musica del colore in contrapposizione alla coloritura degli oggetti 
quotidiani. È proprio da tale alterazione che ha origine l’emozione estetica, 
garantita dalla capacità dell’arte di porsi fra oggetto fenomenico e soggetto, nelle 
sue relazioni con la sua cultura, le emozioni le idee. Così e solo così la componente 
cromatica sarà emancipata dai legami con la neutrale quotidianità e con la natura. 
Cfr. M. Grande, Il cinema in profondità di campo, a cura di R. De Gaetano, Bulzoni, 
Roma 2003, pp. 267-278.
213   Cfr. P. Montani, Introduzione..., pp. XIII-XV.
214   Cfr. S.M. Ejzenŝtejn, Il montaggio..., pp. 161 e segg.
215   Montani lega il processo di formazione dell’immagine-colore, «interamente 
segnato dalle figure del rovesciamento e dell’ambivalenza» alla teoria dell’estasi e 
del pathos, caratteristica del pensiero di Ejzenŝtejn. P. Montani, Introduzione, in 
S.M. Ejzenŝtejn, Il colore..., pp. XV-XVI.
216   S.M. Ejzenŝtejn, Il cinema..., p. 89.
217   Cfr. L. Venzi, Il colore..., p. 84.
218   S.M. Ejzenŝtejn, Il cinema..., pp. 79 e segg.
219   Ivi, p. 79.
220   Ibid. Tipico a questo proposito l’esempio ejzenŝtejniano della disgiunzione 
fra scricchiolio e stivale che scricchiola. Sulla risonanza colorica si veda un 
articolo interessante di Panella, per cui “la risonanza colorica apre la possibilità 
dell’esperienza del mondo delle cose colorate senza relegarle nella dimensione 
della pura tecnica cinematografica”. Il colore è inteso da Ejzenŝtejn come mezzo 
di conoscenza ed è l’unico elemento capace di fondere immagine e suono. G. 
Panella, Riflessioni su risonanza colorica e stile cinematografico, in Ondavideo. Il colore 
elettronico, “I quaderni di Ondavideo”, n. 3, 1987, pp. 18-20.
221   S.M. Ejzenŝtejn, Il cinema..., p. 84.
222   Ibid. «Alla modulazione luminosa del flusso cromatico [...] è affidato il 
compito di narrazione emotivamente generalizzata e di espressione di un 
contenuto interno che incide direttamente sul piano tematico».
223   In Ejzenŝtejn «la drammaturgia del colore è pensata in termini di 
sdoppiamento del testo». P. Montani, Introduzione..., p. XVII.
224   In italiano La congiura dei boiardi, mentre il titolo originale è Ivan Groznyi; 
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Affrontare uno studio monografico sulla vicenda artistica di 

Mimì Quilici Buzzacchi1 – in particolare, dopo le mostre allestite a 

Palazzo dei Diamanti e a Palazzo Massari rispettivamente nel 1972 

e nel 1999 – acquisisce un senso se la si contestualizza in rapporto 

al tessuto socio-culturale della città che assistette al suo evolversi 

stilistico.

Il periodo è quello compreso tra il principiare degli anni Venti, 

segnato dal susseguirsi delle esposizioni ferraresi inaugurate per 

iniziativa della Società Promotrice di Belle Arti “Benvenuto Tisi” 

a partire dal 19202, e l’epilogo della avventura coloniale tripoli-

na guidata da Italo Balbo, coincidente con gli anni conclusivi del 

secondo conflitto mondiale. Ferrara comincia, seppure con ritmi 

rallentati, a risvegliarsi dal torpore accademico che l’ha avviluppata 

per tutto il secolo precedente, dopo essere tornata alla ribalta della 

scena artistica nazionale grazie alla ritrattistica di Giovanni Boldini 

e alla versione simbolico-onirica del divisionismo elaborata da 

Gaetano Previati.

Nel 1911 il Teatro Bonacossi ospita una delle prime serate futuriste 

alla quale presenziano Marinetti, Boccioni, Carrà, Lucini e Russolo; 

a distanza di qualche anno, Giorgio de Chirico e Carlo Carrà 

danno luogo – confrontandosi con il ferrarese Filippo de Pisis – 

alla corrente metafisica, mentre all’alba degli anni Venti il pittore 

Achille Funi avvia un duplice dialogo con la pittura dello stesso 

De Chirico e le pulsioni ‘neoclassiche’ insite al Novecento Italiano 

patrocinato da Margherita Sarfatti3. Proprio Funi esporta in città, 
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anche Mimì Quilici Buzzacchi, nel 1936 giunge poi a Ferrara in 

veste di collaboratore del “Corriere Padano” Carlo Belli, teorico 

dell’arte astratta. Malgrado l’humus critico cittadino del tempo si 

dimostri, a dispetto dell’entusiasmo mostrato da alcuni artisti 

ferraresi, sostanzialmente avverso o poco più che indifferente alle 

innovazioni strutturali e compositive introdotte dal futurismo, 

piuttosto frequenti sono le partecipazioni dei futuristi a mostre 

cittadine e i contatti allacciati con poeti, pittori e intellettuali 

ferraresi. 

Basti ricordare la decorazione affidata a Tato di alcune sale della 

redazione del quotidiano “Corriere Padano”, fondato da Italo 

Balbo, la quale segnò una tappa di non poco conto nella storia delle 

arti figurative della prima metà del secolo a Ferrara.

I cataloghi e le cronache redatte dai contemporanei e, fin qui, gli 

studi incentrati sulla produzione artistica di questi decenni densi 

di nuove istanze, contaminazioni, ma anche persistenze radicate 

nella tradizione locale, recano menzione di numerose esponenti 

femminili, il cui percorso risulta assai frammentario e che la 

Biennale Donna del 19906 ha soltanto parzialmente disvelato.  

Di fatto, ancora lacunosa e in attesa di approfondimento si presenta 

la storiografia pubblicata riguardo al contributo del contingente 

femminile attivo nel periodo di riferimento. 

tra il 1934 e il 1938, il recupero sironiano della pittura murale4, 

non esente da rimandi archeologici di derivazione romana, negli 

affreschi raffiguranti il Mito di Ferrara nella Sala della Consulta del 

palazzo comunale. 

Nel pieno fervore espansionista alimentato dal regime e 

concretizzatosi nel trasferimento in Libia di un gruppo di artisti 

ferraresi guidati dallo stesso Funi5, a cui si unirà temporaneamente 

Mimì Quilici Buzzacchi, Il canale in giallo, 1925, Roma, 
collezione famiglia Quilici.
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L’esordio ferrarese avviene proprio nel 1920 con la partecipazione 

alla I Esposizione d’Arte Ferrarese, alla quale presenzierà la commissione 

composta da Ugo Ojetti, Domenico Trentacoste ed Ettore Ferrari, 

giunta da Roma per l’acquisto di due opere di Arrigo Minerbi e 

Ugo Martelli da destinare alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna. 

Malgrado l’assenza di opere di Boldini e Funi, la manifestazione offre 

ai visitatori un’ampia ricognizione dell’arte locale, comprese parecchie 

opere fondamentali del catalogo di numerosi artisti anche prossimi al 

Futurismo, come le sculture di Roberto Melli e il corpus quasi completo 

delle opere di Aroldo Bonzagni. Appartengono a questa fase il dipinto 

Paesaggio ferrarese e un intero nucleo di emozioni paesaggistiche ispirate 

al territorio padano. Semplice e densa di intonazioni espressive appare 

la struttura compositiva delle prove iniziali; per contro, la produzione 

grafica risalente al 1923, contraddistinta, come nota Ada Fiorillo7, 

dall’impiego della matita litografica dal tratto pieno e oleoso, denota 

l’affiorare di una suggestione metafisica facilitata dalla saldatura con 

la natura insita alla “città del silenzio”.Ma già a decorrere da talune 

vedute dedicate a Cesenatico, con le quiete paranze ormeggiate, il 

registro compositivo e strutturale acquisisce maggiore complessità 

e saldezza. Alla sospensione metafisica si affianca ora sulle tele della 

Buzzacchi una sintassi declinata secondo presupposti di partecipato 

lirismo e rigore di impianto. 

Accanto alla più studiata Adriana Bisi Fabbri, la quale però svolse 

larga parte della propria attività a Milano, sono soprattutto gli 

apporti di Mimì Quilici Buzzacchi e poi di Nives Comas Casati 

e Felicita Frai a contribuire al determinarsi della fisionomia 

delle arti a Ferrara al femminile. In particolare, la Quilici, 

pur perseguendo un percorso  espressivo coerente nella sua 

evoluzione stilistica, recepisce e talora accoglie nelle proprie 

opere le suggestioni provenienti dalle diverse correnti che 

intersecano l’ambiente plurivalente ferrarese in cui ella opera. 

Ne scaturisce una sapiente codifica in strutture linguistiche mai 

attirate dalle secche di sterili riscritture e neppure subordinate a 

un ruolo ancillare nei confronti dei termini assunti a confronto, 

semmai innervate da un salutare estraniamento che ne autorizza 

un punto di vista indiscutibilmente privilegiato. 

La vicenda biografica di Mimì Quilici Buzzacchi ha inizio nel 1903 

a Medole, piccolissimo centro incastonato nel territorio mantovano 

da cui proviene quando, a partire dal 1920, la sua famiglia si 

trasferisce a Ferrara. L’apprendistato, avviato sotto la guida del 

pittore Edgardo Rossaro, prosegue su binari solitari alimentati 

dall’assiduo studio della storia dell’arte e in misura via via più 

preponderante dei contemporanei, rivolgendo attenzione anche 

alle personalità più innovatrici della pittura europea.
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È a partire dalla Mostra d’Arte Ferrarese-Emiliana del 1925, ove espone 

tra le altre Interno di Casa Ariosto e una veduta di S. Benedetto, che 

Mimì inizia a rappresentare una presenza costante alle principali 

esposizioni ferraresi nella duplice veste di pittrice e autrice di 

opere grafiche e incisioni. Si colloca in questo periodo un dipinto 

essenziale come Il canale in giallo. 

La composizione, raffigurante un gruppo di imbarcazioni 

ormeggiate e, pertanto, una situazione statica, appare scandita dalle 

vele variopinte dei natanti. La selezione cromatica impostata su 

colori caldi e accesi interviene a movimentare con serena allegria 

l’atmosfera di meridiano riposo, anche in forza delle pennellate 

dense d’impasto che rimandano a precedenti fauves, chiamati in 

causa dal titolo stesso. 

Eppure, è lecito ritenere che il modello di partenza sia da ricercare 

nelle Fiamme nel Mediterraneo (1914) di Aroldo Bonzagni, ancora 

impregnate di divisionismo crepuscolare, ma già partecipi del 

clima boccioniano dei primi manifesti che la pittrice aveva avuto 

modo di ammirare in reiterate occasioni, anche anteriormente 

alla mostra del 1920. L’orchestrazione della veduta pare sul punto 

di riorganizzarsi attraverso un processo di geometrizzazione, più 

evidente nel quasi coevo Vele in canale, eseguito nel luglio dello 

stesso anno. Singolare appare, inoltre, la prossimità della tavola 

al dipinto Vele romagnole, datato 1928, del futurista imolese Mario 

Guido Dal Monte, il quale avrebbe scelto proprio Ferrara per 

allestire la sua 40ª mostra personale nel 1931. Restano ancora 

da convalidare eventuali occasioni di confronto tra i due artisti 

anteriori al 1928, tuttavia opere della Buzzacchi circoleranno 

in Romagna contestualmente alla collaborazione avviata con la 

rivista “La Piè” nel biennio 1927-‘28.

Mimì Quilici Buzzacchi, Autoritratto, 1926, Roma, 
collezione famiglia Quilici.
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ufficialmente giunta a conclusione, di Margherita Sarfatti, della 

quale segue la conferenza tenuta presso il Teatro Ristori di Ferrara 

nel gennaio dell’anno successivo.

Lo dimostra l’Autoritratto coevo al nucleo di opere presentate dalla 

Buzzacchi alla Mostra Regionale d’Arte promossa dalla Società 

Promotrice di Belle Arti “Benvenuto Tisi” e allestita al Castello 

Estense nell’autunno del 19269. L’artista si ritrae a mezzo busto 

vista di tre quarti, affiancata nella porzione destra dal telaio del 

cavalletto visto dal retro, mentre nessun’altra indicazione oggettuale 

interviene ad aggiungere ulteriori indicazioni spazio-temporali.

Com’è noto, oltre a Giorgio De Chirico, artefice della pittura 

metafisica nel capoluogo emiliano, a Ferrara la corrente novecentista 

poteva trovare un utile termine di confronto nella pittura di Achille 

Funi, puntualmente divulgata sulla stampa periodica o esposta alle 

mostre indette dapprima dalla “Benvenuto Tisi” e, in seguito, dal 

Sindacato Fascista delle Belle Arti. 

Nella fattispecie, nel 1924 Funi consegnava l’Autoritratto del Museo 

Cantonale d’Arte di Lugano, perfettamente in linea con i postulati 

novecentisti coevi, allusivi al ritorno al mestiere qui veicolati dal 

torso marmoreo riconducibile a prototipi classici richiamato, sul 

lato opposto, dal plinto di colonna, nonché dalla matita esibita 

nella mano sinistra a sottolineare la preponderanza del disegno 

Maggiormente attirata dalle opportunità di modulazione cromatica, 

disciplinata da uno spirito di sintesi ed equilibrio compositivo 

offerto da paesaggi e vedute, di quanto non lo fosse dai ribaltamenti 

prospettici e dalla frantumazione dinamica dei piani propugnata 

dall’avanguardia marinettiana, la Quilici espone sovente accanto ai 

giovani assetati di novità. 

La critica la include tra gli artisti emergenti più promettenti e Filippo 

De Pisis le dedica un articolo pubblicato sul “Corriere Padano” nel 

quale mette in luce la genuinità di ispirazione e la facilità d’esecuzione 

della coeva produzione della pittrice personalizzate da un raffinato 

senso del colore:

[…] Il carattere più vero del temperamento genuino del resto è 
la spontaneità e Mimì Buzzacchi dipinge come sorride e come si 
muove senza alcuno sforzo voglio dire, ed è per di più autodidatta 
[…] Le assicelle dipinte dalla nostra giovane artista non sono 
ancora pittura ma pur nella loro semplicità denotano un senso 
fine del colore e una felice interpretazione delle masse, luci ed 
ombre facilmente sfruttate in forme scheletriche a produrre effetti 
decorativi. Si tratta infatti, quasi sempre, di pittura a tre o quattro 
colori spalmati entro colori precisi8.

A tale propensione si aggiunge, nella produzione dell’anno 

seguente, la riflessione sulla proposta novecentista, ormai tuttavia 
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Di certo, la Buzzacchi respira questo clima di tensione classicista 

attraverso i canali già citati oltre che tramite l’esperienza presso 

l’atelier del pittore romano Carlo Socrate, rappresentante con 

Riccardo Francalancia, Antonio Donghi, Ferruccio Ferrazzi e 

Francesco Trombadori della “prima scuola romana” improntata alla 

ricerca di un corrispettivo pittorico denso di suggestioni emotive 

da contrapporre alla restituzione mimetica del reale. 

La giovane pittrice pare qui voler consegnare una dichiarazione di 

poetica, riallacciandosi al paradigma rappresentativo degli autoritratti 

funiani, di cui riprende lo sguardo consapevole fisso negli occhi 

dello spettatore che racchiude la consapevolezza dell’importanza 

del proprio lavoro pur senza emulare l’autoproclamazione di 

superiorità intellettuale che affiora in Funi e dilaga in De Chirico. 

La padronanza tecnica rivela, da parte dell’artista, una rinnovata 

attenzione per la definizione lineare delle superfici e la volontà di 

sfrondare classicisticamente la visione da forme superflue, pur nella 

densità dell’impasto pittorico abbastanza estranea alle formulazioni 

di levigato nitore caratteristiche della ritrattistica funiana dei primi 

anni Venti.

Presto, pur se è l’unica rappresentante assieme ad Amedeo 

Angilella dei giovani ferraresi alla Mostra Regionale d’Arte, allestita al 

Castello Estense nel 192610, la Mostra d’Arte Ferrarese organizzata in 

nella concezione dell’opera. Con ciò Funi evidenziava il rinnovato 

interesse per il “mestiere”, recuperato attraverso modalità affini a 

quelle in auge nelle botteghe medievali, che in altri esempi coevi si 

esplicita visualizzando nei dipinti la tavolozza, il pennello, la matita, 

la squadra, o la statua antica su cui l’artista si esercita. 

Le rinnovate istanze della consapevolezza tecnica, dell’abilità 

artigianale, conseguita anche mediante la pratica della copia, per 

gli esponenti di Novecento assume la valenza di opposizione 

poetica all’esaltazione dell’espressività individuale traguardata dal-

le avanguardie.

Mimì Quilici Buzzacchi,  
Il Decennale dell’Armata Azzurra, 1933, disperso.
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il controllo del Sindacato Fascista Artisti e Professionisti diretta da 

Guido Angelo Facchini.

Se la produzione grafica coeva induce a rilevare nei disegni il 

passaggio da una sintassi tesa a conferire, come nota Ada P. 

Fiorillo13, evidenza volumetrica alle testimonianze architettoniche 

della città antica, a una modulazione del segno grafico via via 

più insistentemente lineare e risolta sul piano nel perseguire una 

personale cifra di sintesi emotiva, la Chiesa di San Benedetto si pone 

ancora quale trait d’union tra entrambe le ricerche. 

Con particolare intensità in questo torno d’anni Mimì si pone quale 

animatrice del milieu artistico e culturale ferrarese, che annovera 

in prima istanza gli artisti che frequentano il cenacolo avviato dal 

futuro marito, il giornalista Nello Quilici sposato nel 1929, tra cui 

Achille Funi, Galileo Cattabriga e Corrado Padovani, frequentazione 

che le confermerà l’assunto del recupero della tradizione in chiave 

moderna propugnati da Margherita Sarfatti. I lavori di questo 

periodo si caratterizzano per i rimandi a un primitivismo di sapore 

giottesco, cui la solennità del taglio conferisce un velo di sospensione 

metafisica. 

Per la redazione del “Corriere Padano”, sempre dal 1929, l’artista 

diviene responsabile della “Pagina dell’arte”, firmando recensioni 

e coordinando critici di grande calibro, tra i quali Corrado 

concomitanza con la Settimana Ferrarese del 192811 le consentirà 

di affiancare Adriana Bisi Fabbri, Bonzagni, Funi, Severo Pozzati e 

Tato Sansoni, col quale ha dimestichezza almeno dal 1927 per via 

della decorazione della sede del “Corriere Padano” di cui anch’ella 

diviene collaboratrice. In occasione del trasferimento della redazione 

nella nuova sede di viale Cavour, il futurista bolognese, non solo 

aveva provveduto a decorare il salone della redazione, ma vi aveva 

allestito una mostra personale. Ad applaudirlo erano giunti, assieme 

a Filippo Tommaso Marinetti, i futuristi Caviglioni, Albert e Mario 

Guido del Monte. 

Anche l’assiduità del marito, il giornalista direttore del “Corriere 

Padano” Nello Quilici, con Marinetti, più volte presente in città, 

lascerà un ricordo indelebile nella memoria di Mimì, partecipe del 

dolore di Benedetta Cappa all’indomani della dipartita del capofila 

futurista12.

A partire dal 1927 l’attività incisoria di Mimì Buzzacchi viene 

parzialmente assorbita dal portfolio di xilografie Dove si dice qualcosa 

di Ferrara, a cui fa seguito una seconda serie recante il medesimo 

titolo realizzata l’anno successivo.

Alla città di adozione sono altresì ispirate le incisioni, fornite sempre 

dal 1928 e destinate alla rivista “Il Diamante”, tribuna di divulgazione 

e critica delle iniziative culturali, letterarie e artistiche ferraresi sotto 
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Padovani, il pittore futurista Italo Cinti e Carlo Belli, autore di Kn, 

caposaldo teorico dell’astrattismo italiano.

In occasione della III Mostra d’Arte Moderna del 1933, evento incluso 

nelle celebrazioni del Centenario Ariostesco, nelle sale di palazzo 

S. Anna sono ospitate anche la Mostra retrospettiva d’arte emiliana, 

in omaggio a Giovanni Muzzioli, Gaetano Chierici, Alberto Pisa, 

Giuseppe Mentessi, Aroldo Bonzagni e Ugo Martelli e la Mostra 

d’Arte Moderna. L’allestimento era stato ideato da Giorgio Gandini, 

il quale aveva ripartito la seconda sala mediante tramezze, fatto 

dipingere di color avorio le pareti così da interrompere la monotonia 

del rosso intenso degli stipiti e organizzato l’illuminazione dall’alto 

degli ambienti. A Funi e a De Pisis sono dedicate due personali a 

dimostrazione del riconoscimento della preminenza dei due artisti 

ferraresi nel rinnovamento e nella sprovincializzazione della pittura 

ferrarese e italiana. 

Non ci dilungheremo sul nutrito elenco degli artisti invitati a esporre, 

per puntualizzare invece la presenza, tra gli altri, del dipinto Il decennale 

dell’Armata Azzurra di Mimì Quilici, composizione di impianto 

complesso in cui sono raffigurati Mussolini e Balbo e il ritorno 

in città delle opere futuriste di Tato a sei anni dalla decorazione 

del “Corriere Padano”: Marina piccola di Capri, La Coppa Schneider, 

Derapata, Dinamismo aereo, La Madonna di San Luca e Fare la foglia.  

Il Castello Estense, 1933, copertina della “Rivista di Ferrara”, I, 
n. 1, gennaio 1933. Ferrara, Biblioteca Comunale Ariostea.
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della pittrice il soggetto encomiastico rappresenti una deviazione 

momentanea, quasi sempre risolta con intimo trasporto così da 

volgerlo in saggio poetico.

Quasi immediato è il riverberarsi di tale esperienza nell’attività 

grafica: a documentare questa fase sono le copertine realizzate per 

la “Rivista di Ferrara”, diretta da Nello Quilici con il contributo di 

Giuseppe Ravegnani, Mario Calura, Corrado Padovani, Gualtiero 

Medri, Giovanni Titta Rosa e degli interventi di Ugo Ojetti e 

Vittorio Cini, tra gli altri. 

A partire dal gennaio del 1933 fino al dicembre del 1935 la 

“Rivista di Ferrara”, periodico di divulgazione culturale dalla forte 

connotazione politica in quanto emanazione del gruppo dirigente 

fascista, orienta il gusto e consacra le iniziative portatrici di lustro 

avvicendatesi nel panorama ferrarese. Organo ufficiale del Comune, 

la pubblicazione privilegia contenuti di argomento storico, culturale 

e artistico, conferendo particolare risalto alle iniziative politiche del 

partito, dalle gesta aviatorie di Balbo alle vittorie sportive degli atleti 

ferraresi o, ancora, a tradizioni radicate nella storia locale come 

il Palio di San Giorgio o estemporanee come l’Ottava d’Oro e il 

Centenario della Cattedrale. Un ruolo di primo piano è riservato alle 

manifestazioni artistiche patrocinate dal Sindacato Fascista di Belle 

Arti, quali la Mostra del Rinascimento ferrarese del 1933 e la connessa 

Nel Decennale, opera ora non più rintracciabile, ma pubblicata su la 

“Rivista” da Corrado Padovani qualche mese più avanti a corredo 

del suo dettagliato excursus sulla rassegna14, la pittrice rende un 

palese tributo ai cerimoniali ideologici del regime. In posizione 

elevata sul lato destro del dipinto, le figure incombenti di Mussolini 

e Balbo in uniforme salutano la marcia rigorosamente ordinata, 

che procede lungo un ampio viale al cospetto di una folla festante 

e numerosissima. Sullo sfondo sono riconoscibili, tra gli altri, la 

cupola della basilica di San Pietro e il complesso monumentale del 

Vittoriano, verso il quale si dirige la parata. La parte sinistra del 

quadro, invece, è sinistramente dominata da un imponente edificio di 

età imperiale dalla configurazione talora spigolosa, talora squadrata 

evocatrice di edifici novecentisti. Così come l’intera raffigurazione 

appare scandita da un ordine geometrico, metafora della saldezza 

(e anche dell’autoritarismo) del regime, il tono della composizione 

è maestoso e nel contempo immobile, quasi raggelato, essenziale 

nel veicolare la solennità monumentale della coeva pittura murale 

interprete della civiltà fascista.

Pur essendo inserita nell’entourage intellettuale cittadino facente capo 

alla personalità di Balbo, fortemente orientato in questi e negli anni 

a venire verso una produzione figurativa informata alla retorica 

esaltatrice dei capisaldi del PNF, va pur notato come nel catalogo 
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alle tinte usate nei cartelloni pubblicitari da Fortunato Depero in 

contrasto con il bianco delle balaustre, la compattezza geometrica 

delle torri e degli avancorpi, che giganteggiano grazie alla veduta 

da sotto in su coinvolgendo l’osservatore, sono indizi di un vitale 

linguaggio grafico innegabilmente aggiornato sull’avanguardia 

italiana. I pochi elementi descrittivi e l’estrema sintesi plastica 

si uniscono alla qualità architettonica dei caratteri tipografici 

dispiegando un’immagine di impatto immediato sullo spettatore.

Altrove, intuendo la modernità della residenza progettata da Biagio 

Rossetti verso il decennio conclusivo del Quattrocento, tale da 

renderla paragonabile a un’immensa scultura per l’aggetto delle 

circa 12.000 bugne di foggia piramidale e la loro capacità di cattu-

rare la luce rivestendosi di spettacolari effetti chiaroscurali, Mimì 

Quilici Buzzacchi ne sfrutta al massimo grado in questa incisione 

l’intelaiatura geometrica. L’autrice ne estrapola uno dei dettagli 

maggiormente significativi, quello dello spigolo rivolto verso il 

quadrivio degli Angeli – ove l’omonimo rettifilo interseca l’antico 

viale dei Prioni – enfatizzato dalla balconata d’angolo sorretta dalla 

parasta ornata a candelabre, caratteristica della poetica rossettiana. 

Il tutto è però spogliato di ogni sovrastruttura decorativa e passato 

al vaglio di una visione quasi ingegneristica nella quale a prevalere 

sono i requisiti di linearità, solidità tridimensionale e verticalità, 

Mostra Regionale d’Arte Moderna, e così pure alla partecipazione a 

esposizioni prestigiose come biennali, triennali e quadriennali o al 

conseguimento di riconoscimenti da parte degli artisti ferraresi più 

celebri o inquadrati.

Come per le edizioni de “Il Diamante”, organo ufficiale del 

Comitato Professionisti e Artisti, edito nel triennio 1928-1930, alla 

Quilici vengono commissionate le xilografie a colori destinate alle 

copertine della rivista. Sul piano formale, è possibile distinguere un 

primo momento, situabile tra il gennaio e il novembre del 1933 con 

un ulteriore episodio nel luglio del 1934, in cui la pittrice si confronta 

con stilemi e impianti compositivi ispirati dall’avanguardia futurista. 

Qui l’artista mette in gioco audaci sintesi di scorci urbani colti da 

una prospettiva aerea, pervase da dinamismo pluridirezionale, 

oppure convoglianti formulazioni mutuate dalla lezione di Depero 

e di Tato Sansoni.

Così, nel recuperare il colore antinaturalistico e la solida imponenza 

della Torre della Vittoria nel manifesto della Settimana ferrarese 

realizzato da Mario Capuzzo per l’inaugurazione del 1928, nella 

copertina del gennaio 1933 la Quilici trasforma il Castello Estense, 

simbolo assoluto della Ferrara rinascimentale nella sintetica icona 

della città moderna eletta a luogo permeabile alle sollecitazioni delle 

tendenze più innovative. Il colore acceso del Castello del tutto simile 
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a prototipi futuristi. Mimì sembra, difatti, 

attingere ancora una volta all’immediatezza 

giocosa di Depero e dissemina la sua 

squadriglia aerea, schematizzata fino a 

rassomigliare a giocattoli plastificati, in un 

cielo evocato da un intenso colore blu avio. 

I velivoli seguono percorsi pluridirezionali, 

attirando l’osservatore in un vortice di 

prospettive multiple dinamizzate – come 

mai prima d’ora nella Quilici – dai vettori 

segnaletici dell’aeroscalo convertiti in 

formidabili linee-forza.

Rispetto alle copertine eseguite durante 

il 1933, e alle incisioni di sapore più 

antico consegnate per le uscite del 1934, 

si delinea invece nella serie prodotta 

nel 1935 – con convergenze più o 

meno evidenti – la volontà di misurarsi 

con taluni fondamenti linguistici di ascendenza metafisica.  

Troppo giovane per aver seguito nella sua genesi la pittura metafisica 

all’epoca del soggiorno ferrarese di Carrà e De Chirico tra il 1916 e 

il 1917, Mimì Quilici ripercorre le vie della sua città e alcuni scorci 

qualificando l’incisione come il saggio più 

prossimo alle tendenze astratte emergenti 

in Europa. Dal 1 luglio al 12 agosto del 

1933 Italo Balbo guida la trasvolata di 25 

idrovolanti S.55X decollati da Orbetello e 

diretti verso il Canada con destinazione finale 

negli Stati Uniti. In contemporanea con 

la partenza della squadriglia, Nello Quilici 

dedica l’articolo di apertura dell’edizione 

di luglio al Maresciallo dell’aria di cui Mimì 

illustra la copertina. Un idrovolante, delineato 

con tratti stilizzati e geometrici, di sapore art 

decò campeggia stagliandosi contro lo sfondo 

nero evocatore del cielo notturno nell’atto di 

sorvolare una distesa marina suggerita dalla 

superficie semicircolare di colore turchese. La 

forma emisferica viene riecheggiata sia dalle 

rigorose bianche di diverso spessore poste 

in sequenza decrescente che la circondano, sia dai fasci luminosi 

emessi dal velivolo e diretti verso l’alto.

Di nuovo alle prese con la tematica aerea, nella copertina del luglio 

1934 la pittrice trova ora spunti di allegra vitalità inventiva intonati 

Pa l a z z o  d e i  D i a m a n t i ,  1 9 3 3 ,  c o p e r t i n a 
della “Rivista di Ferrara”, n .  4 ,  apr i le 
1933,  Ferrara, Biblioteca Comunale Ariostea.
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– riservati agli sfondi. Così la dimensione temporale è interrotta, 

l’azione è sospesa in una congiuntura tra passato e presente, che per 

la Ferrara dei Trenta significa il rimando alle glorie rinascimentali.

Insieme a Corrado Padovani – egli pure attento osservatore degli 

sviluppi del futurismo e di concerto con il quale e con Gandini e 

Gaetano Sgarbi la pittrice dà vita al Gruppo Padano – Mimì Quilici 

è invitata alla IV Mostra Sindacale della Benvenuto Tisi al Palazzo 

della Borsa e, più avanti alla Mostra di Artisti Ferraresi nell’ambito 

della V Settimana Cesenate del 1937. A caratterizzare la produzione 

di buona parte del decennio è una duplice propensione per gli esiti 

piacevolmente narrativi del gusto neoaccademico verificato presso 

l’atelier dell’artista romano Carlo Socrate – peraltro non insensibile 

al neoclassicismo aulico di De Carolis –, e per il clima di purismo 

arcaizzante novecentista. 

Nel triennio compreso tra il 1934 e il 1937 Achille Funi affronta la 

decorazione della Sala della Consulta su incarico del Municipio di 

Ferrara, destinata a concretizzarsi in un ciclo di affreschi definito dal 

loro stesso artefice Mito di Ferrara. Cofirmatario del Manifesto della 

pittura murale concepito da Mario Sironi nel 1933, Funi è reduce dalle 

esperienze compiute in tale ambito alla Triennale di Milano e alla 

Mostra della Rivoluzione Fascista. Amico intimo di Nello e Mimì, 

l’artista era in quel periodo frequentatore assiduo del Villino Quilici 

propizi del territorio, ove l’estraniamento che pervade le piazze 

dechirichiane evoca il genius loci della “città del silenzio”.

Non si dispone di evidenze documentarie attestanti una 

frequentazione con il “pictor classicus”, anche mediata dai rapporti 

con Achille Funi o De Pisis, tuttavia è indubbio il ricorrere di 

una riflessione sulla produzione metafisica che si estende oltre i 

riscontri palmari delle vedute urbane riprodotte in questa sede. Ad 

essa vanno ricondotti gli espedienti compositivi che ritraggono 

alcune emergenze monumentali ferraresi ricreate dalla Quilici: in 

primo luogo, la spaesante spazialità deserta che serve ad amplificare 

l’incombere dei brani architettonici, come avviene nell’incisione con 

San Domenico  e ne La Prospettiva della Giovecca, la cui inquadratura 

oltremodo ravvicinata ne accresce il giganteggiare.

Si assiste all’elaborazione di uno spazio di taglio scenico-

architettonico, geometricamente ripartito, fondato su precisi assunti 

prospettici, i quali però talora risultano instabili e portati al paradosso, 

talora suscitano l’impressione di doversi ribaltare verso lo spettatore, 

oppure rivelano una tensione irrisolta. Marginale appare, invece, il 

gioco delle ombre portate delle piazze dechirichiane, compensato 

nella Quilici da una imprevista sovraesposizione luministica tale da 

rievocare il fulgore della luce artificiale e dalla scelta dei neri, dei 

verdi e degli azzurri – questi ultimi virati su toni algidi e anonimi 
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della recente opera di mitizzazione della storia di Ferrara.  

Ecco allora affiorare dalle pareti della Sala i corpi statuari delle 

divinità classiche Mercurio, Apollo, Ercole e Marte, seguite dalla 

leggenda di San Giorgio e il drago. Al piano encomiastico sotteso 

agli affreschi è indissolubilmente legata la trasposizione degli episodi 

salienti tratti dai poemi epici dell’Ariosto e del Tasso, entrambi 

pervasi da tributi dinastici alla Signoria degli Este e rimandi alla 

realtà contemporanea. Il volo di Astolfo sull’Ippogrifo era stato al 

centro della conferenza di Balbo in occasione dell’Ottava d’Oro e 

ne richiamava la vocazione aviatoria; i crociati guidati da Goffre-

do di Buglione citati dalla Gerusalemme Liberata recano i ritratti di 

Nello Quilici, Alberto Boari e altri esponenti del gruppo dirigen-

te cittadino, tra i quali Corrado Padovani e l’ingegnere Girolamo 

Savonuzzi.

Dimostrando un’inusitata preveggenza, già nel 1933 la Quilici 

aveva commentato recensendo la partecipazione di Funi alla III 

Mostra Sindacale: «Nei motivi leggendari della storia ferrarese Funi 

sa di ritrovare i soggetti da lui preferiti e già s’appassiona e vede 

rivivere in toni verdazzurri quelle leggende che da Fetonte sulle 

rive del Po, arriveranno ai moderni angeli d’acciaio sorvolatori 

dell’Oceano»15. La lezione consegnata agli artisti ferraresi da questa 

impresa decorativa, in cui i rimandi ai capolavori dei maestri 

di viale Cavour, 

all’interno del quale 

ricava uno studio 

dove conserva diversi 

cartoni preparatori 

delle sue pitture 

murali. In città è 

più che mai vivo il 

clima di esaltazione 

del passato estense 

precorritore dei fasti 

presenti raggiunti 

grazie all’azione del 

regime fascista, 

giunto all’apice con 

le manifestazioni 

del Centenario 

Ariostesco durante  

l’anno appena trascorso. Dunque, mentre Italo Balbo, 

principale fautore del progetto di ripristino delle glorie passate 

cittadine, si accinge a partire alla volta della Libia, Funi avvia la 

lungimirante impresa pittorica intesa quale ideale coronamento 

La Prospettiva di Via Giovecca, 1933, copertina 
della “Rivista di Ferrara”, n. 3, marzo 1933, 
Ferrara, Biblioteca Comunale Ariostea.
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dell’avvocato Massimo Fovel (1935) di proprietà delle Gallerie di Arte 

Moderna e Contemporanea di Ferrara, resa drammatica dalla 

secchezza dell’incarnato dell’effigiato, i cui precedenti si rintracciano 

facilmente nelle figure quattrocentesche come scolpite nel bronzo 

del Tura e di de’ Roberti. L’interno di aula giudiziaria che funge da 

sfondo, risente nell’austera e sfalsata geometria dell’impianto della 

frantumazione di piani compenetrati propria al cubismo nella fase 

analitica.

Nel frattempo, il governatore della Libia e sodale dei Quilici 

Italo Balbo convoca a Tripoli una schiera di artisti ferraresi allo 

scopo di conferire un volto neorinascimentale in soluzione di 

continuità con quello del capoluogo estense alla città, ai villaggi e 

ai monumenti di nuova costruzione: i pittori Achille Funi, Nives 

Comas Casati, Tato, Corrado Padovani, Galileo Cattabriga, 

Felicita Frai, Eraldo Mori, gli ingegneri Giorgio Gandini e Giulio 

Gatti Casazza, gli scultori Enzo Nenci e Guglielmo Ottavi. In 

Libia la Quilici, dove si è recata nel 1938 su indicazione di Funi, 

affresca la cappella delle SS. Felicita e Perpetua nella chiesa del 

Villaggio Corradini. Non sussistono della decorazione della 

chiesa se non una esigua documentazione fotografica del cantiere 

di lavoro e uno studio preparatorio, ora conservato presso la 

Wolfsoniana di Genova. 

dell’officina ferrarese vengono innestati su riferimenti metafisici, 

risiede soprattutto nella ricerca del giusto anello di congiunzione fra 

tradizione figurativa e innovazione contemporanea, di cui peraltro 

si era fatta portavoce Margherita Sarfatti nel decennio precedente.

La presenza dell’artista a esposizioni di caratura nazionale e 

internazionale è ora incalzante: dal 1928 è impegnata alla Biennale 

veneziana; a partire dal 1931 è invitata ad esporre alla Quadriennale 

di Roma; nel 1935 viene selezionata per l’Esposizione Internazionale 

di Bruxelles e, due anni più tardi, consegue la medaglia d’oro 

all’Esposizione Internazionale di Parigi. In questo torno d’anni Mimì 

attende a una serie di vedute panoramiche contrassegnate da un 

impulso emotivo pronto a intensificare la contemplazione lucida e 

sintetica dell’oggetto della visione. Vi si annoverano il San Giorgio 

del 1932, santo patrono della città e dal rinascimento assurto a 

simbolo del risanamento delle distese palustri, dominatore della 

vasta piazza sulla quale aleggia un’aura dechirichiana. 

Un radicale azzeramento delle coordinate temporali pervade la 

più tarda xilografia Leggenda ferrarese del 1943, sorta di saggio di 

tagliente archeologismo architettonico di sapore ancora metafisico, 

su cui incombe un cielo plumbeo carico di presagi. La veemenza 

declamatoria del personaggio, esponente di spicco della Libera 

Università – tempio degli studi corporativi –, emerge nel Ritratto 
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sono rivolti due gruppi di figure laterali; ai margini fungono 

rispettivamente da quinte, sulla destra, le vestigia del colonnato di 

un edificio classico e, a sinistra, la fiancata di un edificio marmoreo 

e una struttura ad arco in terracotta. I rimandi alla romanità classica 

sono rafforzati dalle tuniche dei vessilliferi raffigurati a sinistra – 

evidente citazione in chiave “archeologica” dei vessilliferi della parete 

nord del Salone dei Mesi di Schifanoia – e dal gruppo di destra tra 

cui spicca il personaggio togato colto nell’atto di effettuare il saluto 

romano. L’affresco partecipa del fervore sorto attorno al ripristino 

della decorazione parietale all’indomani della pubblicazione del 

Manifesto della pittura murale, lanciato da Mario Sironi e sottoscritto 

nel 1933 proprio da Funi, assieme a Carrà e Massimo Campigli, 

e apparso sotto forma di articolo firmato da Sironi in una prima 

formulazione sul “Corriere Padano” nel maggio del 1932. 

Del pari, Mimì Quilici sembra avere recepito il messaggio reso 

tangibile nella produzione murale funiana, inoltrandosi nello 

«studio ampio, energico della forma»16. Ad esso concorre poi 

l’interesse per l’arte romana, alla quale si riallaccia lo schema 

compositivo contente figure o scene inserite in scenari prospettici, 

come in questo caso, sulla scorta della decorazione parietale del 

“secondo stile” pompeiano. In parallelo alla traduzione di modelli 

e testi latini in molteplici opere, la pittrice può seguire il dibattito 

L’iconografia dello studio preparatorio si caratterizza per 

l’impaginatura fortemente teatrale della scena sacra, come se essa 

si svolgesse su un proscenio. La composizione è simmetricamente 

imperniata sul gruppo centrale delle due sante verso le quali 

L’aeroscalo di Fer rara ,  1934, copertina  
della “Rivista di Ferrara”, n. 7, luglio 
1934, Ferrara, Biblioteca Comunale 
Ariostea.
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bozzetto, senza tuttavia cedere alle piaggerie della retorica di regime, 

ma volgendole in pretesto per progredire in un percorso sempre 

incline a oltrepassare formule esauste.

Produce in parallelo un nucleo di incisioni in cui raffigura luoghi 

immersi in un silenzio metafisico, Leptis Magna, Tagiura, Gadames, 

Derna, di cui è esempio la copertina della rivista “Libia” – periodico 

di punta del côté balbiano affidato a Pio Gardenghi e Aroldo Canella 

– del marzo di quell’anno. 

Come a Ferrara Balbo aveva voluto un organo ufficiale di 

orientamento della vita intellettuale dando vita al “Corriere 

Padano”, così nel forzato esilio a Tripoli fonda la rivista “Libia”, 

tribuna propagandistica delle realizzazioni balbiane. Ad Achille 

Funi, Felicita Frai e Mimì Quilici Buzzacchi, sono assegnate alcune 

copertine del periodico.

Di Mimì, al seguito di Nello nei ripetuti sopralluoghi africani, viene 

di fatto riprodotto l’olio Notturno a Gadames, appartenente alla serie 

incentrata sul paesaggio libico poi esposta al Ridotto del Teatro 

Comunale di Ferrara nella personale del 1938.

Il raggruppamento di abitazioni è reso imponente dal punto di 

vista estremamente ravvicinato e posto quasi a livello del terreno. 

Le costruzioni sono risolte in ampie porzioni geometriche, di 

cui il riverbero della torrida luce solare a contrasto con un cielo 

culturale in auge a Ferrara, come nei centri più attivi della penisola, 

riguardo al legame intercorrente tra arte fascista e romanità, di cui 

si fa portavoce il pittore e critico Corrado Padovani sulle pagine del 

“Corriere Padano”:

Nelle arti plastiche, il fascino della romanità, la sua giovinezza 
eterna sta nel rendere armonioso, nel vestire di robuste grazie 
tutto quello che tocca. Vincitrice o saccheggiata Roma finisce 
col passare su tutte le civiltà, a dispetto del verso di Orazio, 
assimilandone l’arte, mescolandola alle forme antecedenti, senza 
rinunciare al suo passato, ne fa rifiorire le bellezze senza spezzature, 
senza discordanze, sempre attuale e sempre rinnovantesi.  
Con atto volontario imprime il suo suggello nella materia informe, 
le infonde la sua ricchezza di vita; la sua complessa armonia si 
origina da un succedersi di contraddizioni, dal perpetuarsi di 
distinti e di opposti […]. Quella voce stava già nel cuore del Duce. 
Tra le rudi fatiche della ricostruzione aveva sentito fin da principio 
quel palpito sereno e fecondo che l’anima del nostro popolo ha 
espresso nelle tre arti, aveva riconosciuto nella nostra millenaria 
civiltà e l’arte formano un tutto indivisibile17.

Evidentemente l’artista raccoglie – se non altro in virtù 

dell’appartenenza a un entourage caratterizzato dalla vocazione dei 

suoi dirigenti – tali indicazioni propagandistiche, culminanti nel 

saluto romano del console rivolto all’osservatore nel presente 
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E il non meglio identificato 

Pigico, sulla medesima 

testata, individua l’essenza 

della produzione africana 

dell’artista nella capacità di 

cogliere la magia sospesa 

di certe vedute: «Il senso di 

mistero che per noi europei 

forma tutto il fascino 

segreto e prepotente 

del Continente Nero, 

ed è definito non senza 

efficacia il «mal d’Africa» è 

colto dalla pittrice in ogni 

dove della Libia. Guardate 

la «Casa delle Muse» a 

Cirene: quattro statue acefale, avanzo glorioso della civiltà romana 

in Africa, rese come viventi sotto un cielo livido e corrucciato, in una 

atmosfera metafisica impressionante e allucinante: potentissima»20.

Il prezioso contributo apportato da Mimì Quilici Buzzacchi alla 

produzione artistica ferrarese del novecento conosce una brusca 

battuta d’arresto quando, il 28 giugno 1940, l’aereo a bordo del quale 

livido contribuisce ad accrescere il grado di sinteticità. Accanto alla 

solennità immota e immersa in uno stupefatto silenzio, ancora di 

stampo metafisico, si osserva una tensione antifigurativa in sintonia 

con gli sviluppi della pittura astratta in Italia, alla quale la stessa 

redazione della terza pagina del “Corriere Padano” aveva riservato 

un anno prima ampio risalto includendo anche interventi di Carlo 

Belli e Osvaldo Licini18.

Nel medesimo anno, il corpus di opere realizzate durante il soggiorno 

tripolino viene ospitato in una personale nel Ridotto del Teatro 

Comunale a Ferrara e, successivamente, a Genova. 

Se Aroldo Canel la ,  trattando a proposito delle caratteristiche del  

paesaggio libico recepite dalle arti e dalla letteratura, proclama: «esiste 

una Libia ellenica con paesaggi omerici, esiste una Libia romana, ve 

n’è una fascista, altrettanto ispiratrice e del tutto nuova», Giuseppe 

Ravegnani, responsabile della terza pagina del Padano, evidenzia il 

temperamento interiore di quei dipinti non accomunabile all’arte 

coloniale nell’accezione documentaria del termine: «…di fronte a 

una realtà quanto mai caratterizzata, la liberazione dell’artista da 

codesta realtà, e l’intimo rivivere di essa, si dimostrano spesso mete 

e qualità irraggiunte, e danno di quello stile, che è il timbro umano 

di ogni pittura, qualora si asserisca che il pittore non cose dipinge, 

ma idee»19.

Senza titolo, 1933, copertina della 
“Rivista di Ferrara”, n. 7, luglio 1933, 
Ferrara, Biblioteca Comunale 
Ariostea.



Raffaella Picello Mimì Quilici Buzzacchi a Ferrara...

numero 6 - dicembre 2012

145

catalogo della mostra, Palazzo Reale, Milano, 8 ottobre – 31 dicembre 1992, 
Fabbri, Milano 1992; F. Pirani (a cura di), Il futuro alle spalle. Italia Francia, l’arte tra 
le due guerre, De Luca, Roma 1998; E. Pontiggia, Il Ritorno all’ordine, Abscondita, 
Milano 2005; R. Barilli, Il ritorno alle origini, in L’arte contemporanea: da Cezanne alle 
ultime tendenze, Feltrinelli, Milano 2005; Capolavori del Novecento Italiano dalla collezione 
Gian Ferrari al FAI, catalogo della mostra, Villa Panza, Varese, ottobre 2006 – 18 
febbraio 2007, Skira, Milano 2006; S. Vacanti, Giorgio de Chirico e il “ritorno al 
mestiere”. L’importanza della formazione artistica tra Atene e Monaco, in “Metafisica. 
Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico”, n. 5-6, Le Lettere, Firenze 
2006, pp. 404-432; The Artistic Culture Between the Wars 1920-1945, Skira, Milano 
2006; F. Poli (a cura di), Ritorno all’ordine, in Arte moderna: dal postimpressionismo 
all’informale, Electa, Milano, 2007; E. Pontiggia, Modernità e classicità: il ritorno 
all’ordine in Europa, dal primo dopoguerra agli anni trenta, Bruno Mondadori, Milano 
2008; De Chirico e il museo, Roma, Galleria nazionale d’arte moderna, catalogo della 
mostra, a cura di M. Ursino, 20 novembre 2008 – 25 gennaio 2009, Electa, Roma 
2008; De Chirico e la suggestione del classico, Scuderie del Castello, Pavia, 6 marzo 
– 2 giugno 2010, Milan, 2010; Nove100. Arte, fotografia, architettura, moda, design, 
catalogo della mostra, a cura di A. C. Quintavalle, G. Bianchino, Parma, Palazzo 
del Governatore, 16 gennaio – 16 maggio 2010, Skira, Milano 2010; Novecento. 
Tensioni e figura, catalogo della mostra, a cura di F. Migliorati, Galleria Comunale di 
Arte Contemporanea, Arezzo, 4 marzo 1 maggio 2012, Forma Edizioni, Arezzo 
2012.
4 	  Sull’adesione di Achille Funi al muralismo degli anni Trenta esistono 
numerosi studi, tra cui si segnalano: S. Weber, Achille Funi e la pittura murale tra le 
due guerre, SPES, Firenze 1989; R. Bossaglia, N. Colombo, R. De Grada, Achille 
Funi, Vangelista Editore, Milano 1992; N. Colombo, Achille Funi. Catalogo ragionato 
dei cartoni e dei dipinti, Leonardo Arte, Milano 1996; Muri ai pittori. Pittura murale e 
decorazione in Italia 1930-50, cat. della mostra, a cura di V. Fagone, G. Ginex, T. 
Sparagni, Palazzo della Permanente, Milano, 16 ottobre 1999-3 gennaio 2000, 
Mazzotta, Milano 1999; N. Colombo (a cura di), Achille Funi (1890-1972). Mitologie 
del quotidiano, cat. della mostra, Palazzo della Permanente, Milano, 27 gennaio – 22 
febbraio 2009, Giorgio Mondadori, Milano 2009. 
5 	  Le vicende del trasferimento degli artisti ferraresi, tra cui figuravano 
anche Corrado Padovani, Nives Comas Casati e Giorgio Gandini, sono delineate 

si trovano Balbo e il marito Nello viene abbattuto dalla contraerea 

italiana impegnata a contrastare l’offensiva britannica nel cielo di 

Tobruk. Dopo un temporaneo trasferimento a Bergamo nel 1942 

per evitare le incursioni belliche, il percorso della pittrice proseguirà 

per oltre quattro decenni nella capitale con rinnovato vigore e 

volontà di sperimentare anche le matrici surrealiste e informali 

nell’ottica di un aggiornamento perseguito con vigile costanza. 

_______________
1 	  Nella ricostruzione della produzione artistica si è fatto riferimento alla 
seguente bibliografia sulla pittrice: Mimi Quilici Buzzacchi, catalogo della mostra, 
Castello Estense, 20 settembre – 1 novembre 1981, Cento 1981; R. Farina, 
Dizionario biografico delle donne lombarde: 568-1968, Baldini Castoldi Dalai, Milano 
1995; Mimì Quilici Buzzacchi, catalogo della mostra, a cura di E. Landini Torelli, 
Palazzo Massari, Ferrara, 20 dicembre 1998 – 21 febbraio 1999, SATE, Ferrara 
1998; Donne d’arte. Pittura a Roma da Antonietta Raphaël Mafai a Giosetta Fioroni, 
catalogo della mostra, a cura di P. Cortese, M. Lisanti, Galleria Cortese & 
Lisanti, Roma 2006; Mimì Quilici Buzzacchi. Disegni ferraresi 1923-1963 nella raccolta 
dell’Università di Ferrara, a cura di A. P. Fiorillo, Ferrara 2006; Tra Oriente e Occidente. 
Stampe italiane della prima metà del ‘900, catalogo della mostra, a cura di A. Moltedo, 
Istituto Nazionale per la Grafica, Roma, 15 dicembre 2006 – 18 febbraio 2007, 
Roma 2006; Visioni d’Italia, catalogo della mostra, Mantova, 28 gennaio – 9 
febbraio 2012, Mantova 2012. 
2           I Esposizione d’Arte Ferrarese Promossa dalla Società “Benvenuto Tisi da Garofalo”, 
Primavera 1920, Ferrara 1920. 
3 	  Per un approfondimento del concetto di “classico” e al recupero della 
tradizione nella pittura avviato dal Novecento Italiano si rinvia agli studi più 
recenti: L’idea del classico: 1916-1932: temi classici nell’arte italiana degli anni Venti, 
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1937, p. 3.
19    G. Ravegnani, La Mostra del Paesaggio Libico di Mimì Quilici Buzzacchi, in 
“Corriere Padano”, a. XIII, 26 maggio 1938, p. 5.
20    Pigico, Cronache di una Mostra. Il palmeto dei Sabrì, in “Corriere Padano”, a. 
XIII, 8 giugno 1938, p. 5.

nell’articolo di L. Scardino, L’officina ferrarese in Libia: Funi e gli altri, in Architettura 
italiana d’oltremare 1870-1940, a cura di G. Gresleri, P. G. Massaretti, S. Zagnoni, 
Marsilio, Venezia 1993, pp. 289-301.
6  	 IV Biennale Donna. Presenze femminili nella vita artistica a Ferrara tra Ottocento 
e Novecento, catalogo della mostra, a cura di A. Fioravanti Baraldi, F. Mellone, 
Ferrara, 3 marzo – 29 aprile 1990, Liberty House, Ferrara 1990; S. Spinazzè, Donne 
e attività artistica durante il Ventennio, in L. Iamurri, S. Spinazzè (a cura di), L’Arte 
delle donne nell’Italia del Novecento, Meltemi Editore, Roma 2001; M. A. Trasforini 
(a cura di), Donne d’arte. Storia e generazioni, Meltemi Editore, Roma 2005.
7 	  A. P. Fiorillo (a cura di), Mimi Quilici Buzzacchi. Disegni ferraresi… 
8 	  F. De Pisis, Una giovane artista ferrarese, “Corriere Padano”, I, 25 dicembre 
1925, p. 5.
9 	  Mostra d’Arte Ferrarese-Emiliana, Castello Estense, Ferrara, 7 giugno – 7 
luglio, Ferrara 1925.
10 	  Ove è presente con gli oli Riposo di pescatori, L’ora deserta, Preludio, Paranze 
adriatiche, Casolare al Salviatino, Trasparenze di reti, Interno di cucina, Barche in riparazione, 
Al traghetto, Barche ormeggiate sul Po in piena, La facciata bianca e le xilografie Casa 
Romei, Particolare del Castello, Ferrara, Interno del Campanile di S. Francesco, Ferrara, 
Barconi allo squero, Case di pescatori, Motivo fiorentino, Silenzio mistico, Fiesole. Cfr. Mostra 
Regionale d’Arte, Castello Estense, Ferrara, 3 ottobre – 7 novembre, Ferrara 1926. 
11  	 Mostra d’Arte Ferrarese. Settimana Ferrarese, Palazzo S. Anna, Ferrara, Ottobre-
Novembre MCMXXVIII, Ferrara 1928.
12 	  Lettera inedita di M. Quilici a Benedetta Marinetti, 3 dicembre 1944, 
Beinecke Library, Yale University.
13 	  A. P. Fiorillo (a cura di), Mimì Quilici Buzzacchi. Disegni ferraresi…
14 	  C. Padovani, La III esposizione del Sindacato d’Emilia e Romagna a Sant’Anna. 
La pittura e la scultura emiliana del ‘900, in “Rivista di Ferrara”, a. I, n. 7, luglio 1933, 
pp. 8-18.
15 	  M. Quilici Buzzacchi, Achille Funi, in “Rivista di Ferrara”, a. I, n. 7, luglio 
1933, pp. 19-22.
16 	  A. Funi, “Colonna”, a. II, n. 4, aprile 1934.
17 	  C. Padovani, 1919-1933. L’Arte Fascista. Le arti plastiche del Novecento fascista,  
in “Corriere Padano”, 28 marzo 1933, p. 3.
18 	  La pagina dell’arte. La pittura astratta, in “Corriere Padano”, a. XII, 9 ottobre 
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È probabilmente il fenomeno artistico più controverso 

degli ultimi anni, perturbante a tal segno da scompaginare 

ogni convinzione sullo statuto e sul destino dell’arte attuale.  

Al cospetto delle sue “opere” gli interrogativi si moltiplicano, 

ma uno o due – credo – particolarmente incalzino: siamo ancora 

nel territorio dell’arte? O più semplicemente di fronte a una 

provocazione atroce? I cadaveri che popolano le sale delle sue 

esibizioni, mostrati privi di pelle, affettati o “esplosi”, gli organi 

escissi rispondono a una miliardaria trovata pubblicitaria, o danno 

vita a una istruttiva operazione scientifica? Enigmi che sono molto 

lontani dal trovare una soluzione, ma che stimolano a una riflessione 

soprattutto intorno a che cosa pretenda oggi il pubblico dall’arte.

In effetti Gunther von Hagens è il prodotto estremo di una 

deriva che parte da molto lontano, e che giunge a reificare – in 

una forma sconcertante, eppure (stando al numeroso concorso di 

visitatori) attrattiva e spettacolare – il concetto di “morte dell’arte”, 

rovesciandolo nell’epifania di una inquietante “arte della morte”. 

Le quattro mostre tenutesi in Italia nel 2012, ennesime tappe del 

circuito itinerante di Body Worlds1, oltre che occasioni di richiamo 

per un pubblico di migliaia di fruitori, hanno per la prima volta 

abbattuto alcuni tabù che nella nostra cultura parevano intangibili: 

la sacralità cristiana del corpo come oggetto indisponibile, la 

legittimità della sua ostensione post mortem laddove non si tratti di 

“reliquie”, la sua trasformazione in un aspetto che – pur formalmente 

rivelandone il funzionamento, impossibile da osservare in vita – 
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d’ordine etico, che deve di necessità restare astratta da quelle di natura 

artistica, le statue di von Hagens aprono a chi le osserva non solo i 

loro apparati interni (non di rado in forma bizzarra), ma anche la 

strada ad alcuni quesiti: è un’arte nuova quella dell’anatomopatologo 

tedesco, una declinazione inusitata della creatività contemporanea? 

Le installazioni, indubbiamente esempi di virtuosismo compositivo 

e di complicata costruzione, appartengono ancora al mondo umano 

o piuttosto – paradossalmente – sono transitate nell’inorganico? 

Qual è insomma l’aura che promanano?

Qui – lungi da tentare spiegazioni sul successo di Body Worlds – 

vogliamo ipotizzare alcune chiavi di lettura utili, probabilmente, a 

comprendere le radici del “caso” von Hagens. Radici che riteniamo 

non affondino nel presente, ma che discendono a un tempo in cui 

estetica e critica d’arte erano ancora all’aurora delle loro formulazioni 

teoriche.

«Non conosco un nome per questo carnefice del nostro 

piacere…»

Quando alla metà del XVIII secolo l’estetica pervenne alla sua 

configurazione sistematica, il Bello parve essere la marca distintiva 

di ogni fenomeno artistico che aspirasse a legittimità nell’ambito 

della fruizione. La “fondazione” della disciplina da parte di 

non corrisponde né alla realtà, né al suo destino biologico. Persino 

i dubbi sulla provenienza dei corpi “plastinati” (su internet è 

disponibile un’ampia rassegna di notizie sulla loro origine, che qui 

non conviene riassumere), piuttosto che allontanare il pubblico dalle 

loro esposizioni hanno costituito una specie d’incentivo a visitarle, 

quasi che l’orrore che li soffonde rappresenti invece il piacere e la 

meraviglia di uno spettacolo nuovo2. Al di là di ogni valutazione 

Gaetano Giulio Zumbo, Testa anatomica in cera, fine XVII secolo, 
Firenze, Museo della Specola.
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Baumgarten aveva di fatto posto la bellezza come una specie di 

archetipo antropologico, cosicché nella costruzione concettuale del 

filosofo tedesco il “pensare in modo bello” rappresenta l’oggetto 

principale della riflessione umana, e la stessa “perfezione della 

conoscenza sensibile” s’identifica in tutto con la bellezza3. Eppure 

è da pensare che, tanto nel campo delle arti figurative quanto 

in quello della produzione poetica, il valore della bellezza abbia 

storicamente rappresentato un modello “perdente”, destinato 

a una posizione minoritaria che invano il Classicismo tentava di 

riabilitare: nel momento medesimo in cui – con ogni probabilità 

innaturalmente – il concetto di Bello sposava quello di Arte (nella 

formulazione del tutto ideale escogitata da Batteux4), il sistema del-

le Belle Arti perveniva a una crisi irreversibile non tanto e non solo 

nella problematica omologabilità di arti reciprocamente dissimili (la 

pittura analoga alla poesia ad esempio, l’architettura all’eloquenza), 

ma anche e soprattutto nel valore assoluto assegnato a una bellezza 

che in realtà è frutto di un processo astratto. L’arte bella, insomma, 

proviene da una mimesis condotta con una lente – diremmo – a 

focalizzazione differenziata: l’artista per Batteux deve individuare 

solo alcuni brani della natura e ricomporli in una unità artificiale, 

relegando il Brutto a una posizione periferica.

Eppure il Brutto rivendicava le sue ragioni, le quali non potevano 
Marco d’Agrate, San Bartolomeo ,  marmo, 1562, Milano, 
Duomo.
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solo concretarsi in una specie di 

cornice che consentisse al Bello 

di meglio risaltare. A una data 

(1719) che parrebbe “preistorica” 

rispetto alle vicende della nasci-

ta dell’estetica e della critica 

d’arte, Jean-Baptiste Du Bos 

aveva intuito che il sottofondo 

più riposto, ma al contempo 

più vivo, del gusto dello 

spettatore sta in un’attitudine 

al “piacere doloroso” che gli 

fa preferire spettacoli cruenti, 

rappresentazioni orride, oggetti 

che apparterrebbero più al 

dominio della ripugnanza che a 

quello del diletto: «un fascino 

segreto ci attrae dunque – scrive 

Du Bos nel presentare le sue 

ponderose Réflexions – verso le 

imitazioni fatte dai pittori dai 

poeti proprio quando la natura 

Ludovico Ciardi detto “Il Cigoli”, 
Scorticato, bronzo, 1578, Firenze, 
Museo Nazionale del Bargello.

Nicolas Béatrizet su disegno di Gaspar Becerra, Scorticato, 
xilografia, da Juan Valverde de Amusco, Anatomia del corpo 
humano, Roma 1559.
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testimonia con un fremito interiore la sua ribellione contro il nostro 

piacere»5. È vero, già Aristotele6 e Lucrezio7 avevano pensato 

possibile una legittimazione estetica del Brutto e del dolore, l’uno 

nella perfezione del risultato imitativo pur alla presenza di un 

soggetto deforme, l’altro nello spazio che corre tra l’osservatore e la 

catastrofe lontana8. Tuttavia è nelle Réflexions che per la prima volta 

– con spiccata attenzione alla componente antropologica – s’indivi-

dua in un sostrato biologico la necessità di un correttivo alla noia che 

Gunther von Hagens, The Skin Man, cadavere plastinato, 
1997, Heidelberg, Institut für Plastination.

Damien Hirst, Saint Barthelemew. Exquisite Pain, bronzo, 
2006, Bakewell, Chatsworth House.
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sottragga l’uomo alla autodistruzione. Al punto che – ha acutamente 

osservato Luigi Russo – proprio nell’opera di Du Bos va ricercata 

la germinazione di quella Neoestetica che oggi costituisce il più 

accreditato orizzonte disciplinare degli studi filosofici sull’arte9. 

Da Du Bos doveva partire infatti quella linea che avrebbe condotto 

a considerare, già nell’estetica del tardo Settecento, il Brutto come 

fattore ineliminabile dell’esperienza umana. E nella Plastica di 

Joahnn Gottfried Herder (1778) è possibile ritrovare risonanze (fino 

a un certo punto sorprendenti) con le “plastinazioni” di Gunther 

von Hagens. Preciso che qui non ci si vuole, warburghianamente, 

richiamare a una “memoria dei fantasmi” o alla persistenza, oltre 

la corrosione del tempo, di forme che tornano caricate di nuova 

potenza. Ma è vero che mai come nel caso delle opere di von 

Hagens l’immagine-oggetto resta insepolta – e qui il riferimento 

ovvio è al testo illuminante di Georges Didi-Huberman10 – e la sua 

innaturale (o persino mostruosa) durevolezza è l’ipoteca alla sua 

uscita di scena dal palco dell’uso estetico.

La citazione che abbiamo posto all’esergo di questo paragrafo 

potremmo mistificarla come la registrazione del disappunto di uno 

spettatore, magari troppo legato alla tradizione rinascimentale, 

dopo avere visitato una delle esibizioni di Body Worlds: si tratta 

invece, com’è noto, di uno dei passi cruciali del breve scritto 

Jean-Antoine Houdon, Ecorché, gesso 1767, Roma, 
Académie Française.
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ancora che esibizione di bellezza, è la posa di un equilibrio morale 

inattaccabile dalle malattie: la lue, l’orrore del secolo e lo stigma della 

depravazione, era sconosciuta 

ai Greci che potevano dunque 

ostentare, senza vergogna, le 

loro forme svelate14. La pelle 

delle statue greche, perciò, 

si distende docilmente sulla 

struttura corporea quasi 

ad annullare ogni scoglio 

percettivo. Herder amplifica il 

dettato winckelmanniano: la 

scultura vestita costituisce un 

assurdo estetico, e la mano che 

toccasse i panneggiamenti di 

una statua invano tenterebbe la 

propria ispezione conoscitiva, 

inutilmente cercherebbe di esperirne la bellezza15. Osservando 

perciò attraverso le considerazioni di Herder una Santa Teresa di 

Bernini, ne arguiremmo che si tratta di un’immagine doppiamente 

oscena: da una parte per la sovrabbondanza dell’abito monacale che 

ne fa una massa informe nemmeno classificabile come umana, 

herderiano, l’atto fondativo dell’estetica della scultura. Assegnando 

al tatto una capacità conoscitiva persino superiore a quella di altri sensi 

(vista e udito) fin allora ritenuti i 

più nobili del corredo fisiologico 

dell’uomo, Herder per prima 

volta riduce a una specie di grado 

zero la prossemica tra fruitore e 

statua, diremmo a una “distanza 

intima” (per prendere a prestito 

la formula di Hall11) nella quale 

paiono annullate le differenze 

tra mondo biologico e arte: «una 

statua mi può abbracciare, può 

farmi inginocchiare, fare che io 

diventi il suo amico e compagno 

di gioco, essa è presente, è qui»12. 

La scultura diviene perciò a tutti 

gli effetti una forma vivente, un corpo13 con il quale il fruitore 

intrattiene un rapporto sottilmente erotico: perciò la statua è nuda. 

Herder, evidentemente, non può non guardare ai Gedanken di 

Winckelmann che ancora rappresentavano – in fatto di orientamenti 

del gusto – un testo sacrale. Il nudo per Winckelmann, prima 

Damien Hirst, With Dead Head,  fotografia, 1981-91.
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dall’altra perché quell’orpello cela ai nostri occhi cosa realmente si 

svolga al di sotto dello schermo, qualcosa che ambiguamente ha più 

a che fare con la lussuria che con l’ascesi. Ora, se la statua vestita 

costituisce un estremo per eccesso, nella teoria di Herder all’opposto 

di questa linea diametrale (con la statua nuda in una posizione 

d’ideale equilibrio) sta un estremo per difetto, un oggetto ripugnante, 

un ostacolo che interdice alla mano la sua funzione estetica. 

Damien Hirst, Adam and Eve Together at Last, materiali vari entro teca di vetro, 
2004.

Damien Hirst, Adam and Eve Together at Last, materiali vari entro teca di 
vetro, 2004.
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Il terzo paragrafo del secondo capitolo, come accennavamo, 

costituisce uno snodo cruciale nella teoria di Herder poiché introduce 

al discrimine tra la possibilità di toccare e il ribrezzo del contatto con 

una materia disgustosa. Egli sa bene che il Brutto non è un oggetto 

estraneo alle arti, e che anzi ne è stato (e ne è) in molte fattispecie il 

motore dell’ispirazione. E a suo modo ne è attratto. Diversamente 

non spiegheremmo la straordinaria perizia con la quale egli si muove, 

fin sulle vette di un’informazione straordinariamente erudita, in un 

dominio molto particolare della scultura:

Ma lo scultore che diede forma per il nostro tatto in modo tanto 
orrendo a un cadavere, il ripugnante cibo dei vermi, facendolo 
penetrare in noi e dilaniandoci, ungendoci di pus e di ripugnanza: 
non conosco un nome per questo carnefice del nostro piacere16.

Herder resta volutamente indeterminato, ma è certo che il 

riferimento della sua nota va a Gaetano Giulio Zumbo17, il 

ceroplasta siciliano che allo scadere del Seicento aveva “incantato” 

le corti d’Europa con i suoi meravigliosi “teatri” della morte. 

L’opera che il tedesco adduce a paradigma del raccapriccio18 è con 

ogni probabilità la celebre Testa anatomica del Museo della Specola 

di Firenze, un autentico capolavoro di abilità mimetica e sapienza 

medica. Il brivido che Herder immagina pervadere le membra dello 

Damien Hirst, Hymn ,  bronzo dipinto, 1997.
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riprodotti, forse però perdendo quel 

sottofondo vagamente decadente che il 

ceroplasta siracusano aveva conferito alle 

sue creature.

Laddove la cera, probabilmente anche per 

la natura stessa del suo composto21 mal si 

presta a essere toccata, e il ribrezzo che 

suscitano le composizioni anatomiche è 

più frutto di associazioni d’idee che di una 

reazione fisiologica, il marmo può tuttavia 

restituire effetti che – quantunque meno 

illusionistici – ugualmente conducono 

all’orrore del contatto. Come una specie 

di larva, esattamente corporea, d’un tratto 

nel discorso appassionato di Herder 

compare l’immagine dello scorticato 

nella figura del San Bartolomeo di Marco 

d’Agrate (1562), custodito nel Duomo 

di Milano. Immagine “accademica” 

per definizione, sia che alluda a Marsia, 

all’Apostolo martire, al corrotto Sisamnes 

suppliziato per volontà di Cambise (nel 

spettatore al cospetto della scultura, e 

che lo arresta alla soglia della tattilità, 

è evidentemente il risultato dello 

straordinario trompe l’œil plastico dello 

scultore siciliano: utilizzando un cranio 

reale, e rivestendolo di tessuti muscolari, 

tendini, epidermide e corredandolo 

degli organi interni il tutto modellato in 

cera, Zumbo crea una testa che appare 

già avanzatamente decomposta, dalla 

quale davvero sembra stillare il pus che 

contamina – anche solo allo sguardo – 

chi osserva. D’altra parte, Zumbo era 

stato l’iniziatore forse insuperato di 

un’arte della quale adesso von Hagens è 

l’ultimo, esangue codificatore: nel secolo 

di Herder, Ercole Lelli19 e Clemente 

Susini20 avevano di fatto condotto 

all’akmé l’efficacia imitativa e scientifica 

dei preparati anatomici, utilizzando vere 

strutture ossee sulle quali “montavano” 

i diversi apparati organici esattamente 
Lenormand, Catacombe dei Cappuccini a Palermo , 
l itografia, 1835.
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delle cere anatomiche 

zumbiane poiché la 

legalità tattile della 

materia nella quale è 

scolpito collide con 

il suo trattamen-

to scultoreo: una 

mano che tastasse 

il corpo del santo 

(peraltro tra i meno 

scioccanti dell’intera 

storia di questo genere 

iconografico) urtereb-

be tra muscoli scoperti, 

tendini e nervi e 

questo percorso 

“accidentato” in breve 

lo porterebbe a “immaginare” di stare davvero sfiorando un 

cadavere spellato. La statua stessa, la statua della quale sia possibile 

l’esperienza del tatto, deve dunque avere una specie di pelle metaforica 

che è al contempo sussidio e supporto della conoscenza: nei due 

estremi opposti (il positivo di una veste sovrabbondante, il negativo 

g randguignolesco 

dipinto di Gerard 

David, 1498) o a 

Marc’Antonio Bragadin 

scuoiato a Famagosta, 

l’ecorché rappresenta 

il paradosso di un 

morto che si muove 

o sta in posa come 

un vivo: una figura 

“neutra” alla quale 

l ’ iconografia sacra 

o quella mitologica 

avevano affibbiato 

l’ identità di un 

personaggio “reale”. 

D’altro canto, agli 

studenti del “nudo”, il personaggio privo di pelle esibiva il 

funzionamento dell’apparato muscolare, i movimenti reciproci 

delle diverse fibre e la loro posizione in ciascuno degli atteggiamenti 

possibili occultati in vita dal tegumento dermico. Ma il San Bartolomeo 

dello scultore cinquecentesco è per Herder ancor più orrendo 

Gunther von Hagens, Poker Playing Trio (“I Bari”), cadaveri plastinati, 2006. Heidelberg, Institut 
für Plastination.
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rappresentato dai “plastinati” di Gunther von Hagens e la cui origine 

non va tanto ricercata nella scultura esecrata da Herder, o nello 

scorticato di Ludovico Ciardi detto il Cigoli (1578, Firenze, Museo 

Nazionale del Bargello) che pure attrasse largo seguito d’imitatori. 

dell’assenza di epidermide), l’aisthesis è come irrimediabilmente 

attratta dal campo gravitazionale del Brutto, il campo in cui la 

cognizione è oscurata del tutto dall’esorbitare dell’emozione. C’è 

probabilmente una linea, il cui estremo – come presto vedremo – è 

Gunther von Hagens, Vitruvian Man, cadavere 
plastinato, 2005. Heidelberg, Institut für Pla-
stination.

Leonardo, Uomo Vitruviano, matita e inchiostro su carta, 1490 ca. 
Venezia, Gallerie dell’Accademia, Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe.
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The Skin Man (1997) di 

von Hagens, tra le prime 

e più celebri installazioni 

dell’anatomopatologo 

tedesco. Egli stesso, 

quasi a farne una 

citazione colta, ne 

denuncia la derivazione 

c i n q u e c e n t e s c a 2 2 . 

Eppure non si tratta che 

di una, e nemmeno l’ultima 

declinazione di un soggetto 

particolarmente congeniale 

all’arte rinascimentale 

e barocca: nel 2006 

Damien Hirst23 ha 

esposto per la prima 

volta una scultura in bronzo dal titolo Saint Barthelemew. Exquisite 

Pain (“San Bartolomeo. Squisito dolore”), che parrebbe la risposta in 

termini “tradizionali” all’opera di von Hagens24. In effetti, negli 

ultimi anni sembra sia corso una specie di certame tra i due artisti, 

un duello condotto – con risultati il più delle volte sconcertanti – 

È piuttosto la celebre 

tavola I del secondo 

libro della Anatomia 

del corpo humano (Roma 

1559) di Juan Valverde 

de Amusco, incisa da 

Nicolas Béatrizet su 

disegno di Gaspar 

Becerra, il prototipo 

da cui si diparte quel 

percorso – direm-

mo – di ridefinizione 

iconografica della corpo-

reità. Su suggestione 

del San Bartolomeo 

michelangiolesco alla 

Sistina, “Beatricetto” e 

Becerra trasformano un’immagine strettamente “tecnica” in un 

prodotto artistico: lo scorticato dell’incisione è sì una mappa anatomica 

della localizzazione dei singoli muscoli, ma ancor più una specie di 

martire suicida, un San Bartolomeo che da se stesso s’è spogliato della 

pelle. Più d’uno ha visto in quest’opera la fonte d’ispirazione per 

Gunther von Hagens, Drawer Man, cadavere plastinato, 1999. Heidelberg, Institut für Plastination.
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sul tema della sofferenza, della malattia e della morte. La statua 

di Hirst è certamente quanto di più “classico” possano avere 

prodotto ultimamente le arti figurative: proporzioni perfette, 

persino “canoviane”, si sposano a un’akríbeia rappresentativa 

talmente parossistica da non retrocedere nemmeno al cospetto 

dei particolari più cruenti. Sul desco che fa da podio alla statua, il 

bisturi e il compasso, il pelvimetro e la stecca dello scultore sono gli 

strumenti di due professioni riunite in un unico esecutore. Il santo, 

non diversamente da quello dell’Atlante anatomico di Valverde de 

Amusco, s’è scucito da sé la veste epidermica con delle forbici da 

sarto: che poi la statua di Hirst, sfacciatamente, sia una traduzione 

in bronzo o più precisamente una copia dell’Ecorché (1767) di Jean-

Antoine Houdon25 (Roma, Académie Française) poco importa. 

L’artista medesimo, ammettendo piuttosto d’essersi ispirato a 

Marco d’Agrate, afferma: «mi piace la confusione che c’è tra scienza 

e religione… è lì che la fede inganna tanto quanto l’arte»26. Il titolo 

della statua, volutamente ossimorico, evoca una specie di voluptas 

dolendi che Hirst spiega in termini quasi masochistici: «la sua posa e 

la sua sofferenza danno l’idea che egli si sia auto-inflitto il martirio. 

È una bellezza non di meno tragica»27. D’altra parte, nella produzione 

di Hirst l’ossessione del corpo anatomizzato, del tavolo dissettorio 

e della ispezione postuma sul cadavere costituiscono una costante 

Salvador Dalì, Venere di Milo con cassetti, bronzo dipinto e pelliccia di 
ermellino, 1936, Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen.
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medico legale. Ancora 

una volta però l’artista, 

piuttosto che mostrare 

l’orrore in tutta la sua 

flagranza, preferisce 

– diremmo al pari di 

un nuovo Timante – 

delegare alla fantasia 

l’agio di ricostruire 

cosa si celi sotto il 

lenzuolo: «ciò che non 

poteva dipingere, – 

avrebbe probabilmente 

affermato Lessing al 

cospetto dell’opera, 

ove non fosse fuggito 

scandalizzato – lo 

lasciò indovinare»28. Un 

tentativo di “rappresentare 

l’irrappresentabile” che, 

invece di depotenziare il sentimento del Brutto, ne amplifica i toni fino a 

rendere del tutto indifferente l’osservatore.

almeno dagli anni 

’80, dall’autoritratto 

fotografico in cui 

l’artista si rappresenta al 

fianco di una sconciata 

e grottesca testa di 

morto. In Adam and Eve 

Together at Last (2004) 

il “gioco” si sposta 

verso l’orripilante: 

l’installazione – a 

cavallo tra humour 

nerissimo e ribrezzo 

– riflette sui temi 

dell’immaginazione, 

della morte e del 

raccapriccio. Su un 

tavolo d’autopsia entro 

una teca, un sudario 

cela qualcosa che 

intuiamo uno scheletro. Brandelli di carne (che poi scopriamo essere 

niente più che pezzetti di pelle di pollo) si mescolano agli strumenti del 

Gunther von Hagens, Reclining Pregnant Woman, cadavere plastinato, 1999, Heidelberg, Institut für 
Plastination.
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battesimo qualche anno 

dopo, ma che Brydone 

aveva certamente deli-

neato in anteprima, è 

utile però osservare 

come – tra gli elementi 

che immancabilmente 

sembrano comporre il 

quadro della formazione 

estetica del viaggiatore 

settecentesco – compaia 

(oltre alla scalata 

all’Etna, alla visita 

delle vestigia classiche 

e all’“avventura” tra i 

demoni di pietra della 

Villa Palagonia) la discesa 

alle Catacombe dei Cappuccini di Palermo, la vasta collezione di 

mummie allineate nei sotterranei del Convento allora poco fuori 

città. Brydone è forse il più disincantato tra i viaggiatori che allo 

scadere di quel secolo giunsero a immergersi in quell’atmosfera da 

romanzo gotico, a esercitare nel buio di quei cunicoli sotterranei 

«…è il pennello della verità, non di un mercenario che desidera 

soltanto adulare…»

Si va in un museo, o ad una mostra, come se si visitasse un cimitero… 

La condizione dello spettatore di fronte all’arte contemporanea, di 

fronte alle opere di von Hagens, di Hirst, di Witkin, di Serrano 

e di molti artisti del presente, è quella di chi compie un atto di 

pietà spoglio tuttavia d’ogni sottofondo affettivo. È una situazione 

caratteristica ed esclusiva dell’oggi? O ancora una volta l’eredità di 

un tempo che non ha cessato di produrre i suoi effetti? Torniamo 

dunque brevemente a Herder per tentare una risposta. Nel passo che 

più sopra riportavamo, a un certo punto il tedesco cita – a modello 

di una descrizione esemplare del Brutto nelle arti figurative – «il 

più piacevole fra gli scrittori di viaggi in Sicilia»29. Si tratta, com’è 

noto, di Patrick Brydone il cui Tour Through Sicily and Malta (1770) 

rappresentò una specie di archetipo letterario per la generazione 

di viaggiatori che, nel circuito del Grand Tour, giunsero nell’Isola 

alla ricerca delle radici della Classicità. Il breve rimando di Herder 

evoca una delle costanti dell’approdo in Sicilia, una tappa che dallo 

scozzese in poi avrebbe rappresentato una meta irrinunciabile per 

chi volesse restituire un quadro efficace (ma non sappiamo fino a che 

punto realistico) di quei luoghi. Lungi qui dal ripercorrere la vicenda 

teorica del Pallagonico30, la categoria estetica che Goethe porrà a 

Anonimo, Female Anatomy, litografia, 
XIX secolo.
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la fantasticheria di una 

sensibilità preromantica. 

I cadaveri appesi gli 

appaiono «una grande 

collezione di statue»31, e 

i colori «un po’ sbiaditi», 

dipinti da un «pennello 

che non è stato mol-

to lusinghevole; ma 

non importa, è il 

pennello della verità, e 

non di un mercenario 

che desidera soltanto 

adulare»32. Qualche tem-

po dopo, Jean Houël 

avrebbe rilevato che 

quelle figure «hanno un atteggiamento particolare e sembrano 

conversare; è un quadro al tempo stesso odioso e grottesco, 

spaventoso e ripugnante; si è tentati di ridere e di fuggire. Tuttavia, 

data la singolarità di questo spettacolo, credo che un pittore non 

possa evitare di soffermarvisi per qualche tempo»33. Viene il 

sospetto che l’esperienza in quel sepolcreto a un certo punto si 

Damien Hirst, Virgin Mother, bronzo dipinto, 2005, 
New York, Lever House.

Damien Hirst, Verity, bronzo, 2012, 
Ilfacrombe.
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tramutasse in una specie di topos narrativo, la trasfigurazione in 

termini letterari di quel gusto morboso che avrebbe toccato le corde 

più acute nel secolo seguente nelle memorie di Guy de Maupassant 

e René Bazin. Tuttavia, almeno un elemento della descrizione dei 

due visitatori settecenteschi credo vada rilevato: il legame che tiene 

insieme l’idea della morte, espressa da quella immensa vanitas in 

forma di città sotterranea, e l’arte come strumento capace a un 

tempo di dare forma all’informe, di preservarla in un aspetto 

quantunque il più sconcio e di restituirne l’impressione caricata 

di potere emotivo. Un’esperienza estetica che tuttavia ha perduto 

l’originaria connotazione etica e antropologica, ed è divenuta 

divertimento macabro.

«To some, the creator of  Body Worlds is an imposter, to 

others, he is a genius…»

È probabilmente indicativo il fatto che, nell’apparato del catalogo 

che correda le sue esibizioni, von Hagens faccia esplicitamente 

riferimento alle Catacombe palermitane34, come a tentare di 

dimostrare il fondamento “storico” della propria attività, al di là 

del legame al massimo grado profondo che tiene insieme arte e 

anatomia35. Ma nell’opera del tedesco questo nesso è saltato poiché 

in realtà le due pratiche ora sono un’unica entità: l’arte non studia più 

Gunther von Hagens, Surgery in Still Life, cadaveri plastinati, 
2007. Heidelberg, Institut für Plastination.
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la sua attività, sconosceva l’esistenza di quei prodotti 

dell’arte»36. In realtà, sebbene ricusi la patente 

di artista, il look stesso col quale egli si 

presenta in pubblico (vagamente ispirato a 

Joseph Beuys) e le continue e sempre più 

frequenti “citazioni” da opere celebri 

non fanno che accrescere il sospetto 

che l’aspirazione dell’anatomopatologo 

sia quella di acquisire la cittadinanza nel mondo 

delle arti, di stupire il pubblico con trovate 

sconcertanti e argute a un tempo. Così 

nell’opera di von Hagens, non meno che in 

quella di Hirst, la pretesa di un’arte che si 

legittimi come depositaria della tradizione 

“classica” ha riportato in primo piano la 

figurazione, la messa in scena in paradossali 

tableaux vivants. 

Nascono così Drawer Man (1999), ispirato alla 

celebre Venere di Milo con cassetti (1936) di Salvador 

Dalì, più volte replicata, o Surgery in Still 

Life (2007), che rifà con materiale (che 

era) umano i celebri quadri con le lezioni 

il corpo per riprodurne esattamente le posture e il funzionamento, 

ma agisce sul corpo per dare nella morte l’illusione della vita. 

Cadaveri che coitano o giocano a basket, barano a carte 

come in un quadro di Bartolomeo Manfredi o di Georges 

de Latour, disegnano esatte proporzioni come nell’Uomo 

Vitruviano di Leonardo o stanno in un equilibrio persino 

incredibile, da una parte indubbiamente accendono 

un senso di meraviglia e di ammirazione, dall’altra 

inducono a chiedersi se davvero questo sia un 

trattamento condivisibile della morte. In quella 

specie di dispositivo legittimante che chiude 

Body Worlds, il catalogo “ufficiale” delle 

esibizioni, Franz Josef  Wetz si chiede se 

le mostre rappresentino una «impropria 

estetizzazione dei plastinati», se insomma 

sia eticamente sostenibile che i corpi 

esposti appaiano atteggiati allo stesso 

modo dei protagonisti di celebri opere 

d’arte, da Michelangelo a Hans 

Bellmer. Somiglianze puramente 

casuali, ammette (o falsifica) l’autore, 

poiché «quando von Hagens iniziò 

Gunther von Hagens, The Rearing Horse with Rider, 
cadavere e cavallo plastinati,  2000, Heidelberg, Institut 
für Plastination.
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forme tuttavia tipiche della 

sua arte a metà tra esaltazione 

della iconografia scientifica 

ed esibizione di virtuosismo 

tecnico. Virgin Mother (2005), 

ideale prosecuzione di 

Hymn (1999), una specie di 

gigantesco manichino di 

studio anatomico, mescola il 

tema estetico del colossale (la 

statua è alta oltre 10 metri), 

la citazione da antecedenti 

della tradizione “classica” (il 

riferimento indissimulato è alla 

Ballerina di 14 anni, 1881 ca., di 

Edgar Degas), e il tormento 

della resa di un corpo aperto 

sempre più chiodo fisso 

dell’artista. Caratteri che si 

ritrovano esattamente riprodotti, o semmai amplificati, in Verity 

(2012), l’enorme statua che l’artista ha posto sulla banchina del 

porto di Ilfracombe nella contea inglese del Devon. 

di anatomia di Rembrandt. 

The Rearing Horse with Rider 

(2000) è probabilmente tra le 

installazioni più “spettacolari” 

di von Hagens: una specie di 

monumento equestre, con 

tanto di cavallo plastinato, che 

nella postura richiama – non 

sappiamo se volontariamente 

– al cavaliere distruttore del 

Trionfo della Morte palermitano. 

Reclining Pregnant Woman 

(1999) merita una o due 

parole in più: traducendo 

biologicamente le illustrazioni 

del corpo femminile dei 

trattati anatomici, von Hagens 

presenta il cadavere di una 

donna incinta (il ventre aperto 

a mostrare il feto) nell’atteggiamento caratteristico di alcune 

delle Veneri dormienti della tradizione rinascimentale. Anche in 

questo caso la risposta di Hirst non si è fatta attendere, nelle 

Anonimo, Trionfo della Morte, affresco staccato, 1446. Palermo, 
Galleria Interdisciplinare Regionale della Sicil ia.
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destinati persino a sopravvivere alla loro anima (e ciò almeno in una 

prospettiva escatologica); dall’altro il singolare rovesciamento del 

mito di Pigmalione, che era stato lo spunto simbolico alla riflessione 

di Herder: il corpo che si fa statua, quantunque formalmente 

intangibile. Eppure, il divieto di toccare nelle mostre di Body Worlds è 

piuttosto la lusinga della tattilità: confesso che, contravvenendo alle 

rigide disposizioni della mostra romana, ho sfiorato con la mano 

una delle creature di von Hagens, come a chiederle un brivido, un 

moto d’orrore, la repulsa di un oggetto che un tempo non lontano 

pensava, amava, parlava e che probabilmente è passato dal patibolo... 

macché! Una muta da sub, un pupazzo di gomma, un tappetino 

da ginnastica restituirebbero una reazione emotiva più intensa.  

Il vero shock nell’arte di oggi, probabilmente, appartiene alla 

bellezza.

_____________________

1   Nel 2012 Body Worlds ha fatto tappa in Italia a Roma (Officine Farneto, 
14 settembre 2011-12 febbraio 2012), a Napoli (Reale Albergo dei Poveri, 12 
aprile-8 luglio 2012), a Torino (Palaolimpico, 29 settembre 2012-13 gennaio 
2013) e a Milano (Fabbrica del Vapore, 3 ottobre-17 febbraio 2013).
2   In occasione della festa di Halloween, il 31 ottobre 2012 la Fabbrica del 

Qual è allora lo statuto dell’opera di von Hagens, scontato che la 

parallela produzione di Damien Hirst appartenga ormai solidamente 

all’orizzonte dell’arte attuale? «Per alcuni – recita la presentazione 

della lunga intervista biografica nella quale von Hagens cerca di 

abilitarsi come una personalità eccezionale – il creatore di Body 

Worlds è un impostore, per altri un genio»37. Quale che sia il partito 

da assumere, non c’è alcun dubbio che quella dell’anatomopatologo 

tedesco vada pienamente considerata arte, almeno per come il 

tempo attuale la concepisce: ma è un’arte “morta”, e non solo 

per via dei materiali di cui s’avvale. Nel momento in cui la téchne 

è riassunta a fattore esclusivo della produzione artistica (nel senso 

che “esclude” ogni possibilità d’intromissione nel suo ambito a 

chi non ne possiede gli strumenti operativi), ridatandola al tempo 

dei mummificatori egizi, l’oggetto perde tutta la propria capacità 

auratica, e dunque l’efficacia estetica. Esaurita la mimesis, scomparsa 

la creatività, l’arte non può che ricorrere alla messa in scena, 

all’installazione diretta così che l’oggetto artistico si dà nel suo 

modello (piuttosto che nella sua raffigurazione). Ne deriva allora 

una nuova riduzione del ready made: l’oggetto non è più investito di 

un valore assente nel suo statuto originario, ma è semmai tramutato 

in una nuova composizione chimica. Ne deriva dunque da un lato 

il paradosso della esibizione di corpi che – divenuti cose – sono 
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15   J.G. Herder, Plastica, cit., pp. 41-44.
16   Ivi, p. 49.
17   Gaetano Giulio Zumbo (Siracusa, 1656-Parigi, 1701), tra i maggiori 
ceroplasti di ogni tempo, si rese celebre per avere messo a punto un metodo che 
consentiva lo studio dell’anatomia senza la necessità di far uso dei cadaveri, con 
un notevole “risparmio” in termini di approvvigionamento di “materia fresca” 
e d’igiene. La realizzazione di modelli corporei in cera, attraverso la virtuosistica 
imitazione dei più minuti dettagli fisiologici, permetteva infatti il riutilizzo 
degli oggetti di studio per un tempo di fatto illimitato. Nacquero così le teste 
anatomiche del Museo della Specola di Firenze e del Muséum National d’Histoire 
Naturelle di Parigi, integralmente smontabili, che destarono la meraviglia di tutta 
la comunità scientifica d’Europa (ma anche molte invidie), e i “Teatrini” con la 
raffigurazione della Peste, del Morbo gallico e della Vanità della Gloria umana, esempi 
tra i più sconcertanti per gusto del macabro dell’intera arte barocca. Per Zumbo, 
cfr. P. Giansiracusa, Antologia degli scritti sull’opera di Gaetano Giulio Zumbo, Siracusa 
1988; e Id. (a cura di), Vanitas Vanitatum. Studi sulla ceroplastica di Gaetano Giulio 
Zumbo, A. Lombardi editore, Siracusa 1991.
18   Per il concetto di “raccapriccio” come paradigma estetico, cfr. F.P. 
Campione, La regola del Capriccio. Alle origini di una idea estetica, Aesthetica preprint – 
Supplementa, 27, dicembre 2011, soprattutto al cap. I, § 1, Il gregge e l’orrore.
19   Ercole Lelli (Bologna, 1702-1766), probabilmente il maggiore scultore di 
pezzi anatomici del Settecento, intrecciò significativamente la professione di 
anatomista a quella di pittore e scultore. La gran parte della produzione di Lelli 
è oggi custodita presso il Museo dell’Anatomia di Palazzo Poggi a Bologna, in 
raffinate teche lignee progettate dallo stesso scultore nel 1742. Per Lelli, cfr. Le 
cere anatomiche bolognesi del Settecento, Catalogo della mostra, Clueb, Bologna 1981.
20   Clemente Susini (Firenze, 1754-1814) proseguì idealmente la lezione di 
Zumbo, impiantando nel Museo della Specola fiorentina (a partire dal 1773) una 
vasta collezione di preparati anatomici in cera straordinariamente realistici. In 
Susini è evidente però il tentativo di conciliare le ragioni della scienza a quelle 
della bellezza: una prova ne è la celebre Venerina di Palazzo Poggi, una statua in 
cera dalle caratteristiche forme neoclassiche “apribile” per ispezionarne gli organi 
interni. Per Susini, cfr. A. Riva (a cura di), Le cere anatomiche di Clemente Susini 
dell’università di Cagliari, Ilisso, Nuoro 2007. Per alcune considerazioni simboliche 

Vapore (sede della esposizione milanese) ha organizzato una “festa” per i 
più piccoli, una specie di riprova del sottofondo ludico che von Hagens ha 
voluto conferire all’evento.
3   A. G. Baumgarten, Æsthetica (1750-58), § 14; ed. it. a cura di S. Tedesco, 
L’Estetica, Palermo 2000; per un commentario al testo, cfr. S. Tedesco, L’estetica 
di Baumgarten, Aesthetica preprint – Supplementa, 6, dicembre 2000.
4   Il testo di riferimento è ovviamente C. Batteux, Le Beaux-Arts reduits à un 
même principe (1747), nell’ed. a cura di E. Migliorini, Le belle arti ricondotte a unico 
principio, Aesthetica, Palermo 20024.
5   J.-B. Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719); ed. a cura di 
M. Mazzocut-Mis e P. Vincenzi con introduzione di E. Franzini, Riflessioni critiche 
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